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Cependant, en se voyant sorveill^ par Wenoeslawa 
comme elle ne Tavait jamais 6t6, Consuelo craignit 
* d'etre Gontrari^e par ua zdle malentendu , et se composa 
un maintien plus froid , grAce auquel il lai fiit possible, 
dans la journ^, d'^chapper k son attention, et de 
prendre , d'on pied l^ger, la route du Schreckenstein. 
Elle n'avait pas d'autre idto dans oe moment que de 
rencontrer Zdenko, de Tamener k une explication, et de 
savoir d^finitivement s*il voulait la conduire auprds 
d'Albert. Elle le trouva assez prds du chateau , sur le 
sentier qui menait au Schreckenstein. II semblait venir 
k sa rencontre, et lui adressa la parole en boh^mien 
avec beaucoup de volubility. 

cH61as! je ne te comprends pas, lui dit Gonsueto 
k)rsqu*elle put placer un mot ; je sais k peine I'allemand, 
cette dure langue que tu hais comme Tesclavage et qui 
est triste pour moi comme Texil. Mais, puisque nous ne 
poavons nous entendre autrement, consens k la par- 
ler avec moi ; nous la parlous aussi mal i*un que Tautre: 
je te promets d'apprendre le boh6mien, si tu veux me 
Fenseigner. » 

A ces paroles qui lui ^taient sympathiques, Zdenko 
devint s^rieux, et tendant k Ck)nsuelo une main sdehe et 
ealleuse qu'elle n*h^ta point k serrer dans la sienne : 
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B GONSUELO. 

« Bonne fiUe de Dieu, loi dit-il en allemand, je t*ap- 
prendrai ma langue et toutes mes chansons. Laquelle 
veux-tu que je tedise pour commencer? » 

Consuelo pensa devoir se prater a sa fantaisie en se 
servant des mdmes figures pour rinterroger. 

« Je veux que tu me chantes, lui dit-elle, la ballade 
du comte Albert. 

— n y a, r^pondit-il, plus de deux cent mille bal- 
lades sur mon fr^re Albert* Je ne puis pas te les ap- 
prendre; tu ne les comprendrais pas* Ten fais tons les 
jours de nouvelles, qui ne ressemblent jamais aux an- 
ciennes. 0emande-moi toute autre ehose. 

— Pourquoi ne te comprendrais^je pas? Je sals la 
consolation. Jeme nomme Consuelo pour toi> entends- 
tu? et pour le comte Albert qui seul ici me connatt. 

— Toi , Consuelo? dit Zdenko avec un rire moqueur. 
Oh* tu ne sais oe que tu dis. La dilivrance est enr 
chainie... 

— Je sais cela. La contolation est impUayable. Mais 
toi , tu ne sais rien , Zdenko. La ddUvrance a rompu sea 
ehatnes, la consolation a bris6 ses fers. 

— Mensonge, mensonge! folios, paroles allemandesl 
reprit Zdenko en r^primant ses rires et ses gambades. 
Tu ne sais pas chanter. 

*— Si faity je sais chanter, repartit Consuelo* Tiens , 
toute. » 

Et elle lui chanta la premiere phrase de sa chanson 
sur les trois montagnes, qu'elle avait bien retenue, 
avec les paroles qu'Am61ie I'avait aid6e k retrouver et k 
pronottcer. 

Zdenko r^couta avec ravissement, et lui dit en sou* 
pirant: 

« Je t'aime beaucoup, ma soeur, beaucoup, beaucoiq»! 
Veux^iu que je t'apprenne une autre chanson? 
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-* Oaiy ceile da oomte Albert, en aliemand d*abord ; 
ta me Tapprendras aprte en boh^mien. 

— Comment commence-t-elle? » dit Zdenko en la re- 
i^ardant avec malice. 

Gonsuelo comment I'air de la chanson de la yeille : 

« /I y a IMas^ Ui-bas, une dme en travail et en 
peine*., » 

c Ob! celle-la est dHiier; je no la saisplusaujourd'hui, 
dit Zdenko en rinterrompant. 

—Eh bieni dis-moi oelie d*anjoard'hui« 

— Leg premiers mots? U faut me dire lea premiers mots. 

— Les premiers mots I ies voici, tiens : Le comte Al- 
bert est l^-bas, la-bas dans la grotte de Schrecken* 
stein... » 

A peine eul-elle prononc^ oes paroles que Zdenko 
ehangea tout k coap de visage et d'attitude ; ses yeuz 
briiidrent d'indignation. II fit trois pas en arri^re, ^leva 
ses mains au-dessus de sa t6te, comme pour maudire 
Gonsuelo, et se mit 4 lui parler boh^mien dans toute 
r^nergie de la colore et de la menace. 

Bffrayee d'abord, mais voyant qu'il s'^loignait, Gon- 
suelo voulttt le rappeler et le suivre. U se retouma avec 
fureur, et, ramassant une ^norme pierre qu'il parut 
soulever sans effort avec ses bras maigres et d^biles : 

« Zdenko n'a jamais fait de mal a personne, s'^ria- 
Ul en aliemand; Zdenko ne voudrait pas briser Tails 
d'une pauvre moudie , et si un petit enfant voulait le 
taer , il se laisserait tuer par un petit enfant. Mais si tu me 
regardes encore , si tu me dis un mot de plus , fille du 
mal, menteuse, Autrichienne, Zdenko t^toasera comme 
on ver de terre , diit-il se jeter ensuite dans le torrent 
pour laver son corps et son Ame du sang humain r6pandu.» 

Gonsuelo, ^pouvant^ , prit la fuite, et renconlra au 
bas du senlier un paysan qui, s*^tonnant de la voir 
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courir ainsi pAle et comme poursuivie , lui demanda si 
eile avait rencOntr^ un loup, 

Cousuelo, vouiant savoir si Zdenko ^tait sujet a des 
acc^s de d^meoce furieuse, lai dit qu'eiie avait ren- 
contre Vinnocenty et qu'il I'avait effray^e. 

« Vous De devez pas avoir peur de I'lnnocent, rd- 
pondit !e paysan en soariant de ce qu'il prenait pour una 
piisiUanimit6 de petite maitresse. Zdenko n'est pas md- 
chant : toujours il rit, ou il chante, ou il raconte des 
histoires que Ton ne comprend pas et qui sontbien belies. 

— Mais il se f&che quelquefois, et alors ii menace et 
il jette des pierres? 

— Jamais, jamais, r^pondit le paysan; cela n*est 
jamais arrive et A'arrivera jamais. 11 ne faut point avoir 
peurde Zdenko, Zdenko est innocent comme un ange. » 

Quand elle fut remise de son trouble, Consuelo reconnut 
que ce paysan devait avoir raison, et qu'elle venait de 
provoquer, par une parole imprudente, le premier, le 
seul accds de fureur qu*eiit jamais ^prouv^ Tinnocent 
Zdenko. Elle se le reprocha am^rement. « J'ai ^i6 trop 
press^e, se dit-elle; j*ai eveill^, dans T^me paisible de 
cet homme priv^ de ce qu'on appelle fi^rement la rai- 
son , une souffrance qu'il ne connaissait pas encore, et 
qui peut maintenant s'emparer de lui k la moindre occa- 
sion. II n'^tait que maniaque, je I'ai peut^tre rendu fou.» 

Mais elle devint plus trisle encore en pensant aux 
motifs de la colore de Zdenko. 11 ^tait bien certain d^sor- 
mais qu'elle avait divine juste en pla^ant la retraite 
d'Albert au Scbreckenstein. Mais avec quel soin jaioux 
et ombrageux Albert et Zdenko voulaient cacher ce 
secret, mdme k elle! Elte n'^tait done pas except^e de 
cette proscription, elle n'avait done aucune influence sur 
Ui comte Albert; et cette inspiration qu'il avait eue de la 
aommer sa consolation, ce soin de la faire appeler la 
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veille par une chanson symbolique de Zdenko, cette 
confidence qu*ii avait falte k son fou du nom de Consuelo, 
tout cela n'^tait done cbez lui que la fantaisie du mo- 
meat, sans qu'une aspiration veritable et constante lui 
d^signdt une personne plus qu*une autre pour sa lib^ 
ratrice et sa consolation? Ce nom mSme de consolation, 
prononc6 et comme devin^ par lui, ^tait une affaire de 
pur hasard. Elle n'avait cacb^ k personne qu'elle fi!kt Es- 
pagnole, et que sa langue matemelle lui fQt demeur^e 
plus famili^re encore que Titalien. Albert, enthousiasm^ 
par son chant, et ne connaissant pas d*ezpression plus 
^nergique que celle qui exprimait Tid^e dont son ^me 
^lait avide hi son imagination remplie, la lui avait 
adress^e dans une langue qu'il connaissait parfaitement 
et que personne autour de lui ne pouvait entendre, ex- 
cept^ elle. 

Consuelo ne s'dtait jamais fait d'illusioh extraordinaire 
k cet 6gard. Cependant une rencontre si delicate et si 
ing^nieuse du hasard lui avait sembl^ avoir quelque 
chose de providentiel, et sa propre imagination s'en 6tait 
empar^e sans trop d'examen. 

Maintenant tout ^taH remis en question. Albert avait- 
il oubli^, dans une nouvelle phase de son exaltation , 
rezaltation qu*il avait ^prouv^e pour elle? £taifreIled^sor- 
mais inutile k son soulagement, impuissante pour son sa- 
lat? ou bien Zdenko, qui lui avait paru si intelligent et 
si empress^ jusque-!^ a seconder les desseins d'Albert, 
^tait-il lui-m^me plus tristement et plus s^rieusement 
foQ que Consuelo n'avait voulu le supposer? Ex^cutait- 
il les ordres de son ami, ou bien les oubliait-il comply 
tement, en interdisant avec fiireur a la jeune filleTap' 
proche du Schreckenstein et le soup^n de la v^rit^ ? 

a Eh bien, lui dit Am^Iie tout bas lorsqu'elle fut de 
retour, avez-vous vu passer Albert dans les nuages du 

4. 
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couchant? Est-ce la nuit prochaine que, par une coi^u* 
ration puissante, vous le ferez deecendre par la che- 
fflin^e? 

— Peut-6lre! lui r^pondit Consuelo avec un peu d'hu- 
meur. C^tait la premiere fois de sa vie qu'elle sentait 
son orgueil bless6. Elle avail mis k son entreprise un 
d^vouement si pur, un entratnement si magnanime , 
qu^elle souiI!rait k i*id^e d*etre raill^e et m^prisee pour 
n'avoir pas reussi. 

Elle fut triste toute la soiree; et la cbanoinesse, qui 
remarqua ce changement, ne manqua pas de Tattribuer 
k la crainte d*avoir laiss6 deviner le sentiment funeste 
6clos dans son coeur. 

La cbanoinesse se trompait 6trangement. Si Consuelo 
avail ressenli la moindre atteinte d'un amour nouveau , elle 
n*e6t connu ni cette foi vive, ni cette confiance sainte 
qui jusque-l^ Tavaient guid6e et soutenue. Jamais peut- 
6tre elle n'avait, au contraire, ^prouv6 le retour amer 
de son ancienne passion plus fortemenl que dans ces 
circonstances oix elle cbercbail k s'en distraire par des 
acles d'b^roisme et une sorle de fanatisme d'bumanil6. 

En rentranl le soir dans sa chambre, elle trouva sur 
son ^pinette un vieux livro dor6 et armori^ qu*elle crut 
aussitdt reconuattre pour celui qu'elle avail vu prendre 
dans le cabinet d' Albert et emporter par Zdenko la nuit 
pr^c^ente. Elle Touvrit k Tendroit oil le sinet ^tait 
pos6 : c'^tait le psaume de la penitence qui commence 
ainsi : De profundis clamavi ad te, Et ces mots latins 
^talent soulign^s avec une encre qui semblait fralcbe, 
car elle avail un peu coll6 au verso de la page suivante. 
Elle feuillela lout le volume , qui ^lait une fameuse bible 
ancienne, dile de Kralic, ^dit^ en 4579, et n*y trouva 
aucune autre indication, aucune note marginaie, aucun 
billet. Mais ce simple cri parti de fablme, et pour 
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dire des profondeurs de la terre, n'^tait-ll pas 
sigoificatif, assez Eloquent? Quelle contradiction r^nait 
done entre le vqbu formel et constant d' Albert et la con- 
duite r^cente de Zdenko? 

Consuelo a'arr^ta a sa derni^re supposition. Albert, 
malade et accabl^ au fond du souterrain , qu*elle pr^ii- 
mait place sous le Schreckenstein , y 6tait peut-6tre re- 
tenu par la tendresse insens^e de Zdenko. II ^tait peut* 
^tre la proie d^ ce fou, qui le ch^rissait k sa mani^re , 
en le tenant prisonnier, en c^dant parfois k son d^sir de 
revoir la lumi^re, en executant ses messages auprds de 
Consuelo, et en s'opposant tout k coup au succds de ses 
d-marches par une terreur ou un caprice inexplicable. 
Eh bien, se dit^Ue, j'irai, duss^je affronter les dan- 
gers r^ls; j'irai, duss^je faire une imprudence ridicule 
aux yeuz des sots et des ^oistes; j'irai, duss6»je y 
6tre humili^ par rindiffSrence de celui qui m*appelle. 
Humili^l et comment pourrais-je Tetre, s'il est r^elle- 
ment aussi fou lui-mdme que le pauvre Zdenko? Je n'aurai 
sujet que de les plaindre I'un et Tautre , et j*auraifait mon 
devoir. J'aurai ob^i k la voix de Dieu qui m*inspire, et 
k sa main qui me pousse avec une force irresistible. 

L'^tat febrile oil elle s*^tait trouv^e tons les jours 
pr^c^dents , et qui , depuis sa demi^re rencontre malen- 
oontreuse avec Zdenko, avait fait place k une langueur 
p^nible , se manifesta de nouveau dans son kme et dans 
son corps. Elle retrouva toutes ses forces; et, cachant k 
Am^lie et le livre, et son enthousiasme, et son dessein, 
elle ^hangea des paroles enjou^es avec elle , la laissa 
g'endormir, et partit pour la source des Pleurs , munie 
d'une petite lanterne sourde quelle s'6tait procur6e le 
matin m^me. 

Elle attendit assez longtemps, et fiit forcde par le froid 
da r^otrer plu^eurs fois dans le cabinet d' Albert, pour 
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ranimer par un air plus ti6de ses membres engoordis. 
Elie osa jeter un regard sur cet ^norme amas de tivres, 
non pas ranges sur des rayons comme dans une biblio- 
Ih^que , mais jet^s p6le-mdle sur le carreau , au rnilieu 
de la chambre, avec une Borte de m6pris et de d^goiit. 
Elte se hasarda a en ouvrir quelques-uns. lis ^talent 
presque tons Merits en latin , et Ck)nsuelo put tout au 
plus pr6sumer que c'^taient des ouvrages de controverse 
religieuse, ^man^s de T^glise romaine ou approuv6s par 
elle. EUe essayait d*en comprendre leS tilres , lorsqu'elle 
entendit enfin bouillonner Teau de la fontaine. Elle y 
courut, ferma sa lanterne, secacba derri^re le garde- 
fou, et attendit Tarriv^e de Zdenko. Cette fois,ilne 
s'arrdta ni dans le parterre , ni dans le cabinet. II tra- 
▼ersales deux pieces, et sortit de Tappartement d'Al- 
bert pour aller, ainsi que le sut plus tard Consuelo, re- 
garder et 6couter, k la porte de Toratoire et h celle de la 
chambre k coucber du comte Christian , si le vieillard 
priait dans la douleur ou reposait tranquillement. C'^tait 
une sollicitude qu'il prenait souvent sur son compte, et 
sans qu'Albert eiit song^ k la lui imposer, oomme on le 
verra par la suite. 

Gonsuelo ne d^lib^ra point sur le parti qu'elle avait k 
prendre ; son plan ^tait arr6t^. Elle ne se fiait plus k la 
raison ni k la bienveillance de Zdenko ; elle voulait pai^ 
venir jusqu'i celui qu'elle supposait prisonnier, seul et 
sans garde. II n'y avait sans doute qu*un chemin pour 
alter sous terre de la citerne du cMteau k celle da 
Schreckenstein. Si ce chemin 6tait difficile ou p^rilleux, 
du moins il 6tait pralicable, puisque Zdenko y passait 
toutes les nuits. II T^tait surtout avec de la lumi^re; et 
Gonsuelo s'^tait pourvue de bougies , d'un morceau de 
fer, d'amadou , et d'une pierre pour avoir de la lumi^re 
en cas d'accident. Ce qui lui ddnnait la ctrtitude d'arri* 
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▼er par cette route souterraine au Schreckenstein, c'^tait 
ane andenne histoire qu^elle avait entendu raconter k la 
chanoiDesse, d'cn si^ge soutenu jadis par I'ordreTeu- 
toniqae. Ces chevaliers, disait Wenceslawa, avaient 
daos leur r^fectoire m6me une citerne qui leur apportait 
toujours de i'eau d'une montagne voisine; at lorsque 
leurs espions voulaient effectuer une sortie pour ob- 
server I'ennemi , ils dess^chaient la citerne , passaient 
par sea conduits souterrains , et allaient sortir dans un 
village qui 6tait dans leur d^pendance. Consuelo se rap* 
pelait quOfSelon la chronique du pays,le village qui 
Gouvrait la colline appel^ Schreckenstein depuis Fin- 
cendie d^pendait de la forteresse des Grants, et avait 
avec lui de secretes intelligences en temps de si^ge. Elle 
^tait done dans la logique et dans la v6ritd en chercbant 
cette communication et cette issue. 

Elle profita de Tabsence de Zdenko pour descendre 
dansle puits. Auparavant elle se mit k genoux, recom- 
manda son ime k Dieu , fit naYvement un grand signe de 
croix, comme elle Tavait fait dans la coulisse du th^^tre 
de San-Samuel avant de parattre pour la premiere fois 
sur la sctoe; puis elle descendit bravement Tescalier 
toumant et rapide , cherchant k la muraille les points 
d*appui qu'elle avait vu prendre k Zdendo, et ne regar- 
dant point au-dessous d*elle de peur d'avoir le vertigo. 
Elle atteignit la chalne de fer sans accident; et lorsqu*elle 
Teut saisie, elle se sentit plus tranquille, et eut le 
sang-froid de regarder au fond du puits. II y avait encor* 
de Feau , et cette d^couverte lui causa un instant d*^moi. 
Mais la reflexion lui vint aussitdt. Le puits pouvait 6tre 
trte-profond; mais Touverture du souterrain qui ame- 
nait Zdenko ne devait 6tre situ^e qa'k une certaine dis- 
tance au-dessous du sol. Elle avait d4ij4 descendu cin- 
qoante marches avec cette adresse et cette agilit^ que 
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n'on( pa9 les jeunes filles ^lev^es dans les salons » mab 
que les enfants du peuple acqui^rent dans leurs jeux , et 
dont ils conservent toute leur vie la hardiesse confiante. 
Le seal danger veritable ^tait de glisser sur les marches 
humides. Gonsuelo avait trouv^ dans tin coin, en fure- 
tant , un vieux cbapeau ^ larges bords que le baron 
Frederick avait longtemps port6 k la cbasse. Elle Tavait 
coup^, ets'en ^taitfaitdessemelles qu'elle avail attachees 
a ses souliers avec des cordons en mani^re dq cothurues. 
Elle avait remarqu^ une chaifisare analogue aux pieds 
de Zdenko dans sa derni^re expMition nocturne. Avec 
ces semelles de feutre, Zdenlfo marcbait sans faire aucun 
bruit dans les corridors du cMteau, et c'est pour cela 
qu'il lui avait sembl^ glisser comme une ombre plut6t 
que marcher comme un homme. G'^tait aussi jadis la 
coutume des Hussites de chausser ainsi leurs espions, et 
m^me leurs chevaux, lorsqu'ils effectuaient une sur- 
prise chez Tennemi. ^ 

A la cinquante-deuxi6me marche, Gonsuelo trouva 
une dalle plus large et une arcade basse en ogive. EUe 
n*h^sita point k y entrer, et k s*avancer k demi courb^ 
dans une galerie souterraine ^troite et basse , toute d^ 
gouttante de Teau qui venait d'y couler, travaill^e et 
voiit^e de main d'hooime avec une grande solidity. 

Elle y marchait sans obstacle et sans terreur depuis 
environ cinq minutes, lorsqu*il lui sembla entendre un 
16ger bruit derri6re elle. C*6tait peut-^tre Zdenko qui re« 
descendait et qui reprenait le cbemin du Schreckenstein, 
Mais elle avait de Tavance sur lui , et doubla le pas pour 
n'dtre pas atteinte par ce dangereux cx)mpagnon de 
voyage. II ne pouvait pas se douter qu'elle Te^t de* 
vanc^. II n'avait pas de raison pour courir aprte elle ; et 
pei^dant qu*il s'amuserait k chanter et a marmolter tou^ 
)eul ses eomplaintes et ses interminables histoires, elle 
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aundt le temps d'ariiver et de so mettre sous la protection 
d'AIbert. 

Mais le bruit qu*elle avait eatendu augmenta, et de- 
yint semblable k celui de I'eau qui gronde, lutte et 
s'^lance. Qu'^tait-ii done arrive? Zdenko s'^tait-il aperQU 
de son dessein? Avait-il l^ch^ i'^cluse pour i'arrdter et 
Tengloutir? Mais il n'avait pu le faire avant d'avoir pas86 
hii-mSme , et il toit derri^re elle. Gette reflexion n'^tait 
pas tr^rassurante. Zdenko 6tait capable de se d^vouer 
a la mort, de se noyer avec elle plut6t que de trahir la 
retraite d' Albert. Cependant Consuelo ne voyait point de 
pelle, point d*6cluse, pas unepierre sur son chemin qui 
piit retenir I'eau, et la faire ensuite ecouler. Gette eau 
ne pouvait ^tre qu'en avant de son chemin, et le bruit 
venait de derri^e elle. Gependant il grandissait, il mon- 
tait, il approcbait avec le rugissement du tonnerre. 

Tout k coup Gonsuelo, frappte d*une horrible d^u- 
*ferte, s'apergut que la galerie, au lieu de monter, des- 
^endait d'abord en pente douce, et puis de plus en 
plus rapidement. L'infortun6e s'^tait tromp6e de chemin. 
Dans son empressement et dans la vapeur 6paisse qui 
s'exhalait du fond de la citeme , elle n'avait pas vu une 
seconde ogive, beaucoup plus large, et situ6e vis a vis 
de celle qu'elle avait prise. Elle s'^tait enfonc^e dans le 
canal qui servait de d^versoir k I'eau du puits , au lieu 
de remonter celui qui conduisait au reservoir ou k la 
source. Zdenko, s*en allant par une route oppos^e,. 
venait de lever tranquillement la pelle; Teau tombait en 
escade au fond de la citeme, et d^j^ la citeme 6tait 
remplie jusqu'ii la hauteur du d^versoir; d^j^ elle se 
pr^cipitait dans la galerie oil Gonsuelo fuyait ^perdue et 
glac^ d'^pouvante. Bientdt cette galerie, dont la di- 
mension 6(ait m^nagde de mani^re a ce que la citerne, 
perdant moins d'eau qu'elle n'en recevait de I'autre 
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bouche , pM se remplir, allait Be remplir a sod tour. 
Dans un instant, dans un din d'osil, le d^versoir serait 
inond^y et la pente continuait k s'abaisser vers des 
abtmes oh I'eau tendait k se pr^cipiter. La voilte, encore 
suintante, annongait assez que Teau la reinplissait tout 
enti^re, qu'il n*y avait pas de salul possible, etqueia 
Vitesse de ses pas ne sauverait pas la malheureuse fugi- 
tive de rimp^tuosit^ du torrent. L*air 6tait ddijd inter* 
oept6 par la masse d*eau qui errivait k grand bruit, Une 
chaieur ^touffante arr^tait la respiration , et suspendait la 
vie autant que la peur et le d^sespoir. D^k le rugisse- 
ment de I'onde d^chatn^e grondait aux oreilles de Con- 
suelo; d^ja une bourne rousse, sinistre avant-coureur'du 
flot, ruisselait sur le pav^, et devangait la course in* 
certaine et ralentie de la victime constern^e. 

XLL 

« ma m6re, s'6cria-t-elle , ouvre-moites bras! O 
Anzoleto , je t'ai aim^ ! mon Dieu , d^dommage-mm 
dsns une vie meilleurel » 

A peine avait-elle jet^ vers le ciel ce cri d*agonie, 
qu'elle tr^buche et se frappe k un obstacle inattendu. 
surprise 1 6 bont^ divine! c*est un escalier ^troit et raide, 
qui monte k Tune des parois du souterrain , et qu'elle 
gravit avec les ailes de la peur et de Tesp^rance. La 
voAte s*616ve sur son front; le torrent se prdcipite , 
heurte Tescalier que Consuelo a eu le temps de franchir, 
en d^vore les dix premieres marches , mouille jusqu*& la 
cheville les pieds agiles qui le fuient, et, parvenu enfin 
au sommet de la voilte surbaiss^e que Consuelo a laissde 
derri^re. elle, s'engouffre dans lest^n^bres, et tombe 
avec un fracas 6pouvantable dans un reservoir profond 
que rh^ro'i'que enfant domine d*une petite plate4brme 
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od elle est andv^e sur ses genoux et dans Tobscurit^. 

Car son flambeau s*est ^teint. Un coup de vent fu- 
rieux a pr4c^^ IMrruption de la masse d'eau. Gonsuelo 
8*681 laissee tomber sur la derniere marche , soutenue 
jusque-la par I'instinct conservateur de la yie, mais igno- 
rant encore si elle est sauv^, si ce fracas de la cata- 
racte est un nouveau d^astre qui va Tatteindre , et si 
cette pluie froide qui en rejaillit jusqu'^ elle, et qui 
baigne ses cheveux, est la miain glac6e de la mort qui 
s'^tend sur sa t^te. 

Cependant le reservoir se remplit peu k peu , jusqu*& 
d*autres d^versoirs plus profonds, qui emportent encore 
an loin dans les entrailles de la terre le courant de la 
source abondante. Le bruit diminue ; les vapours se dis- 
sipent; un murmure sonore, mais plus harmoniev's 
qu'eflfrayant, se r^pand dans les cavernes. D*une main 
convulsive , Gonsuelo est parvenue k rallumer son flam- 
beau. Son coBur frappe encore violemment sa poitrine; 
mais son courage s'est ranim6. A genoux, elle remercie 
Dieu et sa m^re. Elle examine enfin le lieu oii elle se 
trouve, et prom^ne la dart^ vacillante de sa lanterne sur 
les objets environnants. 

Une vaste grotte creus^e par la nature sert de voilte 
k un abfme que la source lointaine du Schreckenstein ali- 
mente, et oh elle se perd dans les entrailles du rocber. 
Get abtme est si profond qu'on ne voit plus I'eau qu'il 
engouffre ; mais quand on y jette une pierre , elle roule 
pendant deux minutes , et produit en s'y plongeant une 
explosion semblable k celle du canon. Les ^cbos de la 
caveme le r^p^tent longtemps, et le clapotement sinistre 
de I'eau invisible dure plus longtemps encore. On dirait 
les aboiements de la meute infernale. Sur une des parois 
de la grotte, un sentier ^troit et difficile, taill6 dans le 
roc, c6toie le pr^ipice, et s'enfonce dans une nouvelle 
u. 2 
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galerie t6n4breuse , oil le travail de lliomme cesse en- 
ti^rement, et qui se d6toume des courants d*eaa et de 
leur chute, en remontant vers des regions plus ^lev6es. 

C'est la route que Consuelo doit prendre. II n'y en a 
point d'autre : Teau a fermd et rempli enti6rement celle 
qu*elle vient de suivre. II est impossible d'attendre dans 
la grotte le retour de Zdenko. L*humidit6 en est mor* 
telle, et d^j^ le flambeau p&Iit , p^tille et menace de 
s'^teindre sans pouvoir se rallumer. 

Consuelo n'est point paralys6e par I'horreur de cette 
situation. Elle pense bien qu'elle n*est plus sur la route 
du Schreckenstein. Ges galeries souterraines qui s'ou- 
vrent devant elle sent un jeu de la nature, et condui- 
sent ^ des impasses ou k un labyrinthe dont elle ne re- 
trouvera jamais Tissue. Elle s'y hasardera pourtant, ne 
fiHt-ce que pour trouver un asile plus sain jusqu'a la nuit 
prochaine. La nuit prochaine , Zdenko reviendra ; il ar- 
rdtera le courant, la galerie sera vid6e, et la captive 
pourra revenir sur ses pas et revoir la lumiere des 
4toiles, 

Consuelo s*enfonQa done da^s les myst^res du souter- 
rain avec un nouveau courage, attentive cette fois a tous 
les accidents du sol, et s'attachant a suivre toujours les 
pontes ascendantes , sans se laisser d^tourner par les 
galeries en apparence plus spacieuses et plus directes 
qui s'offraient k chaque instant. De cette mani^re elle 
^tait siire de ne plus rencontrer de courants d'eau, et de 
pouvoir revenir sur ses pas. 

Elle marcbait au milieu de mille obstacles : des plerres 
6normes encombraient sa route, et d^chiraient ses pieds; 
des cbauves-souris gigantesques, arracb6es de leur morne 
sommeil par la clart^ de la ianterne, venaienl par bataiU 
ions s'y ft*apper , et tourbillonner comme des esprits de 
t^nebres autour de la voyageuse. Apres les premieres 
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teotions de la surprise, h chaque nouvelle terreur, elle 
sentait grandir son courage. Quelquefois elle gravissait 
d*6normes blocs de pierre d^tacli6s d'immenses voi^tet 
crevasses, qui montraient d'autres blocs menacants, re- 
teiius k peine dans leurs fissures ^largies k vingt pieds 
au-dessue de sa tdte ; d'autres fois la voiite se resserrait 
et s*abaissait au point que Gonsuelo ^tait forcde de ram- 
per dans un air rare et bHilant pour s'y frayer un pas- 
sage. Elle marchait ainsi depuis una demi-heure , lors- 
qu'au d6tour d'un angle resserr^ , oik son corps svelte 
et souple eut de la peine k passer, elle retomba de Cha- 
rybde en Scylla, en se trouvant face k face avecZdenko : 
Zdenko d'abord p6trifi6 de surprise et g]ac6 de terreur, 
bientdt indign^ , furieuz et menagant oomme elle Tavait 
d^j&vu. 

Dans ce labyrinthe, parmi ces obstacles sans nombre, 
k la clart6 vacillante d'un flambeau que le manque d'air 
^touffait k chaque instant, la fuite ^tait impossible. Gon- 
suelo songea k se d^fendre corps a corps centre une ten- 
tative de meurtre. Les yeux ^gar^ , la bouche ^umante 
de Zdenko, annon^ient assez qu*il ne s'arr^terait pas 
cette fois k la menace. II prit tout a coup une resolution 
^trangement f6roce : il se mit k ramasser de grosses 
pierres, et k les placer Tune sur Tautre, entre lui et 
CoDSuelo, pour murer T^troite galerie oii elle se trouvait. 
De cette mani^re, il ^tait siir qu'en ne vidant plus la d- 
teme durant plusieurs jours , il la ferait p^rir de faim , 
comme rabeilie qui enferme le frelon indiscret dans sa 
cellule, en ^pposant une cloison de cire k I'entr^. 

Mais c'^tait avec du granit que Zdenko b^tissait , et il 
s*en acquittait avec une rapidite prodigieuse. La force 
atbl^tique que cet homme si maigre, et en apparence si 
d^bile, trahissait en ramassant et en arrageant ces blocs, 
prouvait trop bien a Gonsuelo que la resistance ^tait im- 
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jpossible, et qu'il valait mieax esp^rer de trouver une 
iftutre issue en retournant sur ses pas, que de se porter 
aux demi^res extr^mit^ en I'irritant. Elle essaya de 
Tattendrir, de le persuader et de le dominer par ses 
paroles. 

« Zdenko, lui disait-elle, que fais-tu 14, insens4? Al- 
bert te reprochera ma mort. Albert m'attend et m*ap- 
pelle. Je suis son amie , sa consolation et son salut. Tn 
perds ton ami et ton fr^re en roe perdant. » 

Mais Zdenko, craignant de se laisser gagner, et r^solu 
de continuer son OBuvre, se mit k chanter dans sa langue 
sur un air vif et anim4 , tout en b&tissant d*une main 
active et l^g^re son mur cyclop6en. 

Une derni^re pierre manquait pour assurer T^ifice. 
Consuelo le regardait faire avec consternation. Jamais , 
pensait-elle, je ne pourrai d^molir ce mur. U me fau- 
drait les mains d*un g^ant. La demidre pierre f ut po- 
s^e, et bientdt elle s*aperQut que Zdenko en b&tissait un 
second, adossd au premier. G*^tait toute une carriere , 
toute une forteresse qu*il allait entasser entre elle et 
Albert. U chantait toujours , et paraissait prendre un 
plaisir extreme k son ouvrage. 

Une inspiration merveilleuse vint enfin k Ck)n8uelo. 
Elle se rappela la fameuse formule h^r^tique qu'elle 
s'^tait fait expliquer par Am^lie, et qui avait tant scan* 
delist le chapelain. 

« Zdenko 1 s'6cria-t^lle en bob^mien , a travers uno 
des fentes du mur mal joint qui la s^parait d^j^ de 
lui ; ami Zdenko , que celui d qui on a fait tort fr 
galue! » 

A peine cette parole fut-elle prononc^, qu'elle op6ra 
sur Zdenko comme un cbarme magique ; il laissa tomber 
r^norme bloc qu'il tenait, en poussant un profond sou- 
pir, et 11 se mit a d^molir son mur avee plus de promp- 
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titade encore qu'il ne Tavait ^lev^ ; puis, tendant la 
main k Gonsuelo, il I'aida en silence k franchir cette 
ruine , apr^s quoi il la regarda attentivement , soupira 
^trangement, et, lai remettant trois clefs liees ensemble 
par un ruban rouge, il lui montra le chemin devant elle, 
en lui disant : 

c Que celui k qui on a fait tort te salue ! 

— Ne veux-tu pas me servir de guide? lui dit-elle. 
Conduis-moi vers ton maitre. » 

Zdenko secoua la t^te en disant : 

« Je n'ai pas de maitre, j*avais un ami. Tu me le prends. 
La destin^e s'accomplit. Va od Dieu te pousse ; moi , je 
Tais pleurer ici jusqu*& ce que tu reviennes. » 

Et , s'asseyant sur les d6combres , il mit sa t6te dans 
aes mains, et ne voulut plus dire un mot. 

Gonsuelo ne s'arr^ta pas longtemps pour le consoler. 
Elle craignait le retour de sa fureur ; et , profitant de ce 
moment oii elle ie tenait en respect, certaine enfin d*^tre 
sor la route du Schreckenstein, elle partitcomme ud trait. 
Dans sa marcbe incertaine et p^nible , Gonsuelo n^avait 
pfts fait beaucoup de cbemin ; car Zdenko , se dirigeant 
par une route beaucoup plus longue mais inaccessible 
k Teau , 8*6tait rencontre avec elle an point de jonction 
des deux souterrains, qui faisaient, Tun par un detour 
bien menag6, et creus^ de main d*homme dans le roc , 
I'autre, afifreux, bizarre, et plein de dangers, le tour du 
chateau, de ses vastes d^pendances, etde la coliine sur 
laquelle il ^tait assis. Gonsuelo ne se doutait gu^re qu'elle 
^tait en cet instant sous le pare, et cependant elle en 
franchissait les giilles et les fosses par une voie que 
toutes les clefs et toutes les precautions de la chanoi- 
nesse ne pouvaient plus lui former. Elle eut la pens^e , 
au bout de quelque trajet sur cette nouvelle route, de 
retoumer sur ses pas, et de renoncer k une entreprise 



IS CONSUELO. 

d^j& si travers^e, et qui avait failli lui devenir si funeste. 
De uouveaux obstacles Fattendaient peut-^tre encore, Le 
mauvais vouloir de Zdenko pouvait se r^veiller. Bt s'il 
allait courir apr^s elle ! s'il allait Clever un nouveau mur 
pour emp^cber son retour! Au lieu qu'en abandonnant 
son projet , en lui demandant de lui frayer le chemin 
vers la citerne , et de remettre cette citerne k sec pour 
qu'elle piit monter, elle avait de grandes cbances pour 
le trouver docile et bienveillant. Mais elle ^tait encore 
trop sous r^motion du moment poor se r^soudre a revoir 
ce fantasque personnage. La peur qu*il lui avait causae 
augmentait k mesure qu'elle s'^loignait de lui ; et apr^s 
avoir affronts sa vengeance avec une presence d'esprit 
miraculeuse , elle faiblissait en se la repr^sentant. Elle 
fuyait done devant lui, n'ayant plus le courage de tenter 
ce qu'ii eiit fallu faire pour se le rendre favorable , et 
n'aspirant qu'^ trouver une de ces portes m^iques dont 
il lui avait c6d6 les clefs , afin de mettre une barri^re 
entre elle et le retour de sa d^mence. 

Mais n*allait-elle pas trouver Albert, cet autre fou 
qu'elle s'etait obstin^e t6m6rairement k croire doux et 
traitable, dans une position analogue k celle de Zdenko 
envers elle ? II y avait un voile ^pais sur toute cette 
aventure; et, revenue de I'attrait romanesque qui avait 
contribu^ a I'y pousser, Gonsuelo se demandait si elle 
n'^tait pas la plus folle des trois, de s'^tre pr^clpit6e dans 
cet abtme de dangers et de myst^res , sans 6tre sCU^ 
d'un r^sullat favorable et d'un succ^s fructueux. 

Cependant elle suivait un souterrain spacieux et admi- 
rablement creuse par les fortes mains des bommes du 
moyen Age. Tons les rocbers etaient perc^s par un en- 
taillement ogival surbaisse avec beaucoup de caract^re 
et de r^gularit^. Les portions moins oompactes, les veines 
crayeuses du sol, lous les endroits oi^ r^bonlemont c^' 
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Mi6 possible , 6taient soutenus par une construction en 
pierre de taille k rinceaux crois^ , que liaient ensemble 
des clefs de voilte quadrangulaires en granit. Consuelo 
Be perdait pas son temps a admirer ce travail immense, 
^n^^cut^ avec une solidity qui d^fiait encore bien des si^ 
cles. Elle ne se demandait pas non plus comment leg 
possesseurs actuels du cb&teau pouvaient ignorer Texis- 
tence d'une construction si importante. Elle eiit pu se 
Fexpliquer en se rappelant que tons les papiers histo- 
riques de oette famille et de cette propri^t^ avaient ^t^ 
d^truits plus de cent ans auparavant, k T^poque de 
rintroduction de la r^forme en Bobftme; mais elle 
ne regardait plus autour d'elie , et ne pensait presque 
plus qu'ft son propre salut, satisfoite seulement de trou* 
ver un sol uoi , un air respirable , et un libre espace 
pour courir. Elle avait encore asses de chemin k faire , 
quoique cette route directe vers le Schreckenstein f(kt 
beaucoup plus courte que le sentier tortueux de la mon- 
tagne. Elle le trouvait bien long; et, ne pouvant plus 
s'orienter, elle ignorait mdme si cette route la couduisait 
au Schreckenstein ou k un terme beaucoup plus ^oign6 
de son expMtion. 

Au bout d'un quart d*heure de marcbe , elle vit de 
nouveau la voilkte s'61ever, et le travail de Tarch^cte 
cesser enti^ment. C'etait pourtant encore Touvrage des 
hommes que ces vastes carri^res, ces grottes ma^Sr 
tueuses qu'il lui fallait traverser. Mais envahies par la 
v^g^tation , etrecevant Tair ext^rieur par de nombreuses 
fissures, elles avaient un aspect moins sinistre que les 
galeries. U y avait Ik mille moyens de se cacher et de se 
soustraire aux poursuites d'un adversaire irrit^. Mais un 
bruit d'eau courante vint faire tressaillir Consuelo; et si 
elle e6t pu plaisanter dans une pareilie situation, elle se 
t^t avoi^ k elle-m6me que jamais le baron Frederick , 
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au retourde lachasse, n'ayaiteti phis dliorreiir de I'eau 
qu*elle n'en ^prouvait en cet instant. 

Cependant elle fit bientdt usage de sa rafson. Elle 
n'avait fait que monter depuis qu*elle avait quut6 le pr6- 
fipice, au moment d'etre submerg^e. A moins que 
Zdenko n'eM k son service une machine hydraulique 
d'une puissance et d'une ^tendue incomprehensible , li 
ne pouvait pas faire remonter vers elle son terrible auxi- 
liaire, le torrent. II 6tait bien Evident d'ailleurs qu*elle 
devait rencontrer quelque part le courant de la source , 
recluse, ou la source elle-m6me; et si elle ett pu r^fl^ 
cbir davantage , elle se fiit ^tonn^ de n'avoir pas encore 
trouv^ sur son chemin cette onde myst^rieuse, cette 
source des Pleurs qui alimentait la citerne. 

G*est que la source avait son courant dans les veines 
inconnues desmontagnes, et que la galerie, coupant A 
angle droit, ne la rencontrait qu'aux approches de la 
citerne d'abord , et ensuite sous le Schreckenstein , ainsi 
qu'il arriva enfin k Consuelo. L'^cluse ^tait done loin 
derrifere elle, sur la route que Zdenko avait parcourue. 
seul , et Consuelo approchait de cette source, que depuiis 
des sidles aucun autre homme qu' Albert ou Zdenko 
n'avait vue. Elle eut bientdt rejoint le courant, et cetse 
fois elle le cdtoya sans terreur et sans danger. 

Un sentier de sable frais et fin remontait le coura de 
cette eau limpide et transparente , qui courait avec an 
bruit g^n^reux dans un lit convenablement encaiss^. La, 
reparaissait le travail de Thomme. Ge sentier ^tait relev6 
en talus dans des terres fratches et fertiles ; car de belles 
plantes aquatiques, des pari^talres ^normes , des ivnces 
sauvages fleuries dans ce lieu abrit6, sans souci de la 
rigueur de la saison , bordaient le torrent d'une marge 
verdoyante. L'air ext^eur p^n^trait par une multitude 
de fentes et de crevasses suflisantes pour entretiair la 



GONSXJELO. tl 

vie de la v^tatioo, mais trop ^trdtes pour laisser pas- 
sage k TcBil curieux qui les aurait cberch^es du dehors. 
C'etait comme une serre chaude naturelle, pr^serv^e par 
ses voiltes du froid et des neiges, mais suffisamment 
a^r^e par mille soupiraux imperceptibles. On edi dit qu'un 
soin complaisant avail prot^g6 la vie de ces belles plantes, 
et d6barrass4 le sable que le torrent rejetait sur ces rives 
des graviers qui offensent le pied; et on ne se fiit pas 
tromp<^ dans celte supposition. C'etait Zdenko qui avait 
rendu gracieuz, faciles et si^rs les abords de la retraite 
d'AIbert. 

Consuelo commenQait k ressentir Tinfluence bienfai* 
sante qu'un aspect moins sinistre et d6j& po^tique des 
objets ext^rieurs produisait sur sou imagination boule- 
vers^ par de cruelles terreurs. En voyant les p&les 
rayons de la lune se glisser qk et \k dans les fentes des 
roches , et se briser sur les eaux tremblotantes, en sen- 
tant Fair de la forSt fr6mir par intervalles sur les plantes 
immobiles que Teau n'atteignait pas, en se sentant tou- 
jours plus pres de la surface de la terre , elle se sentait 
renaltre, et Taccueil qui I'attendait au terme de son h^ 
roique pMerinage , se peignait dans son esprit sous des 
couleurs moins sombres. Enfin, elle vit le sentier se de- 
tourner brusquement de la rive, entrer dans une courte 
galerie maQonn^e fraichement, et finir k une petite porte 
qui semblait de m^tal , tant elle ^tait froide, et qu'enca- 
drait gracieusement un grand lierre terrestre. 

Quand elle se vit au bout de ses fatigues et de ses 
irresolutions, quand elle appuya sa main ^puis^e sur ce 
dernier obstacle , qui pouvait c^der a Tinstant m6me , 
car elle tenait la clef de cette porte dans son autre main, 
Consuelo h^sita et sentit une timidity plus difQcile k 
vaincre que toutes ses terreurs. Elle allait done p^n^ 
trer seule dans un lieu ferm^ a tout regard, k toute pen- 
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s^e humaine , pour y surprendre le gommeil ou la rdve- 
lie d'un homme qu'elle connaissait k peine ; qui n'^tait 
ni son pdre, ni son fr^re , ni son ^poux ; qui Taimait 
peut-^tre, el qu'elle ne pouvait ni ne voulait aimer. Dieu 
m'a entrain^e et conduite ici , pensait-elle, au milieu des 
plus ^pouvantables perils. C*est par sa volenti plus en- 
core que par sa protection que j*y suis parvenue. J'y 
viens avec uue 4me fervente , une resolution pleine de 
charity, un ccBur tranquille, une conscience pure , un 
d6sinteressement a toute ^preuve. Cest peut-^tre la inort 
qui m'y attend, et cependant cette pens^e ne m'eflbaie 
pas. Ma vie est d6sol6e, etje la perdrais sans trop de 
regrets ; je Tai ^prouv^ il n*y a qu'un instant , et depuis 
une heure je me vois d^vou^e k un afifreux tr^pas avec 
une tranquillity k laquelle je ne m'^tais point pr^par6e. 
C'est peut-6tre une gr^ce que Dieu m'envoie k mon der- 
nier moment. Je vais tomber peut-dtre sous les coups 
d'un furieux, et je marche k cette catastrophe avec la 
fermete d*un martyr. Je crois ardemment k la vie 6ter- 
nelle, et je sens que si je p6ris ici, victime d'un d^voue- 
ment inutile peut-^tre, mais profond^ment religieux , je 
serai r^compens^e days une vie plus heureuse. Qui 
m'arrdte? et pourquoi 6prouv6-je done un trouble inex- 
primable, comme si j'allais commettre unefatlte et roa* 
gir devant celui que je viens sauver ? 

C'est ainsi que Consuelo, trop pudique pour bien cx)m- 
prendre sa pudeur, luttait centre elle-m6me, et se faisait 
presque un reproche de la d^licatesse de son Amotion. 
II ne lui venait cependant pas k I'esprit qu'elle piit cou 
rir des dangers plus afiPreux pour elle que celui de la 
mort. Sa chastet^ n'admettait pas la pens^e qu'elle pikt 
devenir la proie des passions brutales d'un insens6. 
Mais elle ^prouvait instinctivement la crainte de parattre 
ob^ir a un sentiment moios ^leve, moias divin que celui 
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dont elle 6tait anim^e. Eile mit pourtant la def dans la 
aemire; mais elle essaya plus de dix fois de Vy faire 
tourner sans pouvoir s'y r^soudre. Une fatigue acca* 
blante, nne d^faillance extreme de tout son dtre, ache* 
yaient de lui faire perdre sa resolution au moment d'ec 
recevoir le prix : sur la terre , par un grand acte de cha* 
rit6; dans le del , par une mort sublime. 

XLIL 

Gependant elle prit son parti. Elle avait trois clef^. II 
J avait done trois portes et deux pieces k traverser avant 
celle 01^ elle supposait Albert prisonni^. Bile aurait en- 
core le temps de s'arrdter, si la force liii manquait. 

Elle p6n6tra dans une salle voiitto, qui n'offrait d*au- 
ire ameublement qu'un lit de fougdre s6che sur iequel 
etait jet^ une peau de mouton. Unepaire de chaussures 
k Tancienne mode, dans un d^labrement remarquable , 
lui servit d'indice pour reconnaltre la chambre a cou- 
cher de Zdenko. BUe reconnut aussi le petit panier qu'elle 
avait porte rempli de fruits sur la pierre d'£pouvante, 
et qui, au bout de deux jours, en avait enfin disparu. 
Eile se d^ida k ouvrir la seoonde porte , apr^s avoir re- 
fermd la premiere avee soin ; car elle songeait toujours 
avec effroi au retour possible du possesseur farouche de 
cette demeure. La seconde pi6ce ou elle entra 6tait voi!^ 
t^ comme la premise , mais les murs ^taient rev^s 
de nattes et de cljedes garnies de mousse. Un po^le y r6- 
pandait une cbaleur suffisante , et c'^tait sans dout« le 
tuyau creus6 dans le roc qui produisait au sommet du 
Schreekenstein cette lueur fugitive que Consuelo avait 
observ^e. Le lit d' Albert ^ait, comme celui de Zdenko, 
form^ d'un amas de femlles et< d^berbea dess^h^es ; mais 
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Zdenko I'avait couvert de magDifiques peaux d'oure, en 
d^pie de I'^galit^ absolue qu* Albert exigeait dans leurs 
habitudes, et que Zdenko aoceptait en tout ce qui ne 
chagrinait pas la tendresse passional qu'il lui portait et 
la pr^f^reace de soUicitude qu'il lui donuait sur lui-m6me. 
Gonsuelo fut regue dans cette chambre par Gynabre , 
qui , en entendant tourner la clef dans la serrure, s'^tait 
post^ sur le seuil, Toreille dress^ et ToBil inquiet. Mais 
Gynabre avail regu de son matlre une Education parti- 
culidre : c'^tait an ami, et non pas un gardien. II lui avait 
dt^ si s^v^rement interdit dte son enfance de hurler et 
d'aboyer, qu'il avait perdu tout i fait cette habitude na- 
turelle aux 6tres de son espdce. Si on eiU approch^ d'Al- 
bert avec des intentions malveillantes, il e&t retrouv^ la 
voix; si on I'eiit attaqu6, il I'eiit d6fendu avec fureur. 
Mais prudent et circonspect comme un solitaire, il ne £ai- 
sait jamais le moindre bruit sans 6tre siir de son fait , 
et sans avoir examine et flair^ les gens avec attention. II 
approcha de Gonsuelo avec un regard p6n6trant qui avait 
quelque chose d'humain , respira son vdtement et sur* 
tout sa main qui avait tenu longtemps les clefs touch^es 
par Zdenko; et, compl^tement rassur^ par cette ciroon- 
stance, il s'abandonna au souvenir bienveillant qu'il 
avait conserve d'elle , en lui jetant ses deux grosses 
pattes velues sur les ^paules, avec une joie affable et 
silencieuse, tandis qu'il balayait lentement la terre de sa 
queue superbe. Apr^ cet accueil grave et honn^te, il 
alia se recoucher sur le bord de la peau d'ours qui cou- 
vrait le lit do son maitre , et s'y 6tendit avec la noncha- 
lance de la vieillesse, non sans suivre des yeux pourtant 
tous les pas et tous les numvements de Gonsuelo. 

Avant d'oser approcher de la troisitoe porte , Gonsuelo 
ieta un regard sur I'arrangement 4e cet ermitage, afin 
d'y chercher quek]ue r6v61ation sur I'^tat moral de 
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l*homme qui Toccupait. Elle n'y trouva aucune trace de 
d^mence ni de d^sespoir. Une grande propret^, une sorts 
d'ordre y r^gnait. II y avait un manteau et des v^menti 
de rechange accroch^s a des cornes d'aurochs, curiosit^s 
qu'AIbert avait rapport^es du fond de la Lithuanie; et 
qui servaient de porte-manteaux. Ses livres nombreux 
^taient bien ranges sur une biblioth^ue en planches 
brutes, que soutenaient de grosses branches artistement 
agencies par une main rustique et intellio;ente. La table, 
les deox chaises, 6taient de la mdme mati^re et du mdme 
travail. Un herbier et des livres de musique anciens , ' 
tout k fait inconnus k Gonsoelo , avec des litres et des 
paroles slaves, achevaient de r^vdler les habitudes pai- 
sibles, simples et studieuses de Tanachor^te. Une lampe 
de fer curieuse par son antiquity, 6tait suspendue au 
milieu de la voiite, et bHilait dans I'^ternelie nuit de cs 
sanctuaire m^Iancolique. 

Consuelo remarqua encore qu'il n'y avait aucune arme 
dans ce lieu. Malgr^ le goiit des riches habitants deces 
forSts pour la chasse et pour les objets de luxe qui en 
accompagnent le divertissement , Albert n'avait pas un 
fusil , pas un couteau; et son vieux chien n'avait jamais 
apprisia grande science^ en raison de quoi Cynabre 
^talt un sujet de m^pris et de pitie pour le baron Fr^ 
d^rick. Albert avait horreur du sang; etquoiqu'il pariit 
jouir de la vie moins que personne , il avait pour i'id^e 
de la vie en g^n^ral un respect religieux et sans bornes. 
n ne pouvait ni donner ni voir donner la mort , mime 
tux derniers animaux de la creation. II eiit aim6 toutes 
les sciences naturelles ; mais il s'arr^tait k la min^ralogie 
«t k la botanique. L'entomologie lui paraissait d^j& une 
Kience trop cruelle, et il n'eiit jamais pu sacrifier la vie 
d'une insecte a sa curiosity. 

CoDBuelo savait ces particularit^s* Elle se les rappe- 
II. 3 



S6 CONSUELO. 

lait en voyant les attributs des innocentes occupations 
d' Albert. Non, je n*aurai pas peur, se disait-elle , d'un 
^tre 8i*doux et si pacifique. Ceci est la cellule d'un saint, 
et non le cachot d*un fou. Mais plus elle se rassurait 
8ur la nature de sa maladie mentale , plus elle se sentait 
troubl6e et confuse. Elle regrettait presque de ne point 
trouver \k un ali^n^, ou un'moribond ; et la certitude de 
se presenter k un homme veritable la faisait baiter de 
plus en plus. 

Bile rdvait depuis quelques minutes, ne sachant com- 
ment s'annoncer, torsqtle le son d*ua admirable instru* 
ment vint frapper son oreille : c'^tait un Stracfivarius 
cbantant un air subliiiie de tristesse et de grandeur sous 
une main pure et savante. Jamais Ck)nsuelo n'avalt en- 
tendu un violon si parfait, un virtuose si toucbant et si 
simple. Ge cbant lui 6tait inconnu; mais k ses formes 
6trauges et nai'ves, elle jugea qu^il devait 6tre plus aa- 
cien que toute Tancienne musique qu'elle connaissait. 
Elle ^coutait avec ravissement , et s'expliquait mainte- 
nant pourquoi Albert Tavait si bieu comprise d^ la pre- 
miere phrase qu'il lui avait entendu chanter. G'est qu'il 
avait la r6v61ation de la vraie, de la grande musique. U 
pouvait n'^tre pas savant k tons egards, il pouvait ne pas 
connaltre les ressources ^blouissantes de I'art; mais il 
avait en lui le soufiQe divin, rintelligenoe et Tamoar du 
beau. Quand il eut fini, Consuelo, rassurto entidrement 
et anim^ d'une sympathie plus vive, allait se hasarder 
k frapper k la porte qui la s^parait encore de lui, lors- 
que cette porte s'ouvrit lentement , et elle vit le jeuae 
oomte efavancer la t6te pench^, les yeuz baisste vers la 
terre, avec son violon et son archet dans ses mains pen- 
dantes. Sa pftleur 6tait effrayante, ses cheveux et ses 
habits dans un d^sordre que Gonsuelo n'avait pas encore 
vu. Son air preoccupy / son attitude brisfe et abattua. 
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la nonchalance d^sesp^r^ de ses mouvements, annon^ 
Caient sinon rali^natiou complete, du moins le d^ordrr 
et Tabandon de la volenti humaine. On eAt dit un d( 
ces spectres muets et priv^s de m^moire, auxquels croienl 
les peuples slaves , qui entrent machinalement la nuil 
dans les maisons, et que Ton voit agir sans suite et sans 
but, oWir comme par instinct aux andennes habitudes 
de leur vie, sans reconnattre et sans voir leurs amis el 
leurs serviteurs terrifies qui fuient ou les regardent en 
glance, glacis par T^tonnement et la crainte. 

Telle fut Consuelo en voyant le comte Albert, et en 
s'apercevant qu'il ne la voyait pas, bien qu'elle fAt a 
deux pas de lui. Gynabre s'^tait lev^ , il Idchait la main 
de son maltre. Albert lui dit quelques paroles amicales en 
bohdmien ; puis, suivant du regard les mouvements du 
chien qui reportait ses discretes caresses vers Consuelo , 
il regarda attentirement les pieds de cette jeune fille qui 
^taient cbauss^s k peu pr6s en ce moment comme ceux 
de Zdenko, et, sans lever la tSte, il lui dit en boh6mien 
quelques paroles qu'elle ne comprit pas, mais qui sem- 
blaient une demande et qui se terminaient par son nom. 

En le voyant dans cet ^tat , Consuelo sentit disparaitre 
sa timidity. Tout entiere a la compassion, elle ne vit 
plus que le malade k Vkmo d^chirte qui I'appelait en- 
core sans la reconnattre ; et, posant sa main sur le bras 
da jeune homme aveo confiance et fermet^ , elle lui dil 
en espagnol de sa voix pure et p^n^trante : 

« Voici Consuelo. » 

XLIII. 

A peine Consuelo se fiit-elle nomm^ , que le comte 
Albert, levant les yeux au del et la regardant au visage, 
changea tout a coup d*attitude et d*expression. II laiasa 
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tomber k terre son pr^cieux violon avec autant d'indifT^- 
rence que 8*il n'en edt jamais conno I'usage ; et joignant 
les mains avec un air d'attendrissement profond et de 
respectueuse douleur : 

c G'est done enfin toi que je revois dans ce lieu d*exil 
et de souifrance, 6 ma pauvre Wanda! s'^ria-t-il en 
poussant un soupir qui semblaitbriser sa poitrine. Ch6re, 
ch^re et malheureuse soeur ! victime infortun^e que j*ai 
veng^ trop tard, et que je n'ai pas su d^fendre! Ah ! tu 
le sais, toi, l*inf^me qui t'a outrag^e a p4ri dans les tour- 
menU^ et ma main s'est impitoyablement baign^ dans 
le saBg de ses complices. J'ai ouvert la veine profonde 
de rfiglise maudite; j'ai lav6 ton affront, le mien, et 
celuide mon peupie, dans des fleuves de sang. Que veux- 
tu de plus , dme inqui^te et vindicative? Le temps du 
z^Ie et de la colore est pass6 ; nous voici aux jours da 
repentir et de Texpiation. Demande-moi des larmes et 
des pri^res ; ne me demande plus de sang : j*ai borreur 
du sang d6sormais, et je n'en veux plus r^pandre! Non ! 
non 1 pas une seule goutte! Jean Ziska ne remplira plus 
son calice que de pleurs in^puisables et de sanglots 
amersl » 

En parlant ainsi, avec des yeux ^gar^ et des traits 
anim^ par une exaltation soudaine, Albert toumait 
autour de Gonsuelo , et reculait avec une sorte d'^pou- 
vante chaque fois qu'elle faisait un mouvement pour 
arrdter cette bizarre conjuration. 

11 ne fallut pas a Gonsuelo de longues reflexions pour 
com prendre la tournure que prenait la d^mence de son 
hdte. Elte s'^tait fait assez souvent raconter Thistoire de 
Jean Ziska pour savoir qu*une soeur de ce redoutable 
fanatique , religieuse STant Texplosion de la guerre bus- 
site, avait p^ri de douleur et de honte dans son convent, 
outrag^e par un moine abominable^et que la vie de Ziska 
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ivait^ une longue-et solennelle vengeance de ee crime. 
Dans ce moment, Albert, ramen^ par je ne sais quelle 
transition d*id^s , k sa fantaisie dominante, se croyait 
Jean Ziska , et 8*adressait k elle conune k Tombre de 
Wanda, sa soeur infortun^e. 
Elle r^sohit de ne point oontrarier bnisqaement son 



c Albert, lui dit-elle, car ton nom n'est plus Jean, de 
m^me que le mien n'est plus Wanda , regarde-moi bien, 
et reconnais que j'ai chang6 , ainsi que toi , de visage et 
de caracl^re. Ge que tu viens de me dire, je venais pour 
te le rappeler. Qui , le temps du z^le et de la fureur est 
pass^. La justice humaine est plus que satisfaite; et c'est 
le jour de la justke divine que je t'annonce maintenant; 
Dieo nous conunande le pardon et Toubli. Ges souvenirs 
funestes, cette obstination k exercer en toi une faculty 
qu*il n'a pointdnnn^ aux autres hommes, cette m^moire 
scrupuleuse et farouche que ta gardes de tes existences 
ant^rieures, Dieu s*en offense, et te la retire, parce que 
tu en as abus6. M'entends-tu, Albert, et me comprends- 
tu, maintenant? 

— ma m^re! r^pondit Albert, p&le et tremblant, en 
tombant sur ses genoux et en regardant toujours Gon- 
saelo avecun effroi extraordinaire, je vous entends et je 
coroprends vos paroles. Je vois que vous vous transfor- 
mez, pour me convaincre et me soumettre. Non, vous 
n'dtes plus la Wanda de Ziska , la vierge outrage , la 
religieuse g^missante. Vous 6tes Wanda de Prachatitz, 
que les hommes ont appelde comtesse de Rudolstadt, et 
qui a port^ dans son sein Tinfortun^ qu'ils appelient 
aujourd'hui Albert. 

— Ce n'est point par le caprice des hommes que vous 
Tons appelez ainsi, reprit Gonsuelo avec fermet6; car 
c'est Dieu qui vous a fait revivre dans d'autres condi* 

3. 
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tiooa et avec de nouv^aux devoirs. Ges devoirs, vousne 
lea coanaiiisez pas, Albert , ou vous les m^prisez. Vous 
remontez le cours des Ages avec un orgueil impie; vous 
afiipirez k p6o6trer les secrets de la destin^e ; vous croyez 
vous ^galer k Dieu en embrassant d'un coup d'oeil et le 
present e( le pass^. Moi, je vous le dis ; et c'est la v6rit6, 
c*est la foi qui m'inspirent : cette pensde retrograde est 
un crime et une t^nK^rit^. Cette m^mcHre surnaturelle 
qi|e vous vous attribuez est une illusion. Vous avez pris 
q^^lques lueurs vagues et fugitives pour la certitude, ei 
votre imagination vous a tromp6. Votre orgueil a bftti un 
^ifice de chimdres, lorsque vous vous 6tes attribu6 les 
p)}i8 grands r61es dans Tbistoire de vos anc^tres. Prenez 
garde de n*6tre point ce que vous croyez. Graignez que, 
pour vous punir, la science ^temelle ne vqus ouvre le9 
yeux un instant , et ne vous fasse voir dans votre vie 
ant^rieure des fautes moins illustres et des sujets de 
remords moins glorieux que ceux dont vous osez vous 
vanter. » 

Albert ecouta ce discours avec un recueiUement craintif, 
le visage dans ses mains, et les genouz enfoncte dans la 
terre. 

a Parlezl parlez! voix du del que j'entends et que je 
ne reconnais plus I murmura-t-il en accents etouffes. Si 
vous etes range de la montagnoi si vous Stes, comme je 
le crois , la Bgure celeste qui m*est apparue si souvent 
sur la pierre d'£pouvante, parlez; coipmandez k ma 
volenti, ima conscience, k mon imagination. Vous savez 
bien que je cherche la lumi^re avec angoisse, et que si 
je m'^gare dans les t^n^bre^ , c*est k force de vouloir les 
dissiper pour vous atteindre. 

— Un peu d'humilite, de oonfiance et de soumissiou 
aux arrets etemels de la science incomprehensible aux 
hommes, voila le chemio de la vdrite pour vous, Albert. 
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Renoncez dans votre Ame, et renoncez-y fermement une 
fois pour toutes, k voaloir vous connattre au de\k de cette 
existence passag^re qui vous est impos^e; et vous rede- 
viendrez agr^able k Dieu, utile aux autres hommes, tran- 
quille avec vous-m^me. Abaissez votre science superbe ; 
et sans perdre la foi a votre immortality , sans douter de 
la bont^ divine, qui pardonne au passe et protege Tave- 
nir, attachez-vous a rendre feconde et humaine cette vie 
pr^sente que vous m^prisez, lorsque vous devriez la res- 
pecter et vous y donner tout entier, avec votre force, 
votre abnegation et votre charity. Maintenant , Albert, 
regardez-moi, et que vos yeux soient dessill^. Je ne 
suis plus ni votre sceur, ni votre mere; je suis une amie 
que le ciel vous a envoy^e, et quMl a conduite ici par des 
voies miraculeuses pour vous arracher k I'orgueil et k la 
d^mence. Regardez-moi, et dites-moi, dans votre Ame et 
conscience, qui je suis et comment je m'appelle. » 

Albert, treipblant et ^perdu, leva la t^te, et la regarda 
encore, mais avec moins d'^garement et de terreur que 
]es premieres fois. 

« Vous me faites franchir des abtmes, lui dit-il; vou« 
confondez par des paroles profondes ma raison, que je 
croyais sup^rieure (pour mon malheur) k celle des autres 
hommes, et vous m*ordonnez de connaltre et de eom- 
prendre le temps pr^nt et les choses humaines. Je ne 
le puis. Pour perdre la m^moire de certaines phases de 
ma vie, il fautque je subisse des crises terribles; et, 
poor retrouver le sentiment d*une phase nouvelle, il faut 
que je me transforme par des efforts qui me conduisent 
k I'agonie. Si vous m'ordonnez, au nom d'une puissance 
que je sens sup6r!eure k la mienne, d*assimiler ma pen- 
fi(de i la v6tre , il faut que j'ob^isse ; mais je connais ces 
luttes ^pouvantables, et je sais que la mort est au bout. 
Ayez piti^ de moi, vous qui agissez sur moi par un 
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charme souverain ; aidez-moi, ou je succombe. Dites-mcrf 
qui vous ^tes, car je ne voos connais pas ; je ne me sou- 
yiens pas de vous avoir jamais vue : je ne sals de quel 
seze vous dtes; et vous voili devant moi comme une 
statue myst^rieuse dont j'essaie vainement de retrouver 
le type dans mes souvenirs. Aidez-moi, aidez-moi, car je 
me sens mourir. » 

En parlant ainsi, Albert, dont le visage 8*^tait d'abord 
colore d'un ^clat febrile, redevint d'une p&leur effrayante. 
11 ^tendit les mains vers Gonsuelo ; mais il les abaissa 
aussitdt vers la terre pour se souteoir, comme atteint 
d'une irresistible d6faillance. 

Gonsuelo, en s*initiant peu a peu aux secrets de sa 
maladie mentale, se sentit vivifi^e et comme inspire par 
une force et une intelligence nouvelles. Elle lui prit les 
mains, et, le forgant de se relever, elle le conduisit vers 
le si^ge qui ^tait aupr^s de la table. II s'y laissa tomber, 
accabie d'une fatigue inouYe, et se courba en avant 
comme s'il eiit 6i& prds de s'6vanouir. Gette lutte dont il 
parlait n'^tait que trop r^elle. Albert avait la faculty de 
retrouver sa raison et de repousser les suggestions de la 
fi^re qui d^vorait son cerveau ; mais il n'y parvenait 
pas sans des efforts et des souffrances qui ^puisaient ses 
organes. Quand cette reaction s'op^rait d'elle-m^me, il 
en sortait rafralchi et comme renouvel6 ; mais quand il 
la provoquait par une resolution de sa volenti encore 
puissante, son corps succombait sous la crise, et la cata- 
lepsie 8*emparait de tons ses membres. Gonsuelo comprit 
ce qui se passait en lui : 

c Albert, lui dit-elle en posant sa main frcide sur cette 
tete bHllante, je vous connais , et cela suffit* Je m'inte- 
resse k vous, et cela doit vous suffire aussi quant a pre- 
sent. Je vous defends de faire aucun effort de volont^ 
pour me reconnaltre et me parler. £coutez-moi seule- 
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ment; et si mes parties toos semblent obscijires, atten- 
dez que je m'explique, et ne roos pressez pas d*eii savoir 
le sens. Je ne vous demande qu*une soumission passive 
et I'abandon entier de votre reflexion. Pouvez-vous des- 
cendre dans votre ccBur, et y concentrer toute votre 
existence? 

— Oh! que vous me faites de bien! r6pondit Albert. 
Parlez-moi encore, parlez-moi tbujours ainsi. Vous tenez 
men kme dans vos mains. Qui que vous soyez, gardez4a, 
et ne la laissez point s*^chapper ; car elle irait frapper 
aux portes de r£lernit^ , et s*y briserait. Dites-moi qui 
vous^tes, dites-le-moi bien vite ; et, si je ne le comprends 
pas, expliquez-le-moi : car, malgr^ moi, je le chercbe el 
Je m'agite. 

' — Je suis Gonsuelo, r^pondit la jeune fille , et voos ie 
savez , puisque vous me parlez d'instinct une langue que 
seule autour de vous je puis comprendre. Je suis une 
amie que vous avez attendue longtemps, et que vous 
avez reconnue un jour qu'elle chantait. Depuis ce jour- 
1&, vous avez quitt^ votre famille , et vous Stes venu 
vous cacher ici. Depuis ce jour, je vous ai cherch^; et 
vous m'avez fait appeler par Zdenko ^ diverses reprises, 
sans que Zdenko, qui ex^tait vos ordres k certains 
^rds, ait voulu me conduire vers vous. J'y suis par- 
venue k travers mille dangers.... 

— Vous n'avez pas pu y parvenir si Zdenko ne I'a 
pas voulu , reprit Albert en soulevant son corps appe- 
santi etaffaisse sur la table. Vous dtes un r^ve, je le 
vols bien, et tout ce que j'entends 1^ se passe dans mon 
imagination. mon Dieu 1 vous me bercez de joies trom- 
peuses, et tout k coup le d^sordre et I'incoh^rence de 
mes songes se r^v6Ient k moi-mdme, je me retroove 
seul, seui an monde, avec mon d^sespoir et ma foliel 
Ohl Gonsuelo, Gonsuelo 1 ^ve funeste etd^licieuxl o^ 
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est Ti^tre qui porte ton nom et qui revdt parfob ta figure? 
Nod » ttt n'exifltes qu'en moi, et c'ast mon d^lire qui t*a 
cr^ 1 » . 

Albert retomba sur ses bras 6tendus » qui se raidirent 
et devinreat froids comme le marbre. 

Gonsuelo le voyait approcher de la crise l^thargique , 
et se sentait elle-m^me si 6puis6e, si pr6te k defaillir, 
qu'elle craignait de ne pouvoir plus conjurer cette crise. 
Rile essaya de ranimer ies mains d' Albert dans ses 
mains qui n'^taient gudre plus vivantes. 

cMonDieu! dit-elle d*une voix ^teinte et avec un 
CQBur bris6 » assiste deux malheureux qui ne peuvent 
presque plus rien Tun pour Tautre 1 » 

EUe se voyait seule, enferm^e avec un mo^rant, 
mourante elle-mtoa , et ne pouvant plus attendre de 
secours pour elle et pour lui que de Zdenko dont Iq 
retour lui semblait encore plus effrayant que durable* 

Sa pri^ parut frapper Albert d*une Amotion inat- 
tendue. 

< Quelqu*un prie k c6t^ de moi, dit-il en essayant da 
souleversa t^ accabl^e. Je nesuispas seull ohnon, 
je ne suis pas seul, ajouta-t-il en regardant la main de 
Gonsuelo enlac^e aux siennes. Main secourable, pitiS 
myst^rieuse, sympathie humaine, fraternelle! tu rends 
mon agonie bien douce et mon coeur bien reconnais- 
santl » 

II coUa ses l^vres glac^ sur la main de ConsuelOy el 
resta longtemps ainsi. 

Une Amotion pudique rendit k Gonsuelo le sentiment 
de la vie. Elle n*osa point retirer sa main k cet infortun^ ; 
mais, partag^e entre son embarras et son 6puisement, 
ne pouvant plus se tenir debout, elle fut forc^ de s'ap* 
puyer sur loi et de poser son autre main sur T^paula 
d'Albert. 
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c Je me sens renaitre , dit Albeit au boot da quelquea 
mstants. II me semble que je suis dans les bras de ma 
m^re. ma tante Wenoeslawal si c'est vous qui ^tes 
aaprte de moi, pardonnez4noi de vous avoir oublite, 
voos et mon p^re, et toote ma fomille , dont les noms 
m6me ^talent sortis de ma memoire. Je reviens k vous , 
Be me quittez pas ; mais rendez-moi Gonsoelo; Consaelo, 
celle que j'avais tant attendue , celle que j'avais enfin 
tronv^... et que je ne retrouve plus, et sans qui je ne 
puis plus respirer! » 

Consuelo voulut lui parlor ; mais k mesure que br m6- 
moire et la force d'Aibert semblaient se r^eiUer , la vie 
de Consuelo semblait s'^temdre. Taut de frayeurs, de 
fatigues, d'^motions et d'effbrts surhumains Tafment 
bris^ , qu'elle ne ponvait plus lutter. La parole expira 
sur ses Idvres, elle sentit ses jambes fltehir , ses yeuz 
se troubler. Glle tomba sur ses genoux ft c6t^ dfAlbert, 
et sa t^te mourante vint frapper le sein du jeune homme. 
Aiissit6t Albert, sortant eomme &\xa songe, la vit, la 
reconnut, poussa un cri profond, et, so ranimant, la 
pressa dans ses bras avec 6nargie. A travers les votlee 
de la mort qui semblaient s'^tendre sur ses paupiAres , 
Consuelo vit sa joie , et n'en M point eSrvfie. C'^tait 
une Jde sainte et rayonnante da cliaslet^* Bile ferma les 
yeux , et tomba dans un 6tat dTan^antissement qui n'teit 
ni le sommeil ni la veille, mats une- sorte d'indi£D&- 
rence et d'insensibillit^ pour tontes les choset prtentes. 

XLIV. 

Lorsqu'elle reprit Tusage de ses f^cuUds , se voyanJ 
assise sur un lit assez dur, et ne pouvant encore soule* 
ver ses paupidtes, elte essaya de rassembler ses soave- 
Birs. Mais la prostration avait^td si complete, que ses 
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i^ltds revinrent lentement; et', comme si la somme 
de fatigues et d'tootions qu'elle avait support^es depuis 
an certain temps fdi aniv^e k d^passer ses forces , elle 
tenta vainement de se rappeler ce qu'elle ^tait devenue 
depuis qu'elle avait quitt^ Venise. Son depart m6me de 
oette patrie adoptive, oil elle av&it coul^ des jours si 
doux, lui apparut comme un songe ; et ce fut pour elle 
un soulagement (hdlas! trop court) de pouvoir douter 
un instant de son exil et des malbeurs qui I'avaient 
caus§. Elle se persuada done qu'elle 6tait encore dans sa 
pauyre chambre de la Gorte-Minelli , sur le grabat de sa 
mto, et qu'apr^s avoir eu avec Anzoleto une sc^ne vio- 
lente et am^re dont le souvenir confus flottait dans son 
esprit 9 elle revenait k la vie et k Tesp^rance en le sen* 
tant pr^s d'elle, en entendant sa respiration entrecoup^, 
et les douces paroles qu'illui adressait a voix basse. Une 
joie languissante et pleine de d^lices p^n6tra son coeor 
Acette penste, et elle se souleva avec effort pour regar- 
der son ami repentant et pour lui tendre la main. Mais 
elle ne pressa qu'une main froide et inconnue; et, au 
lieu du riant sdeil qu'elle ^tait babitu^ k voir briiler 
oouleur de rose k travers son rideau blanc , elle ne vit 
qu'une clartd s^pulcrale , tombant d'une voiite sombre 
et nageant dans une atmosphere bumide ; elle sentit sons 
ses bras la rude d^pouille des animaux sauvages, el, 
dans un borrible silmce, la p&le figure d'Aibert se 
pencba vers elle comme un spectre. 

Gonsuelo se crut descendue vivante dans le tombeau; 
elle ferma les yeux, et retomba sur ie lit de feuilies s6- 
ches, avec un douloureux g^missement. II lui fallut en- 
core plusieurs minutes pour comprendre oil elle ^tait, et 
k quel hdte sinistre elle se trouvait confine. La peur, que 
Tenthousiasme de son d^vouement avait combattue et 
doming jusque-li , s'empara d'elle , au point qu'elle 
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eraignit de rouvnr les yeux et de voir quelque affreitf 
spectacle, des appr^ts de mort , un s^pulcre ouvert dc- 
vant elle. EUe sentit quelque chose sur son front , et f 
porta la main. C'ctait une guirlande de feuillage dont 
Albert Tavait couronn^e. Elle I'dta pour la regarder^ et 
▼it une branche de cypres. 

c Je t'ai crue morte, 6 roon Aroe, 6 ma oonsolatioiii 
lui dit Albert en s'agenouillant aupr^s d'elle , et j*ai voula 
avant de te suivre dans le tombeau te parer des embltoes 
de I'hym^n^. Les fleurs ne croissent point autour de 
moi, Consuelo. Les noirs cypr^ ^talent les seuls rameauz 
ot ma main pi^t cueillir ta couronne de fianc^. La voild, 
ne la repousse pas. Si nous devons mourir ici, laisse-moi 
te jurer que, rendu k la vie, je n'aurais jamais eu d*au- 
tre Spouse que toi , et que je meurs avec toi , uni ^ toi 
par un serment indissoluble. 

— Fiances, unis! s*^cria Consuelo terrific enjetaat 
des regards constern^s autour d'elle : qui done a pro* 
nonc6 cet arr^t? qui done a c^l^br6 cet hym^n^? 

— C'est la destin^e, mon ange, r^pondit Albert avec 
one douceur et une tristesse inexprimables. Ne soqge 
pas d t'y soustraire. C'est une destin^e bien Strange 
pour toi , et pour moi encore plus. Tu ne me comprends 
pas, Consuelo, et il faut pourtant que tu apprennes la 
v^rite. Tu m'as d^fendu tout k Theure de chercher dans 
le passd ; tu m*as interdit le souvenir de ces jours ^cou- 
1^ qu*on appelle la nuit des si6cles. Mon ^tre t'a ob^i, 
et je ne sais plus rien d^sormais de ma vie ant^rieure. 
Mais ma vie pr^sente, je I'ai int^rog^e, je la connais; je 
I'ai vue tout enti^re d'un regard, elle m*est apparue en 
on instant pendant que tu reposals dans les bras de la 
mort. Ta destine , Consuelo, est de m*appartenir , et 
cependant tu ne seras jamais a moi. Tu ne m*aimes pau, 
ta ne m*aimeras jamais comme je t'aime. Ton amotw 
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pour moi n'est que de la charity, ton d^vouement de 
I'h^roisme. Tn es une sainte que Dieu m'envoie, et 
jamais tu ne seras une femme pour moi. Je dois mourir 
consume d*un amour que tu ne peux partager; et cepen- 
dant, Consuelo, tu seras mon spouse comme tu es d^j^ 
ma fiancde, soit que nous p6rissions ici et que ta pitid 
consente k me donner ce titre d'6poux qu'un baiser ne 
doit jamais scalier, soit que nous revoyions le soleil, et 
que ta conscience t'ordonne d'accomplir les desseins de 
Dieu envers moi. 

— Comte Albert , dit Consuelo en essayant de quitter 
oe lit convert de peaux d*ours noirs qui ressemblaient h 
un drap mortuaire , je ne sais si c*est Tenthousiasme 
d'une reconnaissance trop vive ou la suite de vbtre d^lire 
qui vous fait parler ainsi. Je n'ai plus la force de com- 
battre vos illusions ; et si elles doivent se toumer centre 
moi, oontre moi qui suis venue, au p6ril de ma vie, vous 
secourir et vous consoler, je sens que je ne pourrai plus 
vous disputer ni mes jours ni ma liberty. Si ma vue 
vous irrite et si Dieu m'abandonne , que la volenti de 
Dieu soit faite ! Vous qui croyez savoir tant^de choses, 
vous ne savez pas combien ma vie est empoisonn^e, et 
avec combien peu de regrets j'en ferais le sacrifice ! 

— Je sais que tu es bien malheureuse, 6 ma pauvre 
Ainte! je sais que tu portes au front une couronne 
d'^pines que je ne puis en arracher. La cause et la suite 
de tes malheurs , je les ignore , et je ne te les demande 
pas. Mais je t*aimerais bien peu, je serais bien peu digne 
de ta compassion, si, d^s le jour e£i je t*ai rencontr^e , 
je n'avais pas pressenti et reconnu en toi la tristesse qui 
remplit ton kaie et abreuve ta vie. Que peux-tu craindre 
de moi, Consuelo de mon dme? Toi, si ferme et si 
sage, toi k qui Dieu a inspire des paroles qui m'ont sub- 
jugu6 et ranim^ en un instant, tu sens done d^faillir 
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^(rangemeDt la lumidre de ta foi et de ta raison , puisqoe 
(u redoutes ton ami, ton serviteur et ton esclave? Reviens 
a toi, mon ange; regarde-moi. Me void k tes pieds , et 
poiir toujours, le front dans la poussi^re. Que veux-tu , 
qa'ordonnes-tu? Veux-tu sortir d'ici a i'instant mdme, 
8ans que je te suive, sans que je reparaisse jamais de- 
vant toi? Quel sacrifice exiges-tu ? Quel serment veux*tu 
que je te fasse? Je puis te promettre tout et t'ob^ir en 
tout Qui, Gonsuelo, je peux mdme devenir un homme 
tranquille, soumis , et, ea apparence , aussi raisonnable 
que les autres. Estrce ainsi que je te serai moins amer 
et moins efifrayant? Jusqu'ici je n'ai jamais pu ce que 
j'ai voulu ; mais tout ce que tu voudras d^rmais me 
sera accord^. Je mourrai peut-^tre en me transformant 
selon ton d^sir ; mais c'est d mon tour de te dire que ma 
vie a toujours ^t^ empoisonn^e , et que je ne pourrais 
pas la regretter en la perdant pour toi. 

— Cher et gto^reux Albert , dit Consuelo rassur^e et 
attendrie, expliquez*vous mieux, et faites enfin que je 
connaisse le fond de cette dme impenetrable. Yous dtes 
A mes yeux un homme superieur a tons les autres ; et , 
d^s le premier instant oil je vous ai vu , j'ai senti pour 
vous un respect et une sympathie que je n'ai point de 
raisons pour vous dissimuler. J'ai toujours entendu dire 
que vous eUez insens^, je n'ai pas pu le croire. Tout ce 
qu'on me racontait de vous ajoutait k mon estime et k 
ma confiance. Cependant il m'a bien fallu reoonnaitre que 
vous etiez accabie d'un mal moral profond et bizarre. Je 
me ftuis, pr^somptueusement peut-Stre, mais naivement 
persuade que je pouvais adoucir ce mal. Vous-mdme 
avez travaiUe i me le faire croire. Je suis venue vous 
trouver, et voili que vous me dites sur moi et sur vous- 
m^me des choses d'une profondeur et d'une v^rite qui 
me rempliraient d'une veneration sans bornes » si vous 
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u'y m61iez des id^s ^tranges^ emi^reintes d'un esprit de 
fatalisme que je ue saurais partager. Dirai-je tout saos 
vous blesser et sans vous faire souffrir?.,. 

— Dites tout , Consuelo ; je sais d'avanoe ce que vous 
avez d me dire. 

— Eh bien , je le dirai , car je me I'^tais promis. 
Tous ceux qui vous aiment desesp^rent de yous. lis 
croient devoir respecter, c'est-A-dire manager, ce qu'ils 
appellent votre d^mence; ils craignent de vous ezas[)^ 
rer, en vous laissant voir qu'ils la connaissent, la plai- 
gnent, et la redoutent. Moi, je n'y crois pas, et je ne 
puis trembler en vous demandant pourquoi, ^tant si 
sage, vous avezparfois les dehors d'un insens^; pour- 
quoi, ^tant si bon , vous faites les actes de Tingratitude 
et de Torgueil; pourquoi, 6tant si ^clair6 et si religieux, 
vous vous abandonnez aux reveries d'un esprit malade 
et d^sesp^r^; pourquoi, enBn, vous voil^ seul, enseveli 
yivant dans un caveau lugubro, loin de voire famille qui 
vous cherche et vous pleure, loin de vos semblables que 
vous ch^rissez avec un z61e ardent , loin de moi, enBn , 
que vous appeliez, que vous dites aimer, et qui n'ai pu 
parvenir jusqu'^ vous sans des miracles de volont^ et une 
protection divine? 

— Vous me demandez le secret de ma vie, le mot de 
ma destin^e, et vous le savez mieux que moi, Consuelo! 
C'est de vous que j'attendais la r6v^lation de mon 6tre, 
et vous m'interrogez I Oh! je vous comprends; vous 
voulez m'amener a une confession , k un repentir efB* 
cace, a une resolution victorieuse. Vous serez obdie. 
Mais ce n'est pas a Tinstant m^me que je puis me con* 
naitre, me juger, et me transformer de la sorte. Donnez« 
moi queiques jours , quelques heures du moins , pour 
vous apprendre et pour m'apprendre k moi-mdme si je 
Buis fou, ou si je jouis do ma raison. h^las! hdlas! i*un 
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et Tautre sont vrais , et mon malheur est de n'en pon- 
voir doater 1 mais de savoir si je dois perdre enti^rement 
ie jugement et la volont^ , ou si je puis triompher du d^ 
mon qui m'obs^de, voiI& ce que je ne puis en cet instant. 
Prenez piti^ de moi, Consueiol Je suis encore sous le 
coup d*une Amotion plus puissante que moi-mtoe. J'ignore 
ce que je vous ai dit; j'gnore combien d'heures se sont 
toulees depuis que vous ^tes ici; j'ignore comment vous 
pouvez y 6tre sans Zdenko , qui ne voulait pas voas y 
amener; j*ignore mdme dans quel monde erraient mes 
pensees quand vous m'^tes apparue. Il^las ! j'ignore de« 
puis combien de siteles je suis enfermS ici, luttant avec 
des souffrances inouies , centre le fl^u qui me d^vore 1 
Ces soufifrances , je n'en ai nieme plus conscience quand 
elles sontpassees; il ne m\m reste qu*une fatigue ter- 
rible, une stupeur, et comme un efifroi que je voudrais 
cbasser... Consuelo, laissez-moi m*oublier, ne fClt-ceque 
pour quelques instants. Mos id^s s*dclairciront , ma 
langue se deliera. Je vous lo promets , Je vous le jure. 
M^nagez-moi cette lumi^re de la r^alit6 longtemps ^clip- 
sedans d'affreuses t^n^bres, et que mes yeux ne peu^ 
vent soutenir encore ! Vous m'avez ordonn^ de concen- 
trer toute ma vie dans mon coeur. Oui 1 vous m'avez 
dit cela; ma raison et ma m^moire ne datent plus que da 
moment oik vous m'avez parl^. £h bien , cette parole a 
fait descendre un calme ang^lique dans mon sein. Mon 
CQBur vit tout entier maintonant, quoique mon esprit 
sommeiile encore. Je crains de vous parler de moi ; je 
pourrais m'^garer et vous eilrayer encore par mes reve- 
ries. Je veux ne vivre que par le sentiment , et c'est une 
Tie inconnue pour moi ; ce serait une vie de d^iices , si 
je pouvais m*y abandonner sans vous deplaire. Ah 1 Con* 
suelo, pourquoi m'avez-vous dit de concentrer toute ma 
▼ie dans mon ccBur? Expliquez-vous vous-m^me; laissez- 
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moi no m'occuper que de vous, ne voir et ne comprendre 
que vous... aimer, enfin. mon Dieu ! j'aimel j'aime 
un 6tre vivant , semblable k moi I je Taime de toute la 
puissance de mon dtrel Je puis concentrer sur lui toute 
Tardeur, toute la saintet6 de mon affection I G*est bien 
assez de bonheur pour moi comme cela , et je n'ai pas la 
folie de demander davantage ! 

— Eh bien , cher Albert , reposez votre pauvre &me 
dans ce doux sentiment d'une tendresse paisible et fra- 
ternelle. Dieu m'est t^moin que vous le pouvez sans 
crainte et sans danger; car je sens pour vous une ami- 
ti^ fervente, une sorte de v^n^ration que les discours fri- 
voles et les vains jugements du vulgaire ne sauraient 
^branler. Vous avez compris, par une sorte d'intuition 
divine et myst^rieuse, que ma vie ^tait bris6e par la 
douleur; vous Tavez dit, et c'est la v6rit^ supreme qui a 
mis cette parole dans votre bouche. Je ne puis pas vous 
aimer autrement que comme un fr^re ; mais ne dites pas 
que c'est la charity , la piti^ seule qui me guide. Si i'hu- 
manit6 et la compassion m'ont donn6 le courage de venir 
ici, une sympathie, une estime particuliere pour vos 
vertus, me donnent aussi le courage et le droit de vous 
parler comme je fais. Abjurez done d6s a present et pour 
toujours rillusion oil vous 6tes sur voire propre senti- 
ment. Ne parlez pas d'amour, ne parlez pas d'hym^n^. 
Mon pass^ , mes souvenirs , rendent le premier impos- 
sible ; la difference de nos conditions rendrait le second 
humiliant et inacceptable pour moi. En revenant sur de 
telles reveries, vous rendriez mon ddvouement pour vous 
tdm^raire, coupable peut-^tre. Scellonsparune promesse 
sacr^ cet engagement que je prends d'6tre votre sobut, 
votre amie, votre consolatrice, quand vous serez dispose 
k m*ouvrir votre coeur; votre garde-malade , quand la 
souffrance vous rendra sombre e^ taciturne. Jurez que 
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▼ous ne verrez pas en moi autre chose , et que vous ne 
m'aimerez pas autrement. 

— Pemme g^n^reuse, dit Albert en pMissant, tu 
comptes bien sur mon courage , et tu connais bien men 
amour, en me demandant une pareille promesse. Je se^ 
rais capable de mentir pour la premiere fois de ma Tie ; 
je pourrais m'avilir jusqu'A prononcer un faux serment, 
si tu Tezigeais de moi. Mais tu ne Tezigeras pas, Con- 
suelo ; tu oomprendras que ce serait mettre dans ma vie 
une agitation nouvelle , et dans ma conscience un re- 
mords qui ne Ta pas encore souill^. Ne t*inquidte pas 
de la mani^re dont je t'aime , je Tignore tout le premier, 
seulement , je sens que relirer le nom d*amour k cette 
affection serait dire un blaspheme. Je me soumets k tout 
le reste : j'accepte ta piti^, tes soins, ta bont^, ton amitid 
paisible ; je ne te parlerai que comme tu le permettras; 
je nete dirai pas une seule parole qui te trouble ; je n*au« 
rai pas pour toi un seul regard qui doive faire baisser 
tes yeux ; je ne toucherai jamais ta main, si te contact de 
la mienne te d^plait ; je n'effleurerai pas mdme ton v^te« 
ment , si tu crains d'etre fl^trie par mon souifle. Mais tu 
aurais tort de me traitor avec cette m^fiance , et tu fe- 
rais mieux d*entretenir en moi cette douceur d'^motions 
qui me vivifie, et dont tu ne peux rien craindre. Je com* 
prends bien que ta pudeur s'alarmerait de Texpression 
d'un amour que tu ne veux point partager ; je sais que 
ta fiert^ repousserait ies t^moignages d'une passion que 
iu ne veux ni provoquer ni encourager. Sois done tran- 
quille, et jure sans crainte d*dtre ma sceur et ma couso- 
latrice : je jure d'etre ton fr^re et ton serviteur. Ne m'en 
demande pas davantage; je ne serai ni indiscret ni 
importun. II me suf&ra que tu saches que tu peux me 
commander et me gouverner despotiquement... oomme 
un ne gouveme pas un fr^re , mais comme on dispose 
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d'un toe qui s'est donn^ k vous tout entier et poor tou- 
joors. » 

XLV. 

Ge langage rassurait Consuelo gar le pr^nt, mais ne 
la laissait pas sans apprehension pour I'avenir. L'ab- 
ndgation fanatique d' Albert prenait sa source dans une 
passion profonde et invincible, sur laquelle le s^rieux 
de son caractdre et i'ezpression solennelle de sa phy- 
sionomie ne pouvaient iaisser aucun doute. Consuelo, 
iaterdite, quoique doucement ^mue, se demandait si 
elle pourrail continner k consacrer ses soins k cet homme 
^pris d'elle sans rtorve et sans d^toar. Elle n*avait ja- 
mais traits 14g6rement da<3S sa pens^e ces sortes de re- 
lations , et eile voyait qu'avec Albert aucune femme n'eiit 
po les braver sans de graves consequences. Elle ne dou- 
tait ni de sa loyaute ni de ses promesses ; mais le calme 
qu'elle s*etait flattie de lui rendre devait etre inconci- 
liabie avec an amour si ardent et I'impossibilite od elle 
ae voyait d*y r^pondre. Elle lui tendit la main en soupi- 
rant , et resta pensive , les yeux attaches k terre, plong^e 
cians une meditation meiancolique. 

« Albert, lui dit-elle enfin en relevant ses regards 
sur lui , et en trouvant les siebs remplis d*une atteutd 
p!eine d'angoisse et de douleur, vous ne me connaissez 
pas, quand vous voulez me charger d'un rdle qui me 
ciODvient si pen. Une femme capable d'en abuser serait 
seole capable de Taccepter. Je ne suis ni coquette ni 
orgueilleuse, je ne crois pas etre vaine, et je n*ai aucun 
esprit de domination. Yotre amour me flatterait , si je 
fioavais le partager; et si cela etait, je vous le dirais 
tout de suite. Vous affliger par Tassurance reiter^e du 
^OBtraire est, dans ia situation cik je vous trouve, un acta 
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Us craaut^ froide que vous auriez bien dA m'^pargner, 
et qui m'est cependant impost par ma conscience, quoi- 
qne mon cGBur le d^teste , et se d^cbire en Taccomplis- 
sant. Plaignez-moi d'etre forc^e de vous affliger, de tous 
offenser, peut-^tre , en un moment oil je voudrais don- 
ner ma vie pour vous rendre le bonheuret la sant4. 

— Jele sais, enfant sublime, r^pondit Albert avec an 
triste sourire. Tu es si bonne et si grande , que tu don- 
nerais ta vie pour le dernier des hommes; mais ta con- 
science , je sais bien qu'elle ne pliera pour personne. Ne 
Grains done pas de m'olTenser, en me d^voilant cette ri- 
gidity que j'admire , cette froideur stoique que ta verta 
conserve au milieu do ta plus toucfaante piti^. Quant k 
m'afiliger, cela n'est pas en ton pouvoir, Consuelo. Je 
ne me suis point fait d*iIlusions ; je suis habitud aux plus 
atroces douleurs; je sais que ma vie est d^vou^e aux sa- 
crifices les plus cuisants. Ne me traile done pas comme 
on homme faible, comme un enfant sans coeur et sans 
6ert^ , en me r^p6tant ce que je sais de reste , que tu 
D*auras jamais d*ainour pour moi. Je sais touteta vie, 
Consuelo, bien que je ne connaisse ni ton nom , ni ta 
famille, ni aucun fait materiel qui te conceme. Je sais 
lliistoire de ton ftme; le reste ne m*int^resse pas. Tu as 
aim6, tu aimes encore, et tu aimeras toujours un 6tre 
dont je ne sais rien , dont je ne veux rien savoir, et ao- 
quel je ne te disputerai que si tu me Tordonnes. Mais 
sache , Consuelo, que tu ne seras jamais ni a lui , ni k 
moi , ni & toi-m^me. Dieu t'a r^serv^ une existence k part , 
dont je ne cherche ni ne pr^vois les circonstances, 
mais dont je connais le but et la fin. Esclave et victime 
de ta grandeur d*dme, tu n'en recueilleras jamais d'autre 
ftompense en cette vie que la conscience de ta force et 
ie sentinrient de ta bont^. Malheureuse au dire du n^onde, 
to seras , en d^pit de tout , la plus calme et la plus hen- 
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reuse des creatures humaines, parce que tu seras tou- 
jours la plus juste et la meilleure. Car les m^chants et les 
Idches sent souls k plaindre , 6 ma soeur cherie , et la 
parole du Christ sera vraie» tant que rhumanit^ sera 
injuste et aveugle : Heureux ceux qui sont persecutei! 
heureux ceux qui pleurent et qui travailleat dans la 
peine 1 » 

La force et la dignity qui rayonoaient sur le front 
large et majestueux d' Albert ex^c^rent en ce moment 
une si puissante fascination sur Consuelo, qu'elle oublia 
ce r61e de fi^re souveraine et d'amie austere qui lui 6tait 
impost, pour se courber sous la puissance de cet 
homme inspire par la foi et Tenthousiasme. Elle se sou- 
tenait ^ peine, encore bris^e par ia fatigue, et toute 
yaincue par T^motion. Elle se laissa glisser sur ses 
genoux , d^jd pli^s par Tengourdissement de la lassitude , 
et, joignant les mains, elle se mit k prior tout h^jit avec 
effusion. 

« Si c*est toi, mon Dieu, V^cha-t-elle, qui mets cette 
propb^tie dans la bouche d'un saint, que ta volont6 soil 
faite et qu'elle soit b^nie 1 Je t'ai demand^ le bonheur dans 
mon enfance , sous une face riaote et puerile , tu me le 
r^^ervais sous une face rude et s^v^re , que je ne pou- 
vais pas comprendre. Pais que mes yeux s'ouvrent et 
que mon coeur se soumette. Cette destin^e qui me sem- 
blait si injuste et qui se r6v6le peu k p6u , je saurai I'ac- 
cepter,monDieu,et ne te demander quece que rhoname 
a le droit d'attendre de ton amour et de ta justice : la 
foi , Tesp^rance et la charit6. » 

En priant ainsi , Consuelo se sentit baign^e de larmes* 
Elle ne chercba point k les retenir. Apr^s tant d'agita- 
tion et de fi^vre , elle avait besoin de cette crise , qui la 
soulagea en Taffaiblissant encore. Albert pria et pleura 
avec elle I en bdnissant ces larmes qu'ii avait si long- 



eONSUELO. 47 

temps versus dans la solitude , et qui se mdlaient enfin 
a celles d'un 6tr6 g^n^reux et pur. 

« Et maintenant, lui dit Gonsuelo en se relevant, c*est 
assez penser h nous-m^mes. II est temps de nous oc- 
coper des autres, et de nous rappeter nos deyoirs. J'ai 
promis de vous ramener k vos parents, qui g^missent 
dans la desolation , et qui d^j^ prient pour yous comma 
^our un mort. Ne voulez-vous pas leur rendre le repos 
et la joie, mon cher Alfc>ert? Ne voulez-vous pas me 
suivre? 

— D^jal s'^cria le jeune comte ayec amertume; d^jk 
nous sparer I d4j^ quitter cet asile sacr^ ot Dieu seul 
est entre nous, cette cellule que je ch^ris depuis que tu m'y 
es appanie, ce sanctuaire d*un bonheur que je ne retrou- 
veraipeut-4tre jamais, pour rentrer dans la vie froide et 
fausse des pr^ug^s et des convenances ! Ah ! pas en- 
core, mon dme, ma vie! encore un jour, encore un si^ie 
de d^lices. Laisse-moi oublier id qu'U existe un monde 
de mensonge et d'iniquit^ , qui me poursuit conmie un 
r^ve funeste; laisse-moi revenir lentement et par de* 
gr^ a ce qu'ils appellent la raison. Je ne me sens pas 
encore assez fort pour supporter la vue de leur soleil et 
le spectacle de leur dtoence. J'ai besoin de te cofttem* 
pier, de t'^couter encore. D'aiUeursje n*ai jamais quitt6 
ma retraite par une resolution soudaine et sans de ton- 
gues reflexions; ma retraite affreuse et bienfaisante, 
lieu d'expiation terrible et salutaire, oti j'arrive en cou- 
rant et sans detourner la tete, oii je me plonge avec une 
joie sauvage, et dont je m'eioigne toujours avec des 
hesitations trop fondees et des regrets trop durables 1 Tu 
ne sais pas quels liens puissants m'attachent k cette pri- 
son volontaire, Gonsuelo! tu ne sais pas qu*il y a ici un 
moi que j'y laisse , et qui est le veritable Albert, et qui 
n'en saurait sortir ; un moi que j'y retrouve toujours , et 
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dont le spectre me rappelle et m'obs^de quand je suis 
ailleurs. Ici est ma conscience, ma foi, ma lumi^, ma 
vie s^rieuse en un mot. Ty apporte le d^sespoir, la peur, 
lafolie; elles s*y acfaarnent souvent apres moi, et m'y 
civrent une lutte effroyable. Mais vois-tu , derri^re cette 
porte, il y a un tabernacle oil je les dompte et oil je me re- 
trempe. J'y entre souili^ et assailli par le vertige; j'en 
sors purifi6, et nul ne sait au prix de queii^^ tortures 
j'en rapporte la patience et la soumission. Ne m*arrache 
pas d'ici , Gonsuelo ; permets que je m'en ^ioigne k pas 
ients et aprto avoir prie. 

— Entrons-y, et prions ensemble , dit Gonsuelo.. Nous 
^tirons aussit6t apres. L'heure s*ayance, le jour est 
peut-^tre prtode paraltre. II faut qu*on ignore le chemin 
qui vous ram^ne au cb&teau , il faut qu'on ne vous voie 
pas rentrer, il faut peut^^tre aussi qu*on ne nous voie 
fNis rentrer ensemble : car je neveuxpas trahir le secret 
de votre retraite, Albert, et jusqu*ici nul ne se doute de 
kia d^couverte. Je ne veux pas dtre interrog^, je ne 
teux pas mentir. II faut que j*aie le droit de me ren- 
former dans un respectueux silence vis-a-vis de vos pa- 
rents, et de leur laisser croire que mes promesses 
n'^taient que des pressentiments et des r6ves. Si on me 
voyait revenir avec vous, ma discretion passerait pour 
de la r^volte ; et quoique je sois capable de tout braver 
pour vous, Albert, je ne veux pas sans n^cessit^ 
m'ali^ner la confiance et Taffection de votre famille. 
H^tons-nous done; je suis ^puis^e de fatigue, et si je 
iemeurais plus longtemps ici , je pourrais perdre le reste 
de force dont j'ai besoin pour faire ce nouveau trajet. 
Ailons, priez , vous dis-je, et partons. 

— Tu es ^puis^e de fatigue ! repose-toi done id , ma 
bien-aim^e! Dors, je veillerai sur toi religieusement; ou 
si ma prince t'inquidte, tu m'enfermeras dans la 
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grotte voisine. To roettras cette porte de fer entre toi et 
moi; et tant que tu ne me rappelleras pas, je prierai 
pour toi dans mon iglise. 

— Et pendant que vous prierez, pendant que je me 
livrerai au repos , votre pdre subira encore de longues 
heures d'agonie, p4Ie et immobile, oomme je Tai vu une 
fois , courb^ sous la vieillesse et la douleur, pressant de 
see genoux affaiblis le pav^ de son oratoire, et semblant 
attendre que la nouvelle de votre mort vienne iui ar- 
racher son dernier souffle 1 Et votre paovre tante s'agi- 
tera dans une sorte de fi^vre k mooter sur tous les don- 
jons pour vous chercher des yeux sur les sentiers de la 
montagne! Et ce matin encore on s*abordera dans le 
chateau, et on se s^parera le soir avec le d^sespoir 
dans les yeux et la mort dans T^me! Albert, vous 
n'aimez done pas vos parents, puisque vous les faites 
languir et souffrir ainsi sans piti6 ou sans remords? 

— Gonsuelo, Gonsuelol s'^ria Albert en paraissant 
sortir d'un songe , ne parle pas ainsi , tu me fais un mal 
affrenx. Quel crime ai-je done commis? quels d^sastrea 
ai-je done causes? pourquoi sont-ils si inquiets? Combien 
d'heures se sent done ^oul^es depuis celle oik je les ai 
quitt^? 

— Vous demandez combien d'heures 1 demandez com* 
bien de jours , combien de nuits , et presque combien de 
semaines 1 . 

— Des jours, des nuits! Taisez-vous, Gonsuelo, ne 
m'apprenez pas mon malheur! Je savais bien que je 
perdais ici la juste notion du temps, et que la m^moire 
de ce qui se passe sur la face de la terre ne desoendait 
point dans ce s^pulcre... Mais je ne croyais pas que la 
dur^ decet oubli et de cette ignorance pdt 6tre compt^ 
par jours et par semaines. 

— N'est-ce pas un oubli Tolontaire , mon ami ? Rien ne 

II. 6 
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yous rappelle ici les jours qai 8*effacent et se renquvel- 
lent, d'^ternelles t^n^bres y entretiennent la nnit. Vous 
n'avez mSine pas , je crois , un sablier pour compter les 
heures. Ge soin d*^rter les moyens de mesurer le 
temps n'est-il pas une pr^ution farouche pour echapper 
aux cris de la nature et aux reproches de la conscience? 
— Je Tavoue, j'ai besoin d*abjurer, quand je viens 
ici, tout ce qu*il y a en moi de purement humain. Mais 
je ne savais pas , mon Dieu I que la douleur et la medi- 
tation pussent absorber mon kme au point de me faire 
paraltre indistinctement les heures longues comme des 
jours, ou les jours rapides comme des heures. Quel 
homme suis*je done, et comment ne m'a*t-on jamais 
eclair^ sur cette nouvelle disgrace de mon organisation? 

— Cette disgrace est, au contraire, la preuve d'une 
grande puissance intellectuelle , mais ddtoum^ de son 
amploi et consacrde a de funestes pr^ccupations. On 
s'est impost de vous cacher les maux dont vous dtes la 
cause; on a cru devoir respecter votre souffrance en vous 
taisant celle d'autrui. Mais , selon moi, c'^tait vous trailer 
avec trop peu d'estime, c'^tait douter de votre cceur; et 
moi qui n'en doute pas, Albert, je ne vous cache rien. 

— Partons 1 Consuelo, partons 1 dit Albert en jetant 
precipitamment son manteau sur ses ^paules. Je suis 
un malheureuxl J'ai fait souffrir mon pdre que j'adore , 
ma tante que je ch^risl Je suis a peine digne de les re- 
voir 1 Ah I plutdt que de renouveler de pareilles cruau* 
t^s , je m'imposerais le sacrifice de ne jamais revenir ici I 
Mais non , je suis heureux ; car j'ai rencontr^ un coeur 
ami , pour m'avertir et me r^habiliter. Quelqu'un onfin 
m'a dit la v^rit^ sur moi-m^me, et me la dira toajours^^ 
n'estK^pas, ma soBur ch^rie? 

— Toujours, Albert, je vous lejure. 

— Bonte divine! et T^tre qui vient k mon secours est 
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celui-li seul que je puis 6couter et croire! Dieu salt ce 
qu*il fait I Ignorant ma folie, j'ai toujours accuse celie 
des autres. H^lasl mon noble p^re, loi-m^me, m'aurait 
appris ce que vous venez de m'apprendre, Gonsuelo, 
que je ne Taurais pas cni! G'est que vous 6tes la y^nt6 
et la vie , c'est que vous seule pouvez porter en moi la 
conviction , et donner k mon esprit trouble la 8^urit6 
celeste qui ^mane de vous. 

— Partons, dit Consuelo en I'aidant k agrafer son 
manteau , que sa main convulsive et distraitp ne pou- 
vait fixer sur son ^paule. 

— Oui, partons, dit-il en la regardant d'un oeil at- 
tendri rempllr ce soin amical ; mais auparavant , jure- 
moi, Consuelo, que si je reviens ici» tu ne m'y aban- 
donneras pas; jure que tu viendras m'y chercher encore, 
fdt-ce pour m'accabler de reproches, pour m'appeler 
ingrat, parricide, et me dire que je suis indigne de ta 
sollicitude. Oh! ne me lalsse plus en proie a moi* 
mdmel tu vois bien que tu as tout pouvoir sur moi, et 
(lu'un mot de ta boucbe me persuade et me gu6rit mieux 
que ne feraient des sidles de meditation et de pri^re. 

— Vous allez me jurer, vous, lui r6pondit Consuelo 
en appuyant sur ses deux 6paules ses mains enhardies 
par r^paisseur du manteau , et en lui souriant avec ex- 
pansion , de ne jamais revenir ici sans moil 

— Tu y reviendras done avec moi , s'6cria-t-il en la 
regardant avec ivresse , mais sans oser Tentourer de ses 
bras : jure-le-moi, et moi je fais le serment de ne jamais 
quitter le toit de mon p^re sans ton ordre ou ta permission. 

— Eh bien, que Dieu entende et regoive cette mutuelle 
promesse , r^pondit Consuelo transport6e de joie. Nous 
reviendrons prior dans voire iglise, Albert, et vous 
m'enseignerez k prior ; car personne ne me Ta appris, 
et j'ai de connaltre Dieu un besoin qui me consume* 
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Vous me r^y6lerez le ciel, mon ami, et moi je vous rap- 
pellerai, quand il le faudra, les choses terrestres et 
les devoirs do la vie humaine. 

— Divine soBur! dit Albert, les yeux noy6s de larmes 
d^licieuses, val je n'ai rien ^ t'apprendre, et e'est toi 
qui dois me confesser, me connattre, et me r^g^nerer! 
G'est toi qui m*enseigneras tout, mdme la pri^re. Ahl je 
n'ai plus besoin d'etre seul pour Clever mon ^me k Dieu* 
Je n*ai plus besoin de me prosterner sur les ossements 
de mes p6res , pour comprendre et seutir rtmmorlalit6. 
n me sufBt de te regarder pour que mon &me vivifi^e 
monte vers le ciel comme un hymno de reconnaissance 
et un encens de purification. » 

Consuelo Tentratna; eile-m6me ouvrit et referma les 
portes. 

« A moi , Cynabre! »dit Alberts son fiddle compagnon 
en lui pr^sentant une lanterne , mieux construite que 
celle dont s*^tait munie Consuelo, et mieux appropri6e 
au genre de voyage qu'elle devait prot^ger. 

L'animal intelligent prit d'un air de fiert6 satisfaite 
Tanse du fanal, et se mit k marcher en avant d'un pas 
6gal , s'arr^tant cbaque fois que son mattre s'arrdtait , 
h&tant ou ralentissant son allure au grd de la sienne , et 
gardant le milieu du chemin , pour ne jamais compro- 
mettre son pr^cieux d6p6t en le heurtant centre les ro- 
chers et lesbroussaiiles. 

Consuelo avait bien dela peine k marcher; elle se sen- 
tait bris^e; et sans le bras d' Albert, qui la soutenait et 
i'enlevait k chaque instant , elle serait tomb^e dix fois. 
lis redescendirent ensemble le courant de la source, en 
c6toyant ses marges gracieuses et fraiches. 

c C'est Zdenko, lui dit Albert, qui soigne avec amour 
la naYade de ces grottes myst^rieuses. II aplanit son lit 
souvent enoombr6 de gravier et de coquillages. II en< 
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tretient les p&les fleurs qui naissent sous ses pas, et les 
protege contre ses embrassements parfois un peu rudes.B 

Gonsuelo regarda le del k travers les fentes du rocher. 
Elle vit briller une ^toile. 

ff Cast Ald^baram, T^toile des Zingari, lui dit Albert. 
Le jour ne paraitra que dans une heure. 

— C*est mon ^toile, r^pondit Consuelo; car je snis, 
non de race, mais de condition , une sorte de Zingara, 
mon cher comte. Ma ro^re ne portait pas d*autre nom k 
Venise , quoiqu'elle se r^voltAt contre cette appellation , 
injurieuse, selon ses pr^jug^s espagnols. Et moi j'^tais, 
je suis encore connue dans ce pays-1^ , sous le titre de 
Zingarella. 

^ Que n*es-tu en effet un enfant de cette race per- 
tdcut^e ! r^pondit Albert : je t'aimerais encore davan- 
tage , s'il ^tait possible ! » 

Consuelo, qui avait cru bien faire en rappelant au 
comte de Rudolstadt la difference de leurs origines et de 
leurs conditions, se souvint de ce qu*Amelie lui avait ap- 
pris des sympathies d' Albert pour les pauvres et les 
vagabonds. Elle craignit de s*Stre abandonn^e involon- 
tairement k un sentiment de coquetterie instinctive , et 
garda le silence. 

Mais Albert le rompit au bout de quelques instants. 

c Ce que vous venez de m'apprendre , dit-il, a r^veiii^ 
en moi, par je ne sais quel enchalnemeot d'id^es, un 
souvenir de ma jeunesse, assezpuMl, mais qu'il faut 
que je vous raconte , parce que , depuis que je vous ai 
vue , 11 s*est pr^sent^ plusieurs fois k ma m^moire av6<) 
une sorte d'insistance. Appuyez-vous sur moi davantage, 
pendant que je vous parlerai, cb^re soeur. 

« J*avais environ quinze ans ; je revenais seul , un soir, 
par un des sentiers qui cdtoient le Schreckenstein , et 
qui serpentent sur les collines, dans la direction du 

5. 



Bi GONSUELO. 

cMteau. Je vis devant moi une femme grande et mai- 
gre , mis^rablement v^tue , qui portait un fardeau sur ses 
^paules , et qui s'arr6tait de roche en roche pour s'as- 
seoir et reprendre haleine. Je Fabordai. Elle 6tait belle 
quoique h^Iee par le soleil et fl^trie par la mis^re et le 
souci. II y avait sous ses hailtons une sorte de fiert^ 
douloureuse ; et lorsqu'elle me tendit la main , elle eut 
Tair de commander k ma. pitie plutdt que de Timplorer. 
Je n'avais plus rien dans ma bourse , etje lapriai de venir 
avec moi jusqu'au ch&teau, ou je pourrais lui ofifrir des 
secours, des aliments, et un gite pour la nuit. 

(( — Je Taime mieux ainsi , me r^pondit-elle avec un 
accent Stranger que je pris pour celui des vagabonds 
^gyptiens; car je ne savais pas k cette 6poque les lan- 
gues que j ai apprises depuis dans mes voyages. Je 
pourrai, ajouta-t-elle, vous payer rhospitalit6 que vous 
m'offreZy en vous faisant entendre quelques chansons 
des divers pays que j'ai parcourus. Je demande rarement 
I'aumdne ; il faut que j'y sois forc^e par une extrtoe 
d^tresse. 

a — Pauvre femme! lui dis-je, vous portez un far* 
deau bien lourd ; vos pauvres pieds presque nus sont 
blesses. Donnez-moi ce paquet, je leporteraijusqu'i ma 
demeure, et vous marcherez plus iibrement. 

c — Ge fardeau devient tous les jours plus pesant ^ 
r6pondit-elle avec un sourire m^lancolique qui Tembellit 
tout a fait; mais je ne m'en plains pas. Je leporte depuis 
plusieurs ann^es, et j'ai fait des centaines de lieues avec 
lui sans regrelter ma peine. Je ne le confie jamais k per- 
soone; mais vous avez Tair d'un enfant si bon, que je 
vous le pr^terai jusque lii-bas. 

<A ces mots, elle 6ta Tagrafe du manteau qui la 
couvrait tout enti^re^ et qui ne laissait passer que le 
manche de sa guitare. Je vis alors un enfant de cinq k 
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6ix ans , pftle et Mle comme sa mdre, mais d*une phy- 
sionoinie douce et calme qui me remplit le coBur d'at- 
tendrissement. G'^tait une petite fille toute d^guenill^e, 
maigre , mais forte , et qui dormait du sommeil des aoges 
gur ce dos brdlant et bris^ de la chanteuse ambulante. Je 
la pris dans mes bras, et j'eus bien de la peine a I'y 
garder ; car, en s'eveillant, et en se voyant sur un sein 
Stranger, elle se d^battit et pleura. Mais sa m^re lui 
parla dans sa langue pour la rassurer. Mes caresses et 
ones soinT^ la consoldrent, et nous ^tions les meilleurs 
amis du monde en arnvant au cb&teau. Quand la pauvre 
femme eut soup6, elle coucha son enfant dans un lit que 
je lui avals fait preparer, fit une esp^ de toilette bizarre , 
plus triste encore que ses baillons, et vint dans la salle 
oik nous mangions, chanter des romances espagnoles, 
fran^ses et allemandes , ayec une belle voix, un accent 
ferme , et une franchise de sentiment qui nous char- 
m^rent. Ma bonne tante eut pour elle mille soins et 
mille attentions. Elle y panit sensible, mais ne d^pouilla 
pas sa fiert^ , et ne fit k nos questions que des r^ponses 
^vasives. Son enfant m'int^ressait plus qu'elie encore. 
J'aurais voulu le revoir, I'amuser, et mSme le garder. Je 
ne sais quelle tendre soUicitude s'6veillait en moi pour 
ce pauvre petit ^tre , voyageur et miserable sur la terre. 
Je r^vai de lui toute la nuit, et d^s le matin je courus 
pour le voir. Mais d^ja la Zingara ^tait partie , et je 
gravis la montagne sans pouvoir la decouvrir. Elle s'etait 
lev^e avant le jour, et avait pris la route du sud , avec 
son enfant et ma guitare, que je lui avals donnde, la 
sienne ^tant bris^e k son grand regret. 

—Albert I Albert I s*toia Consuelo saisie d'une Amo- 
tion extraordinaire. Gette guitare est k Yenise chez mon 
maitre Porpora , qui me la conserve , et a qui je la re- 
demanderai pour ne jamais m'en s^parer. Elle est ad 
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6b6De, avec un chiffre incrust^ en argent, un chiffre 
qne je me rappelle bien : < A. R. » Ma m^re > qui man 
quait de ro^moire, pour avoir vu trop de choses, ne se 
souvenait ni de votre nom , ni de celui de votre chateau ^ 
ni m^me du pays o<!i cette aventure lui ^tait arriv^e 
Mais elle m*a souvent parl^ de Thospitalite qu*elle avail 
re^ue chez le possesseur de cette guitare, et de la charity 
touchante d*un jeune et beau seigneur qui m'avait port^e 
dans ses bras pendant une demi-lieue , en causant avec 
elle comme avec son ^gale. mon cher Albert! je me 
souviens aussi de tout cela I A cbaque parole de votre 
r6cit, ces images, longtemps assoupies dans mon cer^ 
veau, se sent r^veill^es une k une ; et voil& pourquoi vos 
montagnes ne pouvaient pas sembler absolument nou- 
velles k mes yeux ; voila pourquoi je m'effor^is en vain 
de savoir la cause des souvenirs confus qui venaient m'as- 
' saillir dans ce paysage ; voil& pourquoi surtout j'ai sent! 
pour vous , k ia premiere vue , mon coeur tressaillir et 
mon front s'incliner respectueusement, comme si j'eusse 
retrouv^ un ami et un protecteur longtemps perdu et 
regrett^. 

— Grois*tu done , Gonsuelo, lui dit Albert en la pres- 
sant centre son sein , que je ne t*aie pas recotmue d^s 
le premier instant? En vain tu as grandi, en vain tu t'es 
transformde et embellie avec les ann^s. J*ai une m^- 
moire (present merveiileux, quoique souvent funeste!) 
qui n'a pas besoin des yeux et des paroles pour s'exercer 
k travers Tespace des si^cles et des jours. Je ne savais 
pas que tu ^tais ma Zingarella chdrie; mais je savais 
bien que je t'avais deja connue, dejA aim^, d6ja 
press^e sur mon coeur, qui, d^s ce moment, s'estat- 
tacb^ et identifi^ au tien , a mon insu , pour toute ma 
vie.» 
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XLVI. 

En parlant ainsi , ils aniv^rent k rembranchement 
des deux routes ot Consuelo avait rencontr^ Zdenko , et 
de loin ils apergurent ia lueur de sa lanterae, qa'il avait 
pos^ k terre k c6i6 de lui. Consuelo, connaissant d^r- 
mais les caprices dangereux et la force athl^tique de 
Vinnocent^ sepressa involontairement contre Albert, en 
signalant cet indice de son approche. 

a Pourquoi craignez-vous cette douce et affectueuse 
creature? lui dit le jeune comte, surpris et heureux 
pourtant de cette frayeur. Zdenko vous ch^rit, quoique 
depuis la nuit derni^re un mauvais rdie qu'il a fait I'ait 
rendu recalcitrant a mes d^sirs, et un peu hostile au ge- 
ii6reux projet que vous formiez de venir me chercher : 
maisil a lasoumission d'un enfant dds que j'insiste auprte 
de lui 9 et vous allez le voir k vos pieds si je dis un mot. 

— > Ne I'humiliez pas devant moi , r^pondit Consuelo ; 
n'aggravez pas Taversion que je lui inspire. Quand nous 
Paurons depass^ , je vous dirai quels motifs sdrieux j'ai 
de le craindre et de F^viter d^rmais. 

— Zdenko est un 6tre quasi c6leste, reprit Albert^, el 
je ne pourrai jamais le croire redou table pour qui que 
ce soit. Son ^lat d'extase perp^tuelle lui donno la puretd 
et la charity des anges. 

— Cet 6tat d'extase que j'admire moi-mAme, Albert , 
est una maladie quand il se prolonge. Ne vous abusez 
pas a cet ^gard. Dieu ne veut pas que Tbomme abjure 
ainsi le sentiment et la conscience de sa vie r6elle pour 
B'6Iever trop souvent k de vagues conceptions d*un 
monde id^al. La d^mence et la fureur sent au bout de 
oes series dUvresses, comme un chfttiment de I'orgueil 
et de roisivete* > 
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Cynabre s'arrdta devaat Zdenko , et le regarda d'un 
air affectueux, attendant quelque caresse que cet ami 
ne daigna pas lui accorder. It avait la tdte dans ses deux 
mains, dans la m6me attitude et sur le mdme rocher oh 
Consuelo I'avait laiss6. Albert lui adressa la parole en 
boh^mien , et il i^pondit k peine. II secouait la tdte d*un 
air d^urag^; ses joues ^taient inond^es de larmes, et 
il ne voulait pas seulement regarder Consuelo. Albert 
6leva la voix , et Tinterpella avec force ; mais il y avait 
plus d'exhortation et de tendresse que de commande- 
ment et de reproche dans les inflexions de sa voix. 
Zdenko se leva enfin , et alia tendre la main k Consuelo, 
qui la lui Aerra en tremblant. 

« Maintenant, lui dit-il en allemand , en la regardant 
avec douceur, quoique avec tristesse , tu ne dois plus me 
craiudre : mais tu me fais bien du mal , et je sens que 
ta main est pleine de nos malheurs. » 

II marcha devant eux , en ^hangeant de temps on 
temps quelques paroles avec Albert. lis suivaientla ga- 
lerie solide et spacieuse que Consuelo n'avait pas en- 
core parcourue de ce c6t^, et qui les conduisit & une 
voiite ronde, od ils retrouv^rent I'eau de la source, 
aiiluant dans un vaste bassin fait de main d'homme , et 
revdtu de pierres taill^es. Elle s'en echappait par deux 
courants, dont Tun se perdait dans les cavernes, et 
Tautre se dirigeait vers la citerne du chateau. Co fat 
celui-l& que Zdenko ferma , en repla^ant de sa main her- 
oul^nne trois ^normes pierres qu'il d^rangeait lors- 
qu*il voulait tarir la citerne 'usqu'au niveau de Tarcade 
et de I'escalier par ou Tju remontait k la terrasse d' Al- 
bert. 

c Asseyons-nous ici , dit le comte a sa compagne , 
pour donner a Teau du puits le temps de s'dcouler par 
un d^versoir... 
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— Que je connais trop bien , dit Gonsuelo en frisson- 
nant de la t^te aax pieds. 

— Que voulez-yous dire? demanda Albert en la regar- 
dant avec surprise. 

— Je vousTapprendrai plus tard, r^pondit Gonsuelo. 
Je ne veux pas vous attrister et vons ^mouvoir mainte* 
nant par Tid^ des perils que j'ai surmont^... 

— Mais que veut-elle dire? s'toia Albert 6pouvanl6, 
en regardant Zdenko. » 

Zdenko r^pondit en bobemien d'un air d'indiff^renoe, 
en petrissant avec ses iongues mains brunes des amas 
de glaise qu'il plagait dans Finterstice des pierres de 
son ^cluse, pour hftter r^conlement de la citeme. 

c Expiiquez-vous , Gonsuelo, dit Albert avec agitation ; 
je ne peux rien comprendre a ce qu'il me dit. II pretend 
que ce n'est pas lui qui vous a amende jusqu'ici , que 
vous y ^tes venue par des souterrains que je sais imp^ 
n^trables, et od une femme delicate n'eiit jamais os^ se 
hasarderni pu se diriger. U dit (grand Dieul que ne 
dit-il pas, le malheureux) , que c'est le destin qui vous a 
conduite, et que Tarehange Michel (qu'il appelle le su- 
perbe et le dominateur ) vous a fait passer k travers Tean 
eftlesablmes. 

— II est possible, r^pondit Gonsuelo avec un sonrire, 
que I'archange Michel s'en soit mSl^; car il est certain 
que je suis venue par le d^versoir de la fontaine, que j'ai 
devanc6 le torrent k la course, que je me suis crue per- 
due deux ou trois fois , que j*ai traverse des cavemes 
et des carridres oil j'ai pens6 devoir 6tre ^touff^ ou en- 
gloutie a chaque pas; et pourtantces dangers n'^ient 
pas plus affreux que la colore de Zdenko lorsque le 
hasard ou la Providrace m'ont fait retrouver la bonne 
route. 1 

Ici| Gonsuek) , qui s'exprimait toujours en espagnoi 
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avec Albert, lui raconta en peu de mots raccueil que 
son pacifique Zdenko lui avait fait , et la tentative de 
I'enterrer vivante, qu*il avait presque enti^rement ex6- 
cut^e, au moment o^ elle avait eu la presence d'esprit de 
Tapaiser par une phrase singuli^rement h^r^lique. Une 
sueur froide ruissela sur le front d* Albert en apprenant ces 
details incroyables , et il lan^ plusieurs fois sur Zdenko 
des regards terribles , comme s'il e^t voulu Tan^antir. 
Zdenko, en les rencontrant, prit une Strange expres- 
sion de r^voUe et de d^dain. Consuelo trembla de voir 
ces deux insens6s se tourner Tun centre Tautre ; car , 
raalgr^ la haute sagesse et Texquisit^ de sentiments qui 
inspiraient la plupart des discours d'Albert, il ^tait bien 
Evident pour elle que sa raison avait regu de graves 
atteintes dont elle ne se reldverait peut-^tre jamais enti6- 
rement. Elle essaya de les r6concilier en leur disant k 
chacun des paroles affectueuses. Mais Albert, se levant, 
et remettant les clefs de son ermitage k Zdenko, lui 
adressa quelques mots tr6s-froids, auxquels Zdenko se 
soumit k Tinstant mSme. II reprit sa lanteme , et s*eloi- 
gna en chantant des airs bizarres sur des paroles incom- 



< Consuelo , dit Albert lorsqu'ii Tout perdu de vue , 
si ce fiddle animal qui se couche k vos pieds devenait 
enrag^; oui, si men pauvre Cynabre compromettait 
votre vie par une fureur involontaire, il me faudrait bien 
le tuer ; et croyez que je n'h^siterais pas , quoique ma 
main n'ait jamais vers^ de sang , mdme celui des dtres 
inf^rieurs k Thomme... Soyez done tranquiUe, aucun 
danger ne vous menacera plus. 

— De quel parlez-vous, Albert? r^pondit la jeune 
fille inqui^te de cette allusion impr^vue. Je ne crains 
plus Hen. Zdenko est encore un honmie , bien qu*il ait 
perdu la raison par sa &ute peut-toe » et aussi un peu 
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par la v6tre. Ne parlez ni de sang Bi do chAtimeBt. 
C'est k voQs de le ramener k la y^rit^ et de le gu^rir au 
lieu d'encourager son d^lire. Venez, partons; je tremble 
que le jour ue se l^ve et ne nous surprenne a notre 
arriv^e. 

— Tu as raison , dit Albert en reprenant sa route. La 
sagesse parle par ta bouche, Consuelo. Ma folie a 6td 
contagieuse pour cet infortune , et il ^tait temps que lu 
vinsses nous lirer de cet abime oil nous roulions tous les 
deux. Gu^ri par toi, je t^cberai de gu^rir Zdenko... Et 
si pourtant je n*y r^ussis point, si sa dt^mence met en- 
core ta vie en p^ril, quoique Zdenkg soit un homme 
devant Dieu , et un ange dans sa tendresse pour moi, 
quoiqu'il soit le seul veritable ami que j*ai^ eu jusqu'ici 
sur la terre... sois certaine, Consuelo, que je Tarracherai 
de mes entrailles et que tu ne le reverras jamais. 

— Assez, assez, Albert I murmura Consuelo, incapable 
apr^s tant de frayeurs de supporter une frayeur nou- 
yelie. N'arr6tez pas votre pens^e sur de pare! lies suppo- 
sitions. J'aimerais mieux cent fois perdre la vie que de 
mettre dans la v6tre une n^cessit^ et un ddsespoir sem- 
blables. » 

Albert ne T^utait point , et semblait ^gar^. II ou* 
bliait de la soutenir, «t ne la voyait plus d^faillir et se 
heurter a chaque pas« 11 6tait absorb^ par Tid^e des 
dangers qu'elle avait courus pour lui ; et dans sa terreur 
en se les retra^^ant , dans sa soUicitude ardente , dans sa 
reconnaissance exalt^e , il marchait rapidement, faisant 
.'etentir le souterrain de ses exclamations entrecoup^es, 
et la laissant se trainer derri^re lui avec des efforts de 
plus en plus p^nibles. 

Dans cette situation cruelle, Consuelo pensa a ZdenkOi 
qui dtait derri^re elle , et qui pouvait revenir sur ses 
pas; au torrent, qu'il tenait toujours pour ainsi dire 
11. 6 
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dans sa main , et qu'il pouvait d^chainer encore une fois 
au moment o(t elle remonterait le puits seuie et priv^ 
du secours d' Albert. Car celui-ci, en proie k une fantaisie 
nouvelle, semblait la voir devant lui et suivre nn fan- 
tdme trompeur, tandis qu'il Tabandonnait dans les t6n^- 
bres. G'en ^tait trop pour une femme, et pour Consuelo 
elle-m^me. Gynabre marchait aussi vite que son mattre, 
et fuyait emportant le flambeau ; Consuelo avait laiss^ le 
sien dans la cellule. Le chemin faisait des angles nom~ 
breux, derri^re lesquels la clart6 disparaissait a chaqae 
instant. Consuelo heurta contre un de ces angles, tomba, 
et ne put se relever. Le froid de la mort parcourut tous 
sesmembres. Une derni^re appr6hension se pr^senta 
rapidement a son esprit. Zdenko , pour cacher I'escalier 
et Tissue de la citerne, avait probablement regu Tordre 
de l&cher T^luse aprto un temps d^termin^. Lors m6me 
que la haine ne Tinspirerait pas, il devait ob^ir par ha- 
bitude k cette precaution n^cessaire. C'en est done 
fait, pensa Consuelo en faisant de vaines tentatives pour 
se trainer sur ses genoux. Je suis la proie d'un destin 
impitoyable. Je ne sortirai plusde ce souterrain funeste ; 
mes yeux ne reverront plus la lumi6re du ciel. 

D6j^ un voile plus ^pais que celui des t^n^bres ext^- 
rieures s'^tendait sur sa vue, ses mains s'engourdissaient, 
et une apathie qui ressemblait au dernier sommeil sus- 
pendait ses terreurs. Tout k coup elle se sent press^e et 
floulev^ dans des bras puissants, qui la saisissent et 
i'entratnent vers la citerne. Un sein embras6 palpite 
centre le sien , et le rechauffe; une voix amie et cares- 
sante lui adresse de tendres paroles ; Cynabre bondit 
devant elle en agitant la lumi^re. Cost Albert, qui ^ re- 
venu k lui, Temporte et la sauve , avec la passion d'une 
mdre qui vient de perdre et de retrouver son enfant. 
En trois minutes lis arriv^rent au canal ou Teau de la 
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source venait de s'^pancher ; ils atteignirent rarcade et 
Tescalier de la citerne. Cynabre , habitu^ k cette dange- 
reuse ascension , s'^lan^a le premier, comme s*il edt 
craint d'entraver les pas de son mattre en ae tenant 
trop prte de lui. Albert, portant Gonsuelo d*un bras et 
86 cramponnant de i'autre k la chaine, remonta cette 
spirale au fond de laquelle I'eau s*agitait d^j4 pour re- 
moDter aussi. Ge n*^tait pas le moindre des dangers que 
Gonsuelo eiii traverses; mais elle n*avait plus peur.. 
Albert ^tait dou^ d'une force musculaire aupr6s de la- 
quelle celle de Zdenko n'^tait qu'un jeu , et dans ce mo* 
ment 11 6tait anim^ d'une puissance surnaturelle. Lors^ 
qu'il d^posa sou pr^ieux fardeau sur la margelle du 
puits, k la clart6 del'aube naissante, Gonsuelo respirant 
enfin , et se d^tachant de sa poitrine haletante , essuya 
avec son voile son large front baign6 de sueur. 

c Ami, lui dit-elle avec tendresse, sans vous j'allais 
mourir, et vous m'avez rendu tout ce que j*ai fait pour 
vous ; mais je sens maintenant votre fatigue plus que 
vous-mdme, ei il me semble que je vais y succomber k 
votre place. 

— O ma petite Zingarella! luidit Albert avec enthou- 
siasme en baisant le voile qu'elle appuyait sur son visage, 
tu es aussi l^g^re dans mes bras que le jour oh je t'ai 
descendue du Schreckenstein pour te faire entrer Sana 
oechAteau. 

— D'oi^ vous ne aortirez plus sans ma penmsaion. 
Albert , n'oubliez pas vos serments 1 

— Ni toi les tiens , lui r^pondit-il en s'agenouillant 
devant elle. » 

II I'aida k s'envelopper avec le voile et k traverser sa 
chambre, d'oii elle s'^happa furtive pour regagner la 
sienne propre. On commen^t k s*6veiUer dans le cha- 
teau. D^ik la chanoinesse faisait entendre k I'^tage Mk' 
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rieur une toux s^che et pergante , signal de son lever. 
Consuelo eut le bonheur de n'^tre vue ni entendue de 
personne. La crainte tui fit retrouver des aites pour se 
r6fugier dans son apparteraent. D'une main agit6e elle 
se debarrassa de ses v^tements souill^s et d6chir6s, et 
les cacha dans un coffre dont elle 6ta la clef. Elle recou- 
vra la force et la mtooire n^cessaires pour faire dispa- 
raitre toute trace de son myst^rieux voyage. Mais a peine 
eut-elle laiss^ tomber sa tdte accabl6e sur sonchevet, 
qu'un sommeil lourd et brQlant plein de r^ves fantasti- 
ques et d*^v^nements dpouvantables, vint Ty clouer sous 
le poids de la fi^vre envahissante et inexorable. 

XLVII. 

Cependant la chanoinesse Wenceslawa, apr^ une 
demi-heure d*oraisons, monta Tescalier, et, suivant sa 
coutume , consacra le premier soin de sa joum^e k son 
cher neveu. Elle se dirigea vers la porte dc sa chambre , 
et colla son oreille centre la sernire, quoique avec moins 
d'esp^rance que jamaisd'entendre les lagers bruits qui 
devaient lui annoncer son retour. Quelles furent sa sur- 
prise et sa joie, lorsqu*elle saisit le son dgal de sa respi- 
ration durant le sommeil 1 Elle fit un grand signe de 
croix , et se hasarda a tourner doucement la clef dans 
la serrure, et k s'avancer sur la pointe du pied. Elle vit 
Albert paisiblement endormi dans son lit, et Cynabre 
couch^ en rond sur le fauteuil voisin. Elle n'^veilla ni 
Tun ni Tautre , et courut trouver le comle Christian , qui, 
prostein^ dans son oratoire, demandait avec sa resigna- 
tion accoutum^e que son fils lui f6t rendu , soit dans le 
del, sou sur la terre. 

« Mon fr^re, luidit-elle a voix basse en s'agenouillant 
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auprto de lui , sospendez vos pridres, et cherchez dans 
votre coeor lee plus ferventes b^nddicttons. Dieu yous a 
exauc61» 

Elle n*eut pas besoin de s^expliquer davantage. Le 
vieillard, se retournant vers elle, et rencontrant ses pe- 
fits yeox dairs anim^ d'une jote profonde et sympa- 
thique, leva ses mains dess^^ vers Tautel, en s'dcriant 
d*une Toix 6teinte : 

« Hon Dieu , vous m'avez rendu mon fils 1 » 

Et tons deux , par une m6me inspiration , se mireni k 

r^dter alternfttivement k demi-voix les versets du bean 

canUque de Simeon : Maintenantje puis mouHr, etc. 

On r^lut de ne pas reveiUer Albert. On appela le 

baron, lechapelain, tons les serviteurs , et Ton ^uta 

devotementla messe d'actions de gr&ces dans la chapelie 

do cb&teau. Amelia apprit avec une joie sincere le rci* 

tour de son cousin ; mais elle trouva fort injuste que , 

pour c^l^brer pieusement cet heureux ^6nement , on Ici 

fit lever k cinq beures du matin pour avaler une messo 

durant laquelle il lui fallut ^touffer bien des bftillements. 

c Pourquoi votre amie , la bonne Porporina, ne s'est 

elle pas unie a nous pour remerder la Providence ? dit 

le comte Christian k sa ni^ lorsque la messe fut flnie. 

— J*ai essay^ de la r^veiller ,* r^pondit Am61ie. Je Tai 

appel^e, secou6e, et avertie de toutes les facons ; mais je 

n'ai jamais pu lui rien faire comprendre , ni la d^der 

a ouvrir les yeux. Si elle n'^tait briilante et rouge oomme 

le feu, je I'aurais crue morte. II faut qu'elle ait bien mal 

dormi cette nuit et qu'elle ait la fldvre. 

— • Elle est malade , en ce cas, cette digne personnel 
reprit le vieux comte. Ma chdre sceur Wenceslawa, vous 
devriez aller la voir et lui porter les soins que son ^tat 
r^lame. A Dieu ne plaise qu'un d beau jour soit attrist^ 
par la souffranoe de cette noble fiUe! 

e. 
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— J'irai, mon fr6re, repoadit la cbanoifiesse, qui ne 
disait plus un mot et ne faisait plus un pas k propos de 
Consuelo sans consulter les regards du chapelain. Mais 
ne vous tourmentez pas, Christian ; ce ne sera rien 1 La 
si^ora Nina est trte-nerveuse. Bile sera bient6t gu^rie. 
— N*est-ce pas pourtant une chose bien singuli^re , 
dit-elle au chapelain un instant apr^s » lorsqu'elle put le 
prendre k part , que cette filie ait pr^it le retour d'Al« 
bert avec tant d'assurance et de v^rit^l Monsieur le 
chapelain , nous nous sommes peut-^tre trompte sur son 
compte. Cost peut-6tre une esp^ de sainte qui a des 
revelations? 

— Une satnte serait venue entendre la messe, au lieu 
d'avoir la fi^vre dans un pareil moment, objecta le cha« 
pelain d*un air profond. » 

Cette remarque judicieuse arracha un soupir k la cha* 
noinesse. Eile alia ndanmoins voir Consuelo, et lui trouva 
une fi^vre bri^lante , acoompagnee d'une somnolence in- 
vincible. Le chapelain fut appeie , et d^clara qu'elle se- 
rait fort malade si cette fi^vre continuait. II interrogea 
la jeune baronne pour savoir si sa voiaine de chambre 
n*avait pas eu une nuit tr^s-agitee. 

« Tout au contraire, r6pondit Ameiie, je ne Tai pas 
entendue remuer. Jem'attendais , d'apr^s ses predictions 
et les beaux contes qu'elle nous faisait depuis quelques 
jours, k entendre le siddbat danser dans son appartement. 
Mais il faut que le diable Tait emportee bien loin d*ici , 
ou qu'elle ait affaire a des lulins fort bien appris, car elle 
n'a pas bouge , que je sache, et mon sommeil n'a pas ete 
trouble un seul instant. » 

Ces plaisanteries parurent de fort mauvais goiit au 
chapelain ; et la cbanoinesse , que son ccBur sauvait des 
travers de son esprit, les trouva dcplacees au chevet 
d'une compagnc gravement malade. Elle n'en temoigna 
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poortant rien^ attribuant Taigreur de sa ni^ce k une ja- 
lousie trop bien fondle ; et elle demanda au chapelain 
qaels medicaments il failait administrer k la Porporina. 

n ordonna \xn calmant, qu'il fut impossible de lui faire 
avaler. Ses dents ^taient contract^es, et sa bouche livide 
repoussait tout breuvage. Le chapelain prononQa que 
c'^tait un mauvais signe. Mais avec une apathie malheu- 
reusement trop contagieuse dans cette maison , il remit 
k un nouvel examen le jugement qu'il pouvait porter sur 
la malade : On verra; Ufaut attendre; on ne peut 
encore rien decider. Telies 6taient le& sentences favo- 
rites de i'Esculape tonsur^. 

« Si cela continue, rep^ta-t-il en quittant la chambre 
deConsuelo, il faudra songer k appeler un m^decin; 
car je ne prendrai pas sur moi de soigner un cas extra- 
ordinaire d'affecUon morale. Je prierai pour cette demoi- 
selle ; et peut-^tre dans la situation d'esprit ou elle s'est 
trouv^e depuis ces derniers temps , devons-nous attendre 
de Dieu seul des secours plus efficaces que ceux de Tart. » 

On laissa une servante aupr^s de Consuelo, et on alia 
se preparer k dejeuner. La cbanoinesse p^trit elle-m6me 
le plus beau g&teau qui fiit jamais sorti de ses mains sa- 
vantes. Elle se flattait qu'Albert, apr^ un long jeilne, 
mangerait ayec plaisir ce mets favori. La belle Am^lie 
fit une toilette ^blouissante de frafcheur, en se disant 
que son cousin aurait peut-^tre quelque regret de I'avoir 
offens^ et irrit^e quand il la retrouverait si s^duisante. 
Cbacun songeait k manager quelque agreabie surprise 
au jeune comte ; et Ton oublia le seul 6tre dont on eill 
dd s'occuper, la pauvre Gonsuelo , k qui on etait rede- 
vable de son retour, et qu'Albert allait Stre impatient de 
revoir. 

Albert s*6veilla bient6t, et au lieu de faire d*inutiles 
efforts pour se rappeler les ^venements de la veille, 
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somme il lui arrivait toujours apr^s les acc^s de d^menoe 
qui le conduisaient ^ sa demeure souterraine, il retrouva 
promptement la m^moire de son amour et du bouheur 
que Consuelo lui avait donn^. II se leva d la Mte, s'ha- 
billa, se parfuma, et courut se jeter dans les bras de sod 
pdre et de sa tante. La joie de ces bons parents fut por-. 
t^e au comble lorsqu'ils virent qu'Albert jouissait de 
toute sa raison, qu'il avait consciepce de sa longue ab- 
sence, et qu'il leur en demandait pardon avec uneardente 
tendresse, leur promettant de ne plus leur causer jamais 
ce chagrin et ces inquietudes. II vit les transports qu*ex- 
citait ce retour au sentiment de la r6alit6. Mais il remar- 
qua les managements qu*on s*obstinait k garder pour lui 
cacher sa position , et il se sentit un peu bumili^ d'etre 
traite encore comme un enfant, lorsqu*il se sentait rede- 
veuu un homme. II se soumit k ce ch&liment trop l^ger 
pour le mat quMl avait caus6, en se disant que c'^tait un 
averlissement salutaire , et que Consuelo lui saurait grd 
de le comprendre et de Taccepter. 

Lorsqu'il s'assit k table, au milieu des caresses , des 
larmes de bonheur, et des soins empresses de sa famille, 
il cbercha des yeux avec anxi^t^ celle qui ^tait devenue 
n^cessaire a sa vie et k son repos. II vit sa place vide , 
et u'osa demander pourquoi la Porporina ne descendait 
pas. Cependant la chanoinesse, qui le voyait tourner la 
t^te et tressaillir cbaque fois qu*on ouvrait les portes, 
crut devoir Eloigner de lui toute inquietude en lui disaol 
que leur jeune bdtesse avait mal dormi , qu'elle se repo- 
salt, et souhaitait garder le lit utae partie de la journ6e. 

Albert comprit bien que sa lib^ratrice devait ^tre acca- 
biee de fatigue , et n^anmoins Teffroi se peignit sur son 
visage k cette nouvelle. 

« Ma tante, dit-il, ne pouvant contenir plus longtemps 
son emotioD, je pense que si la fille adoptive du Porpora 
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^tait s^rieusement indispos^j nous oe serioiw pas toos 
id, oocup^ tranquillement a manger et a causer autour 
d'lme table. 

*- Rassurez-^ous done , Albert, dit Am^lie en rougis- 
sant de d^pit, la Nina est occup^ k r^ver de vous , et 4 
angurer votre retour qu'elle attend en dormant , tandia 
qae nous le futons ici dans la joie. » 

Albert deviut p&le d'indignatioD , et lan^nt k sa cou« 
sine on regard foudroyant : 

c Si quelqu'un ici m'a attendu ea dormant , dit-il , ce 
n'est pas la personne que yous nommez qui doit en 6tre 
remerciee; la frafcheur de vos joues, ma belle cousine> 
atteste que vous n'avez pas perdu en mon absence una 
beure de sommeil , et que vous ne sauriez avoir en o& 
moment aucun besoin de repos. Je vous en rends grftce 
detout mon coeur; car il me serait trto-penible de vous 
en demander pardon comme j'en demande pardon , avec 
bonte et douleur k tous les autres membres et amis de 
ma famille. 

— Grand merci de Texception, repartit Am^lie , ver- 
meille de colore : je m^efforcerai de la m^riter toujours^ 
en gardant mes veilles et mes soucis pour quelqu*un qui 
puisse m'en savoir gr^, et n&pas e'en faire un jeu. » 

Cette petite altercation , qui n*^tait pas nouvelle entre 
Albert et sa fianc<^e, mais qui n*avait jamais M aussi 
Vive de part et d'autre, jeta, malgr6 tous les efforts qu'on 
fit pour en distraire Albert, de la tristesse et de la con* 
trainte sur le reste de la matinee. La chanoinesse alia 
voir plusieurs fois sa malade , et la trouva toujours plus 
brQlante et plus accablee. Am^lie, queTinqui^tude d* Al- 
bert blessait comme une injure personnelle, alia pleurer 
dane sa chambre. Le chapelain se pronon^ au point de 
dire k la chanoinesse qu*il faudrait envoyer chercher un 
medecin le soir , si la fidvre ne c^dait pas. Le comte 
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Christian retint son fits aupr^s de Itti , pour ie distraire 
d'uno sollicitude qu'il no comprenait pas et qn*il croyait 
encore maladiye. Mais en I'enchatnant k ses c6t^ par 
les paroles affectueuses, le bon vieillard ne sat pas 
trouver le moindre sojet de conversation et d'^pancho-* 
mentayeccet esprit qu'il n'avait jamais voulu sonder» 
dans la crainte d'etre vaincu et doming par une raison 
superieure a la sienne en mati^re de religion. II est bien 
vrai que le comte Christian appelait folie et revolte cette 
yive lumidre qui permit au milieu des bizarreries d' Al- 
bert, et dont les faibles yenx d*un rigide cathoUque 
n*eussent pu soutenir T^dat; mais il se raidissait centre 
la sympathie qui Fexcitait k Tinterrc^r s^rieusement. 
Chaque fois qu'il avail essayd de redresser ses h^r^es, 
il avait ^t^ r^duit au silence par des arguments plains 
de droiture et de fermet^. La nature ne i'avait point fait 
Eloquent. II n'avait pas cette £aconde anim^e qui entre* 
tient la controverse, encore moinsce charktanisme de 
discussion qui, k d6faut de logique, en impose par un 
air de science et des fanfaronnades de certitude. Naif et 
modeste, il se laissait former la bouche ; il se reprochait 
de n'avoir pas mis k profit les ann^es de sa jeunesse pour 
s'instruire de ces choses profondes qu*Albert lui oppo« 
sait; et, certain qu'il y avait dans les abfmes de la 
science thMogique des tr^rs de vdrit^, dont un plus 
habile et plus ^rudit que lui eAt pu Eraser Th^rdsie 
d'Albert, il se cramponnait k sa foi ^branl^ , se reje- 
tant, pour se dispenser d'agir plus ^nergiquement, aur 
son ignorance et sa simplicity, qui enorgueilUssaient trop 
le rebelle et lui faisaient ainsi plus de mal qae de bien* 
Leur entretien, vingt fois interrompu par une sorte de 
crainte mutuelle, et vingt fois repris avec effort de part 
et d'autre, finit done par tomber de lui-mtoe. Le vieux 
Christian s'aasoupit sur son fauteuil, et Albert le quitU 



CONSUELO 71 

pour aller s'informer de l*^tat de Gonsuelo, qui Talar- 
mait d'autant plus qu'on faisait plus d'efforts pour le lui 
cacher. 

U passa plus de deux heures a errer dans les corridors 
du cMleau , guettant la chanoinesse et le chapelain au 
passage pour leur demander des nouvelles. Le chape- 
lain s*obstinait k lui r6pondre avec concision et reserve ; 
la chanoinesse se composait un visage riant d^s qu'elle 
Taperceyait, et affectait de lui parler d'autre chose , pour 
le tromper par une apparence de s^curit^. Mais Albert 
vofait bien qu'elle commen^it k se tourmenter s^rieu- 
sement, qu'elle faisait des voyages toujours plus fr^ 
quents a la chambre de Gonsuelo ; et il remarquait qu'on 
ne craignait pas d'ouvrir et de fenner k chaque instant 
les portes , comme si ce sommeil pr^tendu paisible et 
n^cessaire , n'eilt pu 4tre trouble par le bruit et Tagita- 
tion. II s'enhardit jusqu*^ approcher de cette chambre 
oik il etti donne sa vie pour p6n6trer un seul instant. 
EUe 6tait pr^c^d^e d'une premiere pi^ce , et s^parde du 
corridor par deux portes 6paisses qui ne laissaient de 
passage ni k Toeil ni a roreille. La chanoinesse, remar- 
quant cette tentative, avait tout ferm^ et verrouill6, et 
ne se rendait plus auprto de la malade qu'en passant par 
la chambre d'Am^ie qui y ^tait contigu^' , et oil Albert 
n'eiit 61^ chercher des renseignements qu'avec une mor- 
teile repugnance. Enfin, le voyant exasp^r^ , et craignant 
le retour de son mal , eile prit sur elle de mentir ; et , 
tout en demandant pardon a Dieu dans son coBur, elle 
lai annon^ que la malade allait beaucoup mieux , et 
qu'elle se promettait de descendre pour dtner avec la 
&mille« 

Albert ne se m^fia pas des paroles de sa tante, dont 
lee l^vres pures n'avaient jamais offens^ la verity ouver^ 
tement comme elles venaient de le faire ; et il alia retrou* 
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ver le vieux comle, en h^tant de tous ses vobux rbeure 
qui devait lui rendreConsuelo et le bonheur. 

Mais cette heure sonna en vain ; Consuelo ne parat 
point La chanoinesse , faisant de rapides progrte dans 
I'art du meusoDge , raconta qu'elle s'^tait lev6e, mais 
qu'elle s*^tait sentie un peu faibte, et avait pr^fSre diner 
dans sa chambre. On feignit mSme de lui envoyer une 
part choisie des mets les plus d^licats. Ces ruses triom- 
ph^rent de Teflfroi d'AIbert. Quoiqu'il eprouv^t une tris- 
tesse accablante et comme un pressentiment d*un maiheur 
inoui, il se soumit, et fit des efforts pour paraitre calme. 

Le soir, Wenceslawa vint, avec un air de satisfaction 
qui n'^tait presque plus jou6, dire que ia Porporina dtait 
mieux; qu'elle n'avait plus le teint animd, que son 
pouls 6tait plut6t faible que plein , et qu'elle passerait 
certainement uneexcellentenuit. « Pourquoi done suis-je 
glac^ de terreur, maigr^ ces bonnes nouvelles?» pensa 
le jeune comte en prenant cong^ de ses parents k rbeure 
aecoutum^e. 

Le fait est que la bonne chanoinesse , qui, malgr6 sa 
maigreur et sa difformit^, n'avait jamais ^t^ malade de 
sa vie , n'entendait rien du tout aux maladies des au^ 
tres. Elle voyait Consuelo passer d'une rongeur d^vo- 
rante a une pMeur bleu^tre , son sang agit6 se congeler 
dans ses artdres, et sa poitrine , trop oppress^ pour se 
soulever sous Teffort de la respiration, paraitre calme et 
immobile. Un instant elle Tavait crue gu^rie, et avait 
annonc6 c«tte nouyelie avec une confiance enfantine. 
Mais le chapelain , qui en savait quelque peu davantage, 
voyait bien que ce repos apparent ^tait ravantHX)ureur 
d'ane crise violente. Dds qu'Albert se fut retir^ , il aver- 
tit la chanoinesse que le momeot (§lait venu d*envoyer 
chercher le m^dedn. Malheureusement la ville 6tait ^ioi* 
gnee, la nuit obscure, ies chemins d^testables, et Hans 
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bien lent, malgr^ son z6Ie. L'orage s'^leya , la plaie 
tomba par torrents. Le vieux cheval que montait Is vieux 
serviteur s'effraya, tr^bucha vingt fois, et fmit par s*6ga' 
rer dans les bois avec son mailre constern^, qui prenail 
toutes les collines pour le Schreckenstein , et tous les 
Eclairs pour le vol flamboyant d'un mauvais esprit. Ce 
ne Alt qu'au grand jour que Hanz retrouva sa route. II 
approcba, au trot le plus allong6 qu'il put faire prendre 
i sa monture, de la ville , ott dormail profondj^ment le 
m^decin ; celui-ci s'^veilla, se para lentement , et se mit 
enGn en route. On avait perdu k decider et k effectuer 
tout ced Yingtrquatre heures. 

Albert essaya vainement de donnir. Une inquietude 
d^Yorante et les bruits sinistres de I'orage le tinrent 
dveilie toute la nuit. II n'osait descendre, craignant en- 
core de scaudaliser ga tante, qui lui avait fait un sermon 
le matin, sur Tinconvenance de ses importunit^s aupr^ 
de Pappartement de deux demoiselles. U laissa sa porte 
ouverte , et entendit plusieurs fois des pas k I'^tage 
inf^rieur. II courait sur Tescalier; mais ne voyant per- 
sonne et n*entendant plus rien , il s'efforgait de se rassu- 
rer , et de mettre sur le compte du vent et de la pluie 
ces bruits trompeurs qui Favaient effray^. Depuis que 
Consuelo Tavait exig^, il soignait sa raison, sa sant^ 
morale , avec patience et fermete. II repoussait les agita- 
tions et les craintes, et t&cbait de s'elever au-dessus de 
son amour, par la force de son amour mSme. Mais tout 
^ooup, au milieu des roulements de la foudre et du era- 
qaement de Tantique charpente du ch&teau qui g^mis- 
dait sous Teffort de Touragan, un long cri d6chirant 
s'^l^ve jusqu'a lui, et p^n^tre dans ses entrailles comme 
an coup de poignard. Albert, qui s'^tait jet6 tout habill6 
sur son lit avec la resolution de s*endormir , bondit , 
s'elance , franchit Tescalier comme un trait , ct frappe k 



74 G0N8UEL0. 

la porte de Consuelo. Le silence ^tait r^tabli ; persoime 
ne venait ouvrir. Albeit croyaH encore avdr rdv6; mais 
un nottveaa cri, plus afifrenx, p!a»' sinistre encore qoe 
le premier,. vint d^ohirer son ccetTr. II n'b^ite ptas, fait 
le tour par un corridor dombrer, arrive k la po^te d'Am^lie, 
lasecone et se nomme. 11 enlend pottBser un verrou, et 
la voiX' d'Am^iie lui ordoMie imp^rleuBoment de s*^loi- 
gneiF. Cependant lesf (sris et tedigdmissexhents redoul)lent : 
c'est la voix de GonsQeio ev proio k un supplice intole- 
rable. II entend son propre aom s'exbaler av«M$ d^dospoir 
de oett^ bouebe ador^e. I! pousse te |lort&' avec rage, 
faitsauter serrure et verroUyety MtWOBsMtt Atii^Iie, 
qui >oue la< pvdOur ontragiSe en se voyattt' surprise en 
robe de eharabre de danidg et etf <!Oiffe d^ dent^les, il 
la fait tomiier sur son eofa, el^ s^dlafoc^ dons \k chambre 
de Comuelo , pSie conainn ua spoeire, efc les dieveux 
dressfe sar la t6te* 

XLViri. 



Consuelo, en proie iun d^ire ^pouvantable, sed6- 
battaii dans les bras des deux plus vigoureuses aer- 
vantes de la maison, qui avaient grand'peine k Vem- 
p^cfaer de se jeter bors de son lit. Toormentee , ainsi 
qu*ii arrive dans certains cas de fi^vre c^r^brale, par 
des terreurs inouYes, la malheureuae enfant vouiait fuk 
les visions dont elle ^tait assaUlie ; elle eroyait voir, dans 
les personnes qui s*effor^ent de la retenir et de la ras- 
surer, des ennemis, des monstres acbarn^ A sa parte. 
Le chapelain constem^ , qui la eroyait pr^te a retomber 
foudroy^e par son mal ,. r^p^tait dej^ aupres d*eUe les 
pri^res des agonisants : elle le prenait pour Zdenko 
construisant le mur qui devait Tensovelir, en psal- 
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modiant ses chansons myst^rieuses. La chanoinesse 
tremblante , qui joignait ses faibles efforts k ceux des 
autres femmes pour la retenir dans son lit, lui appa^ 
raissait comme le fantdme des deux Wanda, la soeur de 
Ziska et la mere d*Albert, se montrant tour k tour dans 
la grotte du solitaire , et lui reprochant d'usurper ieurs 
droits et d'envahir leur domaine. Ses exclamations, ses 
gemissements , et ses pridres delirantes et incompr^ 
hensibles pour les assistants , ^taient en rapport direct 
avec les pens6es et les objets qui Tavaient si vivement 
agit^e etfrapp^e la nuit prdc^ente. Elle entendait gronder 
le torrent , et avec ses bras elle imitait le mouvement de 
nager. Elle secouait sa noire chevelure eparse sur ses 
^paules, et croyait en voir tomber des flots d'^cume. 
Toujours elle sentait Zdenko derri^re elle, occupy k 
ouvnr r^luse, ou devant elle, acharn6 a lui former le 
chemin. Elle ne parlait que d'eau et de pierres, avec 
une continuity d'images qui faisait dire au chapelain en 
secouant la t§te :« Voil^ un rdve bien long et bien p^nible. 
Je ne sals pourquoi elle s'est tant pr^occupd Tesprit der- 
ni^rement de cette dterne; c'^tait sans doute un com- 
mencement de fi^vre,et vous voyez que son d^lire a 
toujours cet objet en vue. » 

Au moment oil Albert entra ^perdu danssa chambre^ 
Gonsuelo, ^puis^e de fatigue, ne faisait plus entendre 
que des mots inarticules qui se terminaient par des cris 
sauvages. La puissance de la volenti ne gouvernan^ plus 
BBS terreurs, comme au moment oi!i elle les avaitaf* 
front^es, elle en subissait I'effet r^troactif avec une in- 
tensity horrible. Elle retrouvait cependant une sorte de 
Inflexion tiree de son delire mSme , et se prenait a ap- 
peter Albert d'une voix si pleine et si vibrante que toute 
la maison semblait en devoir Stre ^branl^e sur ses fonde- 
men Is ; puis ses cris se perdaiunt en de longs sanglots 
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qui paraissaient la suffoquer, bien que ses yeux hagards 
fussent sees et d*un ^clat effrayant. 

« Me void , me void 1 » s'ecria Albert en se pr^dpitant 
vers son lit. 

Consuelo Tentendit, reprit toute son ^nergie, et, 
s'imaginant aussit6t qu*il fuyait devant elle , se d^gagea 
des mains qui la tenaient, avec celte rapidit6de mouve- 
ments et cetle force musculaire que donne aux 6lres 
les plus faibles le transport de la fi^vre. Elle bondit au 
milieu de la chambre, echevel^e, les pieds nus, le 
corps envelopp6 d*une l^g6re robe de nuit blanche et 
froiss^e, qui lui donnait Tair d'un spectre 6cliapp6 de la 
tombe; et au moment oik on croyait la ressaisir, elle 
sauta par-dessus T^pinette qui se trouvait devant elle , 
avec Tagilit^ d'un chat sduvage, atteignit la fen^tre 
qu'elle prenait pour Touverture de la fatale clterne , y 
posa un pied, etendit les bras, et, criantde nouveau le 
nom d'Albert au milieu de la nuit orageuse et sinistra , 
elle allait se pr^ipiter, lorsque Albert, encore plus agile 
et plus fort qu'elle , I'entoura de ses bras et la reporta 
sur son lit. Elle ne le reconnut pas ; mais elle ne fit au- 
cune r^istance , et cessa de crier. Albert lui prodigua en 
espagnol les plus doux noms et les plus ferventespri^res: 
elle Tecoutait, les yeux fixes et sans le voir ni lui r6- 
pondre ; . mais tout k coup , se relevant et se plaint a 
genoux sur son lit , elle se mit a chanter une strophe du 
Te Deum de Hsendel qu'elle avait r^emment lue et ad- 
mir^e. Jamais sa voix n'avait eu plus d'expression et 
plus d'^clat. Jamais elle n'avait 61^ aussi belle que dans 
cette attitude extatique, avec ses cheveux ilottants, ses 
joues embras^s du feu de la fi^vre, et ses yeux qui 
semblaient lire dans le del entr'ouvert pour eill seuls. 
La chanoinesse en fut 6mue au point de s'agenouiller 
elle-m^me au pied du lit en fondant en lanues; et le 
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chapefain, maigr^ son peu de sympathie, courba la tdte 
et fat saisi d*un respect religieux. A peine Consuelo eut> 
elle fini la strophe , qu'elle fit un grand soupir ; une joie 
divine brilla sur son visage. 

c Je suissauY^e! »s'^cria-t-elle; et elle tomba k la ren- 
verse, pMe et froide comme le marbre, les yeux encore 
ouverts mais ^teints , les l^vres bleues et les bras raides. 

Un instant de silence et de stupeur succ^da k cette 
sc^ne. Am^lie, qui, debout et immobile sur le seuil de 
sa chambre, avait assist^, sans oser faireun pas, k ce 
spectacle effrayant , tomba ^vanouie d'horreur. La cha- 
noinesse et les deux femmes coururent k elle pour la 
secoarir. Consuelo resta ^tendue et livide, appuyee sur 
le bras d' Albert qui avait laiss^ tomber son ifront sur le 
sein de Tagonisante et ne paraissait pas plus vivant 
qtt*elle. La chanoinesse n'eut pas plus t6t fait d^poser 
Am61ie sur son lit, qu'elle revint sur le seuil de la 
chambre de Consuelo. 

a Eh bien , monsieur le chapelain? dit-^Ue d'un air 
abattu. 

— Madame, c'est la morti r6pondit le chapelain d'une 
voix profonde, en laissant retomber le bras de Con- 
suelo dont il venait d'interroger le pouls avec attention. 

-— Non , ce n'est pas la mQrt! non, mille fois non! 
s'^cria Albert en se soulevant imp^tueusement. J'ai con^ 
sult^ son cceur, roieux que vous n*avez consults son 
bras. II bat encore; elle respire, elle vit. Oh! elle vivra! 
Ce n'est pas ainsi , ce n'est pas maintenant qu'elle doit 
finir. Qui done a eu la t^m^rit^ de croire que Dieu avait 
prononc^ sa mort? Yoici le moment de la soigner effica- 
cement. Monsieur le chapelain , donnez-moi votre botte. 
Je sais ce qu'il lui faut, et vous ne le savez pas. Mai- 
heureux que vous 6tes, ob6issez-moi 1 Vous ne I'avez pas 
geoourue; vous pouviez emp^cher Tinvasion de cette 

7. 
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horrible crise ; vous ne Tavez pas fait , vous ne Tavez 
pas Youla; vous m'avez cach6 son mal, vous ra'avez tous 
tromp6. Vous vouliez done la perdre? Votre Wche pru» 
dance, votre hideuse apathie , vous ont ]i6 la langue et 
les mains! Donnez-moi votre botte, vousdis-je, et laissez- 
moi agir. » 

Et comme le chapelain h^sitait k lui remettre ces me- 
dicaments qui, sous la main inexp^riment^e d'an homme 
exalte et k demi fou , pouvaient devenir des poisons , il 
la lui arracha violemment. Sourd aux observations de sa 
tante, il cboisit et dosa lui-mdme les calmants imp^rieux 
qui pouvaient agir avec promptitude. Albert etait plus 
savant en beaucoup de choses qu'on ne le pensait. n avait 
etudie sur lui-mdme , k une ^poque de sa vie oti il se 
rendait encore compte des frequents d^sordres de son 
cerveau, TefiTet des revulsifs les plus ^nergiques. Inspire 
par un jugement prompt , par un zdle courageux et ab- 
solu , il administra la potion que le chapelain n*eiit ja- 
mais ose conseiller. II r^ussit, avec une patience et one 
douceur incroyables, k desserrer les dents de lama- 
lade , et k lui faire avaler quelques gouttes de ce remade 
efficace. Au bout d*une heure, pendant laquelle ii r^it^ra 
plusieurs fois le traltement, Consuelo respirait libre- 
ment; ses mains avaient repris de la ti^deur, et ses 
traits de reiasticite. Elle n'entendait et ne sentait Hen 
encore ; mais son accablement etait une sorte de som- 
meil , et une pdle coloration revenait a ses l^vres. Le 
m6decin arriva, et, voyant le cas serieux, d^clara qu'on 
Tavait appele bien tard et qu'il ne repondait de rieu. 11 eii^t 
fallu pratiquer une saign^e la veille ; maintenant le mo- 
ment n'etait plus favorable. Sans aucun doute iasaiga^ 
ram^nerait la crise. Ceci devenait embarrassant. 

File la ram^nera , dit Albert ; et cependant il f»ut 
Baio;ner. » 
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Lem^decin allemand , lourd personnage plein d*estimo 
pour ]ui-i;n^me , ,ftt hal)i,t|]^ , dg^ sq^ pays , p^ (l Q>vait 
point de concurrent , k Hre ^.coat^ coipw un Qrafile , sou- 
leva son^paissepaiipi§rc, et regarcl^i .en cHp:notap;t celui 
qui se penneltait de tranch^r ajosi l^a.gijieslion. 

« Je yoju3.dis qu'il faut $aigner, ^qprit Albert ^vec force. 
Av^ ojgi ^ftns ^a saignee J.^ prisp (Joit revenir. 

— Perinette? , dit le docteuf Wetzelius ; ^ceci n'est pas 
3U5si pertain q^ie vojjs piaraisse;? le croire. » 

Etil 8P,urit d'u^ air yn ppu d^daigpea;^ et iro^que. 

«Si la ^1919 ij^e /-eyipnt pas, tgtfjt .^J perdu., js^rtii 
Albert; ypi|3 dftvjsjs Je s^voir, Qei.tte somnolence Q9nduit 
'iroit k re^igp^rj^l^^rpent des facullj^^ .d)i .coryQpu, k 
la paraly§ip, ep^ la iport. Vo^trp de^vpjr e^ d0 vou3 gm- 
parer de la malad^e , d'pn raniiqer I'intQ^^t^ po^r la 
combattre, de luUpr ennnl ^n^ cel^, que xfjoez-vous 
&ire jci? he^ prji^res et les s^PV)^^^^^? ^^ sont pas de 
yoitfG ressort. Saigncz, ou je^igno nioi*mdme. f 

Le docteur savait bien qu'Aibert raispnnait ji^lne , et 
il avait eu tout d'abord llntentic^i 0e saigner ; mais il ne 
oonvenait pas ^ un homme de son Jnxport^nce de pro- 
noncQr at d*ex^uter aussi vite. CeHi M (tpno^r k penser 
que le cas ^tait simple et le traitement facile , fji ^jre 
Allemand avait coutume de. feindre de grai[i^ p^r- 
plexjles, UB penible examen, afln de sortir de 1^ triom- 
phan(, jcomme par une soudajne iUuminatiop ^ son 
g^nie, aGn de faire r^p6ter ce que mUle fojis il ayait fait 
dire de lui : « La maladie ^tait si avanc^e , si dangereuse, 
que )e docteur Wetzelius lui-mj&me jgie jsayait a quoi se 
r^udr^* yiul ^utre que lui n'eiHt saiai le moment et de* 
vip|§ ]e reno^e. Ce^t un homme bipp ,prudppt, )^n 
saviip^ , bienJtprjt. Il.n'a pas sop ^pareil, fl^dmp iYienjipl » 

Quand il se vit contrari^ , et mis au pied du vo^t sans 
fa^n par Fimpatience d' Albert : 
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c Si yous 6tes m^decin^ ki r^pondit-il , et si vous avei 
aotorit^ ici , je ne vois pas pourquol Ton m*a fait appeler^ 
et je m*en retourne chez moi. 

— Si vous ne voulez point vous decider en temps ' p 
portun , vous pouvez vous retii er, dit Albert. » 

Le docteur Wetzelius, profond^ment bless^ d*ayoir 
^t6 associ^ k un confrere inoounu, qui le traitait avec si 
peu de d^f^rence, se leva et passa dans la chambre 
d'Am^lie , pour s'occuper des nerfs de cette jeune per- 
sonne, qui le demandait instamment, et pour prendre 
coog^ de la chanoinesse; mais celle-ci le retiht. 

« H^las 1 mon cher docteur, lui dit-elle , vous ne pouvez: 
pas nous abandonner dans une pareille situation. Voyoz 
quelle responsabilit^ p^se sur nous I Mon neveu vous a 
offens6 ; mais deVez-vous prendre au s^rieux la vivadtd 
d'un homme si peu maitre de lui-m§me?... 

— £st-ce done 1^ le comte Albert? demanda le docteur 
stup^fait. Je ne I'aurais jamais reconnu. II est tellement 
change !... 

— Sans doute ; depuis pr^s de dix ans que vous ne 
I'avez vu , il s*est fait en lui bien du changement. 

— Je le croyais compl6tement r6tabli , dit le docteur 
avec malignity ; car on ne m'a pas fait appeler une seule 
fois depuis son retour. 

— Ah! mon cher docteur! vous savez bien qu* Albert 
n'a jamais voulu se sonmeltre aux arrets de la science. 

— Et cependant le voil^ m^decin lui-mdme , k ce que 
je vois? 

— II a quelques notions de tout ; mais il porte en 
tout sa precipitation bouillante. L'^tat affreux oil il vient 
de voir cette jeune (ille i'a beaucoup trouble ; autrement. 
vous Teussiez trouv6 plus poli, plus sensd, etplus re- 
connaissant des soins que vous lui avez donn^ dans son 
enfance. 
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— Je crains qu'JH n'en ait plus besoin que jamais, » re- 
prit le docteur, qui , malgr6 son respect pour la famille 
et le chateau , aimait mieux affliger la chanoinesse par 
cette dure reflexion , que de quitter son attitude d^ai- 
gneuse , et de renoncer k la petite vengeance de traitor 
Albert comme un insens6. 

La chanoinesse souffrit de cette cruaut^ , d'autant plus 
que le d^pit du docteur pouvait lui faire divulguer T^tat 
de son neveu , qu'elle prenait tant de peine pour dissi< 
muler. Elle se soumit pour le d^sarmer, et lui demanda 
humblement ce qu'il pensait de cette saign^e conseillte 
par Albert. 

cJe pense que c'est une absurdite pour le moment, 
dit le docteur, qui voulait garder ^initiative et laisser 
tomber Tarr^t en toute liberty de sa bouche r6v6ree. 
J'attendrai une heure ou deux ; je ne perdrai pas de vue 
la malade, et si le moment se pr^sente , filt-ce plus tdt 
que je ne pense, j'agirai; mais dans la crise pr^sente, 
\*6isi du pouls ne me permet pas de rien pr^ciser. 

— Vous nous restez done? B^ni soyez-vous, excellent 
docteur I 

— Du moment que mon adversaire est lejeunecomte, 
dit le docteur en souriant d*un air de piti^ protectrice, je 
ne m'^tonne plus de rien , et je laisse dire. » 

II allait rentrer dans la chambre de Ck)nsuelo, dont le 
chapelain avait pouss6 la porte pour qu'Albert n'en- 
tendlt pas ce colloque , lorsque le chapelain lui-m^me 
pSde et tout effar6 , quitta la malade et vint trouver le 
docteur. 

«Au nom du del I docteur, s'^ria-t-il, venez em- 
ployer votre autorit^; la mienne est m^connue, et la 
voix de Dieu mSme le serait, je crois, par le comte Al- 
bert. Le vo\\k qui s'obstine k saigner la moribonde, 
malgr^ votre defense ; et il va le faire si , par je ne sais 
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quelle foroe ou quelle adresse , nous ne reussissons a 
IVi^ter. Dieusait s*il a ]amai3 touch^ une lancette. II va 
I'estropier, ^Ml ne la tue sur le coup p^r une Amission de 
88ng pratiqm^ehors de propos. 

»- Oui-dal dit le docteur d'un ton gpguenard , et en se 
tratnant pesamment vers la porte avec renjouement 
6goiste et blessant d'un bomme que le cceur n'inspire 
point. Nous allons done en voir de belles, si je ne lui 
fais pas quelque conte pour le mettre a la r.ai$on. » 

lyfais lorsquMl arriva auprte du l^t , Albert avait sa lan- 
cette rougie entre ses dents : d*une main il soutenait le 
bras de Ck>nsuelo, et de Tautre Tassiette. La veine 6tait 
ouverte, un sang noircoulait en abondance. 

Le chapelain voulut murmurer, s*exclaiper, prendre 
le del k t^moin. Le docteur essaya da pli^sfinter et (Je 
distraire Albert, pensant preodre son teimps pour ferq[^er 
la veine, sauf k la rouvrjr m instant aprte quand son 
caprice M sa vanity pourraient s'emparer dusucc^. Mais 
Albert le tint a distance par la seule expression de soi^ i*e- 
gard ; et d^s qu*il eut tir^ la quantity de sang voulue , il 
pla^ Tappareil avec toute la dext^rit^ d'un op^Tjalieur 
ei;erc^ ; puis il replia douoement le bras de Gonsueio 
dans les couvertures , et , passant un flacou k la chanoi- 
nesse pour qu'elle le tint prds des narines de \^ malade , 
il appela le cbapelain et )p doct^^r 4ans la .chan^)3re 
d'Am^lie: 

g Messieurs, leur dit-il, vous ne popvez to^ d'aupune 
utility k la personne que je soigne. L'irresolution ou les 
pr^jug^s paralysent voire z6le et votre savoir. Je vous 
di6clare que je prends tout sur pnoi^ et que je ne veux 
6tre ni distrait ni contrari^ dai^s laqoowplisa^ment d'une 
l^he aussi s^rieuse. Je prie dpoc monsieur tochapolain 
de reciter ses pridre$, ^i mon3ieur )e doqteur 4'admi« 
jufttrer ses potions a ma cousine. Je ne spuffrirai plu9 
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dn lit d*uDe personne qui va reprendre connaissance toot 
k llieure. Qu'on pe le tienne pour dit. Si j'offense ici un 
savant, si je suis coupable enver^ un ami, j'en njeman- 
derai pardon quand je pourrai songer k moi-mSme. » 

Apr^s avoir parl6 ainsi, d'un ton dont le cakne at la 
douceur con^^^t^ien^ ,^ypc la ^ch^resse de ses pa- 
roles, Albert reoitra dan^ Tappartement de Consuelo, 
ferma 1^ j>orte, ,mi( la cU;f ddif^ fi^ pod^et dit it la 
chanoi;[\e8se : c Personn^ n'entrei{|| ici ,,et peqiK>iwe o'en 
sorlijt;^ ^aj^ iQa yflljW^. .?> 

La cl\jS(^9J|Qj^e, j^^^dite, p'p^ lui i^^pondrenn seul 
mot. n y ^vait dans son air et dans 9on nunntien quel- 
que ql^o^ de si ^b^lu^ que ^ bonne i»J^ ^ eut puinr 
et ^ .n)|t k lui oib^lf* d'instinct avec un empres^Bment et 
nne ponctualit^ sana oi^ei^ple. .{.e ip^d^pin, voyjipni^son 
autorit^ compl^temeQt ija^onnup, ejt lUe ae ^Q^dant pas, 
Gomme i,! leracont^ plu3 ^rd, d'ei:^pr;ffn lfit«te,aY9c un 
fur^V^y pi;it le sage parti de se retir^. j^p^^bapelftin alia 
dire des pri^re$ , et Albert , eecpvM P^r 3a tante et p«r 
iQi^iiJJ^ux fej^e^ de service, pa^a^ute la joum^e au- 
prda de §a 9iala(ie, saA9 ralentir ^es sows un seul instant. 
Aprto quelques be^ri^ de calme, la priae dVxaUalion 
revint p/resque ai;^^ fqrte que la i^uit pc^c^dente ; mais 
elle^ura moin^ loogti^^ps, etlojraqo'elle .eut cdd^ k TieQet 
de puji^^ts riacti^ , Albert engagea la chaiioinesse i 
aller ^ .coucbe^ et a lui enyoyer se^leinfifil una (DOU^weUa 
femme pour I'aider pendant que tea infm autves iraient 
se reposer. 

« NevpulfgiPi^ii^ ^oncpas vQus ceppser ausai, Albert? 
demanda Weoc^la^a i^n tremblant. 
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— Non , ma ch6re tante , r6pondiiril ; je n'en ai auctm 
besoin. 

— H61as! repritrelle, vous vous tuez, mon enfant! 
Void une ^trangftre qui nous coAte bien cher ! ajouta-t- 
elle en s*^loignant enbardie par Tinattention du jeune 
comte. » 

II consentit cependant S prendre quelques aliments, 
pour ne pas perdre les forces dont il se sentait avoir 
besoin. II roangea debout dans 1e corridor, i'oeil attache 
sur la porte ; et dto qu'il eut fini , il jeta sa serviette par 
terre et rentra. II avait ferm^ d^sormais ia communica- 
tion entre ia cbambre de Gonsuelo et celle d'Am^Iie , et 
ne laissait plus passer que par la galerie le peu de per- 
sonnes auxquelles il donnait acc^. Am^lie voulut pour- 
tant ^tre admise, et feignit de rendre quelques soins k 
sa compagne; mais eile s'y prenait si gauchement, et k 
chaque mouvement febrile de Gonsuelo elle t^moignait 
tant d'effroi de la voir retomber dans les convulsions , 
qu'AIbert, impatient^, la pria de ne se m^ler de rien , 
et d'aller dans sa cbambre s'occuper d*elle-m^me. 

« Dans ma cbambre 1 r^pondit Am^lie ; et lors m^me 
que la biens^ance ne me d^fendrait pas de me coucber 
quand vous 6tes li s6par6 de moi par une seule porte , 
presque instaild cbez moi, pensez-vous que je puisse 
goiiter un repos bien paisible avec ces cris affreux el 
oette ^pouvantable agonie k mes oreiiles ? » 

Albert haussa les epaules , et lui r^pondit qu'il y avail 
beaucoup d'autres appartements dans ie cb&teau ; qu'elle 
pouvail s'emparer du meilleur, en attendant qn'on piit 
transporter la malade dans une cbambre ott son voisinage 
n'incommoderait personne. 

Am^lie, pleine de d^pit, suivit ce conseil. La vue des 
soins d^licats, et pour ainsi dire matemels, qu'Albert 
reiidait a sa rivale, lui ^tait plus p^nible que tout le reste. 
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« ma tante! dit-elle en se jetant dans les bras de la 
chanoinesse, lorsque cclle-ci Teut instance dans sa propre 
chambre k coucher, od elle se fit dresser un lit a cdt6 
d'elle, nous ne connaissions pas Albert. II nous montre 
maintenant comme il sait aimer 1 » 

Pendant plusieurs jours , Gonsuelo fut entre la vie et 
la mort; mais Albert combattit le mal avec une persd- 
y^rance et une habilet^ qui devaient en triompher. II 
Tarracha enfin a cette rude ^preuve ; et dbs qu'elle fut 
hors de danger, il la fit transporter dans une tour du 
chateau od le soleil donnait plus iongtemps, et d'od la 
vue 6tait encore plus belle et plus vaste que de toutes 
les autres crois^es. Cette cbambre, meubl^ k I'antique, 
^tait aussi plus conforme aux goilts s^rieux de Gonsuelo 
que celle dont on avait dispos6 pour elle dans le prin- 
cipe : et il y avait longtemps qu'elle avait laiss^ percer 
son d^ir de Thabiter. Elle y fut k Tabri des importunity 
de sa compagne, et, malgr6 la presence continuelle d*une 
femme que Ton relevait chaque matin et chaque soir, 
elle put passer dans une sorte de tSte-^-tdte avec celui 
qui Tavait sauvde , les jours languissants et doux de sa 
convalescence. lis parlaient toujours espagnol ensemble, 
et Texpression delicate et tendre de la passion d'Albert 
^tait plus douce k Toreille de Gonsuelo dans cette langue, 
qui lui rappelait sa patrie, son enfance et sa m^re. P^ 
netr^e d*une vive reconnaissance , affaiblie par des souf- 
frances ou Albert Tavait seul assist^e et soulag^ efOca- 
cement, elle se laissait alier k cette molle quietude qui 
suit les grandes crises. Sa m^moire se r^veillait peu k peu, 
mais sous un voile qui n'^tait pas partout ^galement 
I6ger. Par exemple, si elle se retra^ait avec un plaisir 
pur et legitime Tappui et le d^vouement d'Albert dans 
les principales rencontres de leur liaison, elle ne voyait 
los egarements de sa raison, et le fond trop s^rieux de 

u. a 
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sa passioQ pour elle , qy'i travef^ un nyage 6pais. II y 
avai,fc mdme (Jjes bfi^ne^ qi)i,, apr^ )*affai$9einei)t ^ii 39^- 
meil ou sous TeffeX 4es potions as^upi^ntt^, elle s*ixx>fi- 
ginait encQi!^,|vOH'.]q^y6.t9ut pe (^} pouvajj, iflAler d^ ia 
m^fiance et de la crauHe i I'mw^ de sk)Ji^^69^^^ ^. 
Elle s'^tai); talle^y^e^ J|;iabitp^9 ,^ sa pi^^f^po ^t a ses 
soi^y qup, ^*il s*^)^ntait 4 ^ prii^rp po^r preivdr.^ ses 
cep^ j^p fj9^il)(d , ^ ^ senf^it w?kUd|^ et ^gi^t^e jua^'4 
son re^r. P0 s'ij;i^$|gio^it qujs l^es calm^nts qu'il {jii 
adivjlnistr^t ay^ent ,t») leff/e^poE^raire , s'il j^ ^s pn^- 
rait ets'il ne Icis ihii vej;$ait d^ sa prop^ maJD ; et qii^pd 
il jl^s Iw pr^entait lui*mdme, el}^ lui dlspH ay^c 09 sou- 
rire lent Qt pr^pfond, ef; ^i M^cl^ sur up l)eap yi8%jg^ 
encore k 4en^ qouyejr); )46S mi^in^^ ^ la o^rt : 

« Je croi^ bien m^ii^tei^^l; , A)be|rt, qi|e you^ ^vez la 
soieoice des eocbanteiiQ^f^ts ; ,g^ il s^f^ qji^e v|i^us ordop- 
ni^z h u^e goutte d*eau de in'!6trp^lptdii;e , p our q]^'ai|Sisi 
t6t elle Casse passer m poi ^e i!9)fi^ .^ la |orqe qui sojit 
ep you^. ;p 

Alberi;.^tait)i^urejiix poy^ }^ fvfsc^^ finis i^ ei^i vie, 
et comn)e i^i sop ^i^ e^t i(§tdppis^|inti9 pour 1^ y^ ,au- 
V^ ^u>lle J'ay^jjt i\^ pour |fi 4<;H^.l.6ur^ il ^(ai]t, ^ cette 
/ipoq/oe de p9.yissfHnept ej;,(?*ivr«§se,, rfrqpiB?,e Ip jplps for- 
tipj^ qp'il y ,eiit ^ur la |€)rf«. Gettje c^ambre , pi^ U yoy^iit 
sa bi«pT^im6e k toute heure et ^ans temc^ps iipportuns, 
^^it deyepue po^ur Jiui un lieu cji^ ,(]j$ljic^. La pujt, ^^u^si- 
tdt qu'il ^Vi^t /ait seip^lant de s^ ;ret\rer .et que tout le 
^Me i^\% couch/^ i^iSi^s 1,a maiso^ , il j^ t^rayersait a pas 
^tifs ; e^t^ tandis que la .g^de cbgr^^e de yeiller dor- 
las^ .Pfiofoi^pc^effit, il se glissaiit d^prj^re }e \}^ d^ .sa 
p^e Qonsp^p, ^ fe /cegardaif sommpiller, pStleet pen- 
c\i6e QQinn^ une fleur aprj^Torage. ^l.s'io^tal^t dan^ .\iq 
gr^pd f^uteuil qp'il ,^v^ sqin 4p }fmiV tPS^PW .1^^«» 
parX^Qt ; ist il y pas^it la p}^ epti^e, dormant d'un 
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Bommen si l^ger qu'a^ moiQ^r^Q ^nouveroeDl; 4e la ma- 
lade il ^tait cpijrb6 vers eUe po^r entendre }fi^ faiblea 
mots qu'elle venaj^t d'ar^cujer; oi^ ^i&n 9» pm^ tq^te 
pr^te recevait |a main qpx le cherich9it » lor^ue Goq^^, 
agit^e de quelque r^ve, jt^moignait ^^ reste d'inqui/Stji^e. 
Si la^i^-de ^e r6veillait^ AJ^bert lui (Ji^ait toujpprs qi>*il 
venait d'entrer, et elle 3e pe^uadait qf^'}\ jE^ifipit ,uaiB ^u 
deux vi3ites par n\iit ^ ,^ m^^la^? 9 ^|)di^ ^quMl ne pas- 
sait pa^ upQ demi-h^ure .^B.n» sa propre chambce. Cqd- 
BUj3lo part^^ait cet^ illu$iQi[i. QuQiq^'^ll^ i^^ap^ii^ Jbien 
plus gouvebt qup sa gardiQiu^ de i^ ,pr^S(9pce,d'AMMrt, 
elle ^tai^ ^nqpr,e al f^^it^lp <}\i*elle ^ iai^it aj^ent 
tromper par )pi aur Jl^ &;(^quence et la dui^e de cea visites. 
Quejquefoi^, au jdiiliau de la pui\t^ lor.$gu*eUe)e ^uppUait 
d'allerse coqch^r, il j^i.cjUisait que le jour. ^tai^.pr^sde 
parattre et que lui-Q(v&jpe yepait ^ ae lever. Or^ce ^ ces 
d^licatef Irp^erfes, -Cp,9§Hffto ^9 ooH^'^it janvM§ de aon 
ab&^n<^, et elle ^9 /^'ioigp^l^^ pa^ de la #Mgue qu'il 
devai^tjre^SQntir. 

Cette fatigue ^t^iJt , mliJ^I^ to^^^., » l^W , jVi' Albert 
ne »> n ap?fcfiy.9it pfi^. ^'WW ^WP« ^ fowsea ^iu plus 
iaiblei jet p^fare qp'Ail^b^r^ iNit d'^oe ^force d'Qrg^Aisa* 
tioD ei^QeptJioiyj^lle , jprn^ls poiti^ b^mdne n'avaH^ logd 
UD amour plu^ vaste et plp^ viyigp^ que }e ^ien. Lon»* 
qu•a^^ jMPemiers ^ep^ 4vi ^ftM Coa^Iq ^Vtajj; lente- 
meo^ tfalpj^p ^ aa cb|aji#^ iopgpe , pr>f)$ de 1ft boifttre 
entr*jouy^rie, Alftefit inifipait.^^a^e^jr di^riai^e ,elle, /at cber- 
cbdi^,4anaJia course de^ np^^g^ ou 4a^ la pourpr^ dea 
rayop^^ i^ ^W \m peoJ^oa (^^ 1*^P9C|; d^pipl if^^t^ 
k 9a siJppciQj^se ap^^. Qpelqu^fo^ il PiQ9na4 ^irtivaipept 
an bout du .yi)ile dQot ellp §pyp|opp9i^ ^ t^te, filt 4(M 
on vept t|^de fai^'floH^r ^ps p^s p^ur I9 idp^siar 4p sofa. 
Albert peacjitait sciu f|r^n^ cop^oe poAir ^ J^po9^r, ^ 
coUait aa boucbe contra le voile. Un jour, Conauelo , en 
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le lui retirant pour le ramener sur sa poitrine , s'^tonna 
de le trouver chaud et humide, et , se retournant avec 
plus de vivacity qu*elle n'eo mettait dans ses mouvements 
depuis raccablement de sa maladie, elle surprit une 
Amotion extraordinaire sur le visage de son ami. Ses 
joues ^taient anim^es, un feu d^vorant couvait dans ses 
yeax, et sa poitrine 6tait soulev^ par de violentes pal- 
pitations... Albert mattrisa rapidement son trouble : 
mais il avait eu le temps de voir Teffroi se peindre dans 
les traits de Gonsuelo. Cette observation I'affligea profon- 
dtoent. II etX mieux aim6 la voir arm^e de d^dain et 
de s^v6rit6 qu'assi^^e d'un reste de crainte et de m6- 
fiance. II r^solut de veiller sur lui-mdme avec assez de 
soin pour que le souvenir de son d^lire neytnt plus alar- 
mer celle qui Ten avait gu6ri au p6ril et presque au 
prix de sa propre raison et de sa propre vie. 

II y parvint, gr&ce k une puissance que n'edt pas trou- 
v^ un homme plac^ dans une situation d'esprit plus 
calme. Habitu6 d^s longtemps a concentrer rimp^tuositd 
de ses Amotions, et a faire de sa volont6 un usage d'au- 
tant plus ^nergique qu'il lui 6tait plus souvent dispute 
par les myst^rieuses atteintiss de son mal , il exer^ait sur 
lui-m^me un empire donl on ne lui tenait pas assez de 
compte. On ignorait la frequence et la force des accto 
quMl avait su dompter chaque jour, jusqu*au moment oik, 
doming par la violence du ddsespoir et de T^garement, il 
fuyait vers sa caverne inconnue, vainqueur encore dans 
sa d^faite , puisqu'il conservait assez de respect envers 
luinn^me pour d^rober k tons les yeux le spectacle de 
sa chute. Albert 6tait un fou de I'esp^ce la plus mal* 
heureuse et la plus respectable. 11 connaissait sa folie , 
et la sentait venir jusqu'i ce qu'elle Yedi envahi comply 
tement.' Encore gardait-il, au milieu de ses acc6s, ie 
vague instinct et le souvenir confus d'un monde reel, oik 
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il ne voulait pas se montrer tant qu'il ne sentait pas ses 
rapports avec lui entieremeut r^tablis. Ce souvenir de la 
vie actuelle et positive , nous I'avons tous, lorsque les 
r^ves d'un sommeil penible nous jettent dans la vie des 
Actions et du delire. Nous nous d^battons parfois centre 
ces chim^res et ces terreurs de la nuit , tout en nous di- 
sant qu'elles sent I'effet du cauchemar, et en faisant des 
efforts pour nous reveiller; mais un pouvoir ennemi 
semble nous saisir k plusieurs reprises, et nous replonger 
daus cette horrible 16thargie , oh des spectacles toujours 
plus lugubres et des douleurs toujours plus poignantes 
nous assi^ent et nous torturent. 

C'est dans une alternative analogue que s'to)ulait la 
vie puissante et miserable de cet homme incompris, 
qu'une tendresse active , delicate , et intelligente , pou« 
vait seule sauver de ses propres d^tresses. Cette tendresse 
s'^tait enfin manifest^e dans son existence. Gonsuelo 
^tait vraiment Vkme candide qui semblait avoir M for- 
m^e pour trouver le difficile acc6s de cette kme sombre 
etjusque \k ferm^e k toute sympathie complete. II y 
a vait dans la sollicitude qu*un enthousiasme romanesque 
avait fait naltre d*abord chez cette jeune fiUe , et dans 
ramiti6 respectueuse que la reconnaissance lui inspirait 
depuis sa maladie, quelque chose de suave et de tou- 
ehant que Dieu, sans doute, savait particuli^rement pro<^ 
pre k la gu6rison d* Albert. II est fort probable que si 
Consuelo, oublieuse du pass^, edi partag6 Tardeur de sa 
passion, des transports si nouveaux dans sa vie, et une 
joie si subite , Teussent exalte de la mani^re la plus fu- 
neste. L'amiti6 discrete et chaste qu'elle lui portait 
devait avoir pour son salut des effets plus lents, mais 
plus sCirs. C^tait un frein en m^me temps qu'un bienfait; 
et s'il y avait une sorte d'ivresse dans le coeur renouveld 
de ce jeune homme , il s'y m§lait une id^e de devoir et 

8. 
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de sacrifice qui donniiit h sa pensto d'autres aliments , 
et k sa volenti un autre but que €eux qui Favaient d6- 
vor^ I'usque ia. U dprouvait done, k la fois, le bonhenr 
d!^tce aim^ coiume il ne I'avait jamais ^t^ , la dauleur 
de m pas T^tre avec Temportement qu'il ressentait iui- 
m^jaiB, et la craiute de perdre ce bonheur en ne parais- 
sant pas s'en contenter. Ge triple effet de son amour 
remplit bient6t son kme^ au point de n'y plus laisser de 
place pour les reveries vers lesquelles son inaction et 
son isolement Tavaient forc6 pendant si lougtemps de 
se tourner. II en fut d^livr^ comme par la force d'un en- 
chantement; car il les oublia, et Timage de celle qu'il 
aimait tint ses maux k distanoe, et sembla s'dtre plac^ 
entre eux et lui , comme un bouclier celeste. 

Le repos d'esprit et le calme de sentimeiit qui teient 
si n^oessaires au r^tablissement de la jeune malade ne 
furent done plus que bien l^gerement et bien rarement 
troubles par les agitations secretes de son ini^decin. 
Comme le h^roe £abuleux, Gonsuelo 6tait descendue dans 
le Tartare pour en tirer son ami, et elle en avail r^^ij^M 
r^pouvante et T^garement. A son tour il s'effor^a de la 
d^Uvrer des sinistres h6tes qui Tavaient suivie, et il y 
parvint a force de soins d^licats et de respect passional, 
lis reoommenQaient ensemble une vie nouvelle , appuy^ 
I'un sur I'autre, n'osant gu^ regarder en arri^re, et ne 
se sentant pas la force de se replonger par la pens^e 
dans cet^bime qu'ils venaient de parcourir. L'avenM- 4tait 
un nouvel abime, non moins myst^rieuK et teroible, 
qu'ils n'osaientpas interroger non plus. Mais le pr^nt, 
comme un temps de gr^ce que le ciel leur accordait, se 
laissait doucement savourer. 
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V ^*m tallait de l^ea^cpMp que les aij^^i^es JI^I^Hanta in 
chkie^n fusaent anssi traaquijles. AnMe ^t foriey^e, 
et ne ^aignait phis reodreJa n^9JD4ire visite ^ to malade. 
EUe.affectait de ue p^t adiQssar ^ (parole a Albevl, de 
ne jamais toumer les yeux vers lui, elL de ne pas mtae 
r^pondre ^ sop sftlut du m^tin et du soir. Ge qu'il y eui 
de plus affreux , c.*e0 qu'Albert xve parut pas faire la 
momdre attention ^ sop d(§pit. 

Lachaopinesse, voy^^t ]a:pas$iQn bian 6vidente et 
pour ainsi dire d^G^ar^e de sou oe^eu pour Vaventu- 
riSr0y n'avait pluS/Un moment de p*epc^. Bile §e creus«it 
l*e8prit popr imagin^r m moyqii ^fiJfs^rf^ce^T J^^oger 
et le scandalp,; et , ^ cet effet , eUe avaiit de loogu^s con- 
ferences avep le ;cl)ppelain. Jfi^ C(^|ui-cl ,ne d^irait pas 
trte-vivement la fin d*un tel 6t9t f)p <^9ses. II avait ^t^ 
longtemps inutile et ipaperj^ dj^ns 1^ sopc^is de la fa- 
mille. Sop rdle rej)rjena\t pne sor^e .d'l^pportanoe depuis 
ce3 no^velle^ ^taljpns, et il pouvait pnfin i^ livrer au 
plaisir d'espipnner, de jr^y^ler, d'aver^r, de pr6dire, de 
conjseil^r^eQ un J7)pt .(Je remuer k son gr^ les iat^r^ts 
domestiques, p^ ay^ Tair de ne toiacher 4 rie^, ef. en 
ae jpaettant k icouvert de rindigQ^tion du i^}^e copUe 
derriere les jupes de la viQilJe tante. A eu;s deux^ ils 
trpnvaient sans cesse de nopvej^ux syj^ets de ccfiinte , de 
noayqj^x motifs de pr^aj^tioii , et l^ajs a^oun moyen 
de sal^t. Chaque jour, la )>onnp Wepceslaw^ abord^it 
sop npveu ,avec pne expliqation decisive au bord des 
levres., et cbacjue jour un aourirj^ ^og^epr pu un regiird 
glaci^ faisa^t expi^er la parole et ^vor^^r le projet. A 
cl^^qp^ instant ^lle gpettajt l'pcca3iop de ae gUs^r aupr6s 
de (!k)n8uelo, pour lui adresser une reprimande adroito 
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et fenne; a cheque instant Albert , comme averii par un 
d^mon familiar, venait se placer sur le seuil de la cham- 
bre , et du seul froncement de son sourcil , comme le 
Jupiter Olympien, il faisait tomber le courroux et gla^t 
le courage des divinites contraires d sa ch^re Ilion. La 
chanoinesse avait cependantentam^ plusieurs fois la con- 
versation avec la malade; et comme les moments oik elle 
pouvait la voir t^te a t^te ^talent rares , elle avait mis le 
temps k profit en lui adressant des reflexions assez saur 
grenues, qu'elle croyait tr^s-significatives. Mais Goih 
suelo 6tait si ^loign^e de Tambition qu'on lui supposait 
qu'elle n'y avait rien compris. Son ^tonneroent, son air 
de candour et de confiance , d^sarmaient tout de suite la 
bonne chanoinesse, qui , de sa vie, n'avait pu roister a 
un accent de franchise ou k une caresse cordiale. Elle 
s'en allait, toute confuse, avouer sa d^faite au chape- 
lain , et le reste de la joum^ se passait k faire des r6so* 
lutions pour le lendemain. 

Cependant Albert , devinant fort bien ce manage , et 
voyant que Consuelo commen^it k s'en 6tonner et k 
s'en inqui^ter, prit le parti de le faire cesser. II guetta 
un jour Wenceslawa au passage; et pendant qu'efle 
croyait tromper sa surveillance en surprenant Consuelo 
seule de grand matin, il se montra tout k coup, au 
moment oh elle mettait la main sur la clef pour entrer 
dans la chambre de la malade. 

a Ma bonne tante, lui dit-il en s'emparant de cette 
main et en la portant k ses l^res, j'ai k vous dire bien 
bas une chose qui vous int^resse. Cost que la vie et la 
sante de la personne qui repose ici prds me sent plus 
pr6cieuses que roa propre vie et que mon propre bon- 
heur. Je sais fort bien que votre coufesseur vous fait un 
cas de conscience de contrarier mon d^vouement pour 
elle, et de d6truire i'effet de mes soins. Sans cela, votre 
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y n'eiit jamais congu la pens^ de compro- 

^ des paroles amdres et des reproches injustes 

4irmissement d'une malade k peine hors de danger, 

ais pulsque le fanatisme ou la petitesse d*un prStre 
peuvent faire de tels prodiges que de transformer en 
cniaut^ avengle la pi^t^ la plus sincere et la charity la 
plus pore, je m*opposerai de tout mon pouvoir au crime 
dont ma pauvre tante consent 4 se faire Tinstrument. Je 
garderai ma malade la nuit et le jour, je ne la quitterai 
plus d'un instant; et si malgr^ mon z61e on r^ussit k me 
I'enlever, je jure, par tout ce qu'il y a de plus redou- 
table k la croyance humaine , que je sortirai de la maison 
de mes p^res pour n'y jamais rentrer. Je pense que 
quand vous aurez fait connattre ma determination k M. le 
diapelain, il cessera de vous tourmenter et de com* 
battre les g^n^reux instincts de votre cceur matemel. » 

La chanoinesse stup6faite ne put r6pondre k ce dis* 
cours qii'en fondant en larmes. Albert Tavait emmente k 
rextr^mite de la galerie, afin que cette explication ne 
flit pas entendue de Gonsuelo. Elle se plaignit vivement 
da ton de r^olte et de menace que son neveu prenait 
avec elle, et voulut profiter de Toccasion pour lui d6- 
moDtrer la folie de son attachement pour une personne 
d'aussi basse extraction que la Nina. 

«Ma tante, lui r^pondit Albert en souriant, vous ou- 
bliez que si nous sommes issus du sang royal des Podie- 
brad , nos ancdtres les monarques ne Tout ^t^ que par la 
grdce des paysans r^volt^s et des soldats aventuriers. Un 
Podiebrad ne doii done jamais voir dans sa glbrieuse en- 
gine qu'un motif de plus pour se rapprocber du faible et 
du pauvre, puisque c'estl^ que sa force et sa puissance 
ont plants leurs racines , il n'y a pas si longtemps qu'il 
puisse d^ji I'avoir oubli^. » 

Quand Wenceslawa raconta au cbapelain cette ora- 
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geuse conference , il fut d'avis de ne pas exasp^rer le 
jeune comte en insistant auprtede Ini, et de oe pas le 
pousser k la r6vt)lte en tourmetitant sa prot^g^. 

« C'est aa comte Christian' lut*-in§fne qu*il faat adresser 
V08 repr^seiltations , dit-il. L'exc^ de votre tendresse 
a trop enhardi le fits ;> que la sagesse de vos remontranoes 
6veille enfin rinqui^tude do p^e , afin qu'il fkrenoB ' 
k regard de la danglBreme personne dea* mesores di^d- 
sives. 

— Croyet-voos done , reprft la chaaoinesBe, que je ne 
me sois pas encore avis^e de oe moyen? Mais, h^lasf 
mon fr^fe a tierUi de quinze ans pendant les quinze 
jours de la demi^m disparition d'Albert. Son esprit a 
telletbent baiss^, qu'il n'est ph» possible de lui faire 
rien comprendfe k deim^mot« l\ semble qu-il fasse 
une sorte de nSaistePPe aveugle et muette » Tid^ 
d'un chagrin nouyeiw; il so* r^jouit eemme un ep- 
lant d'airoir retrouT^ son fils, et de Fetiteiidr& rai- 
sonner en apparence comme un boaiiDe sense* 11 1^ oreit 
guM radicalement, et lie s'apw^oit pas que le paovre 
Al4»rt est en prde k un noiweau genre de folio pluB 
funeste que Tautvec La s^urit6 de mon frdre k c^ ^gard 
est sr-prpfoiKle , etil en^ joult si na¥vetnent, cfue j& ne 
me suis pas encore seniii le ooiirage de la d^uire-, en 
lui ouvrant les ye«H tout a fs^tsur ce quise passet M me 
sembfe que cette owrerture, lui venaat d» vous, serait 
^cout^e avec pins de resignation , et qtt'aceompagnee de 
Y03 exhortations rcfHgieuses , elle serait plus efficace et 
moins penibte. 

^-Une telle OuYVPtnre esV Irop^ d^Hl^rte, r^pondit le 
chapelain, pour dti^e abordM pdr mi pauvre firdtre 
comme moi. Datns la bouche d'une sceur, elle sera bean* 
coup mieux plac^e , et votre seigdeupie SAura en adoucir 
ramertume par les oxpro3sions d'une teiidresse que je 
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Ae puis me permettre d'exprimer famiti^rement ^ I'aa- 
guste chef de la famitte. » 

Ces deux graves personnages perdirent pkisieurs 
jours k se renvoyer le soin d'attacher le grelofr; et pen- 
dant ces irr^lutioDS oil la lenteur et Tapathie de leurs 
habitudes trouvaient bien un peu leur compte ^ I'amour 
faisait de rapides progr^dans le ccaur d' Alberts. La sant^ 
de Consuelo se r^tablfssait k vue d'c^ , et rien ne venait 
troubler les douceurs d'une intimite que la surveiUaiice 
des argus les plus faroucbes n'eiHt pu rendre plus chaste 
et plus r^serv^e qu'elle ne I'^tait par le seul fait d'lMie 
pudeur vraie et d'un amour profond. 

Cependant la baronne Am^lie ne pouvant plus sup- 
porter rhumiliation de son r6le , demandait vivemeot k 
son p^re de la reconduire a Prague* Le baron Fr^d^ick, 
qui pr^fi6rait le s6jour des forto k eeiui des villes , lui 
promettait tout ce qu'elle voulait, et remettait chaque 
jour au lendemain la notification et les apprdts de son 
depart. La jeune fitie vit qu'il faliait brusquer les choses, 
et s'avisa d'un expedient inattendu. EUe s'enteiidit ayec 
sa soubrette, jeune Fran^ise, passablement fine et d^ 
cld^; et un matin , au moatent oii sob ^re pai?taitpour 
la chasse , elle le pria de la conduire en voiture au ohd- 
teau d'une dame de leur connaissance ^ a qui elle devaii 
depuis lon^emps une visiter Le baron eut bien un peu^de 
peine k quitter son fusil et sa gibeci^re pour changer sa toi- 
lette et I'emploi de sa journee. Mais il se flatta que cet 
acte de condescendance rendrait Am^lie moins exigeante; 
que la distracdon de cette promenade emporterait sa 
mauvaise humeur, et Taiderait k passer sans trop mur- 
murer quelques jours de plus au ch&teau des Grants. 
Quand le brave homme avait une semaine devant lui , ii 
croyait avoir assure rind^pendance de toute sa vie; sa 
prevoyance u'allait point au dela. II se r^signa done k 
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reDvoyer Saphyr et Panthdre au chenil; et Attila, le 
filucon, retourna sur son perchoir d'un air mutin et 
m^content r^ui arracha un gros soupir k son mattre<. 

Enfin le baron monte en voiture avec sa fiUe , el an 
bout de trois tours de roue s'endort profond^ment selon 
son habitude en pareille circonstance. Au8sit6t le cocher 
re^it d'Am^lie Tordre de toumer bride et de se dinger 
ifers la poste la plus voisine. On y arrive apr6s deux 
heures de marche rapide ; et iorsqup le baron ouvre les 
yeux , il volt des chevaux de poste attel^s k son bran- 
card tout prdts h I'emporter sur la route de Prague. 

a Eh bien, qu'est-ce? oi!^ sommes-nous? oii allons- 
nous? Am^iie, ma chdre enfant, quelle distraction est la 
v6tre? Que signifle ce caprice, ou cette plaisanterie? » 

A toutes les questions de son p^re la jeune baronne ne 
repondait que par des ^lats de rire et des caresses en- 
fantines. Enfin , quand elle vit le postilion k cheval et 
la voiture rouler l^g^rement sur le sable de la grande 
route , elle prit un air s^rieux , et d'un ton fort d6cid6 
elle parla ainsi : 

c Cher papa, ne vous inqui6tez de rien. Tons nos pa- 
quets ont ^t6 fort bien faits. Les cotfres de la voiture 
sont remplis de tons les effets n^cessairesau voyage. li ne 
reste au chateau des Geants que vos armes et vos b^tes , 
dont vous n'avez que faire k Prague y et que d'ailleurs on 
f ous renverra d6s que vous les redemanderez. Une lettre 
gera remise k mon oncle Christian , k Theure de son d6* 
jeuner. Elle est toum^e de mani^re k lui faire com* 
prendre la n^cessitd de notre d6part, sans Taffliger trop, 
et sans le fdcher centre vous ni centre moi. Maintenant je 
Yousdemande humblement pardon de vous avoir tromp6; 
mais il y avait pr6s d'un mois que vous aviez consent!^ 
ce que j*ex6cute en cet instant. Je ne contrarie done pas 
TOB volonl^s en retournant a Prague dans un moment oik 
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vous n-y songTez pas pr^cis^ment , mais oik vous 6tes 
enchant6,je gage, d'etre delivr6 de tous les ennuis 
qu'entratnent la dissolution et les pr^paratifs d'un depla- 
cement.Ma position devenait intolerable, et vous ne vous 
en aperceviez pas. Voil^ mon excuse et ma justification. 
Daignez m*embrasser et ne pas me regarder avec ces 
yeux courrouc^s qui me font peur. » 

En parlant ainsi, Amelie ^toufifait, ainsi que sasui- 
vanle, una forte envie de rire; car jamais le baron 
n*avait eu un regard de colere pour qui que ce fAt , a 
plus forte raison pour sa fiUe ch^rie. II roulait en ce 
moment de gros yeux effar^s et, 11 faut Tavouer, un peu 
h6b6t6s par la surprise. S'il 6prouvait quelque contra- 
riety de se voir jouer de la sorte , et un chagrin r^el de 
quitter son fr^re et sa sceur aussi brusquement, sans leur 
avoir dit adieu , il 6tait si 6merveill6 de ce qui arrivait , 
que son m^ontentement se changeait en admiration , et il 
ne pouvait que dire : 

« Mais comment avez-vous fait pour arranger tout cela 
sans que j*en aie eu le moindre soupQon?Pardieu, j'etais 
loin de croire , en dtant mes bottes et en faisant rentrer 
mon cheval, que je partais pour Prague, et que je 
nedlnerais pas ce soir avec mon fr^rel Voila une sin- 
guli^re aventure , et personne ne voudra me croire 
quand je la raconterai... Mais ou avez-vous mis mon 
bonnet de voyage, Amelie, et comment voulez-vous que 
je dorme dans la voiture avec ce chapeau galonn6 sur les 
oreilles? 

— Votre bonnet? le voici, cber papa, dit la jeuno 
espi^gle en lui pr6sentant sa toque fourr^e , qu'il mit a 
Tinstant sur son chef avec une naive satisfaction. 

— Mais ma bouteille de voyage? vous Tavez oubli6e 
certainement, mechante petite filie? 

— Oh! certainement non, s'^ria4-elle en lui pr^n« 

II. 9 
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iant un large flacon de cristal , garni de cuir de Russie , et 
mont^ en argent; je I'ai rempliemoi-m^me du meiileur 
vin de Hongrie qui soil dans la cave de ma tanle. Goiitez 
plut6t, c'est celui que vous preferez. 

— Et ma pipe? et men sac de tabac turc? 

— Rien ne manque, dit la soubrette. Monsieur le 
baron trouvera tout dans les poches de la voiture -, nous 
n*avons rien oubli^ , rien n^lig^ pour qu*il f!t ie voyage 
agr^ablement. 

— A la bonne heurel dit le baron en chargeantsa 
pipe ; ce n'en est pas moins une grande sc^l^ratesse que 
vous faites l^ , ma ch6re Amelia. Vous rendez votre p^re 
ridicule , et vous 6tes cause que tout le monde va se 
moquer de moi. 

— Cher papa , r^pondit Am^lie , c'est moi qui suis bien 
ridicule aiix yeux du monde, quand je paraism*obstiner k 
epouser un aimable cousin qui ne daigne pas me regar- 
dez, et qui, sous mes yeux , fait une cour assidue k ma 
maitresse de musique. II y a assez longtemps que je subis 
cette humiliation, et je ne sais trop s*il est beaucoup de 
Giles de mon rang, de mon air et de mon dge, qui n'en 
eussent pas pris un d^pit plus s^rieux. Ge que je sais fort 
bien , c'est qu'il y a des Giles qui s*ennuient moins que je 
ne le fais depuis dix-huit mois, et qui, pour en Gnir, 
prennent la fuite ou se font enlever. Moi , je me contente 
defuir en enievant mon pere. C'est plus nouveau et plus 
honnSte : qu'en pense mon cber papa? 

— Tu as le diable au corps!* r^ponditle baron en era- 
brassant sa fille; et il Gt le reste du voyage fort gaiement, 
buvant , fumant et dormant tour k tour, sans se plaindre 
et sans s'etonner davantage. 

Get ^v6nement ne produisit pas aulant d'effet dans la 
famille que la petite baronne s'en etait flattie. Pour com- 
mencer par le comte Albert, il eQt pu passer une semaine 
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nns y prendre garde ; et lorsque la chanoinesse le lui 
annoDQa , il se contenta de dire : 

cYoici la seule chose spirituelle que la spirituelle 
Am^lie ait su faire depuis qu'elle a mis le pied ici. Quant 
i mon bon oncle , j'esp^re qu'il ne sera pas longtemps 
sans nous revenir. 

— Moi , je regrette mon fr^re , dit le vieux Christian , 
parce qu'^ mon dge on compte par semaines et par jours. 
Ge qui ne vous parait pas longtemps, Albert, peut6tre 
pour moi I'^temite ^ et je ne suis pas aussi stir que vous 
de revoir mon pacifique et insoudant Fr^d^ridc. iUlons ! 
Am^lio I'a voulu, ajoata*t^il en repliant et jetant de 
qM avec un soiwire la lettre singuli^rement cajoleuse 
et m^hante que ia jeune baronne lui avait laiss^ : ran- 
cune de femme ne pardonne pas. Vous n'^ez pas n^ 
Tun pour I'autre , mes en£amts , et mes doux r6ves se 
sontenvolds! » 

£n parlant ainsi , le vieux comte regar^ait sod 01s avec 
une sorte d'enjouement m^lancolique, comme poursur- 
prendre quelque trace 4e regret daios see yeux. Mais il 
n'an trouva aucune; et Albert, en lui pressant le bras 
avec tendresse, lui. fit oomprendre qu'il le remerdait de 
irenonc0r & des projets si ooatraires a son indination. 

ff Que ta volenti soit faite, mon Dieut reprit le vieil- 
lard , et que ton coeur soit libre, mon fils! Tu te poiies 
bien , tu paraiscalme et heureux d^sormais parmi nous. 
Je mourrai codsoL^, et ia reconnaissance de toa p^ te 
portera boinheur apr^s notre separation. 

— Ne parlez pas de separation , mon pdre I s'^cria le 
jeune comte, dont le3 yeux se remplireiM^ subitement de 
larmes. Je n*ai pas la force de supporter cette id^e. > 

La chanoinesse , qui commen^it a s'attendrir, fut ai« 
guiUonn^e en cet instant par un regard du chapelain, qui 
se leva et sortit du salon avec une discretion affectee* 



794884A 



100 GONSDELO. 

C'6tait lui donner I'ordre et le signal. Elle pensa , non 
sans douleur et sans effroiy que le moment 6tait venu de 
parler; et, fermant les yeux comme une personne qui 
86 jette par la fen^tre pour 6chapper k Tincendie , elle 
commenQa ainsi en balbutiant et en devenant plus p&Ie 
que de coutume : 

« Certainement Albert ch6rit tendrement son p6re , et 
il ne voudrait pas lui causer un chagrin mortel... » 

Albert leva la t6te , et regarda sa tante avec des yeux 
si clairs et si p^n^trants, qu'elle fut toute ddcontenan- 
c^e, et n'en put dire davantage. Le yieux comte parut ne pas 
avoir entendu cette reflexion bizarre , et, dans le silence 
qui suivit , la pauvre Wencesiawa resta tremblante sous 
le regard de son neveu, comme la perdrix sous Tarr^t du 
chien qui la fascine et Tenchaine. 

Mais le comte Christian , sortant de sa rdverie au bout 
de quelques instants, r6pondit k sa soeur comme si elle 
eiit continue de parler, ou comme s*il eil^tpu lire dans soa 
esprit les revelations qu'elle voulait lui faire. 

« Ch^re soeur, dit-il , si j'ai un conseil k vous don- 
ner, c'est de ne pas vous tourmenter de choses aux- 
quelles vous n'entendez rien. Vous n'avez su de votre vie 
ce que c*6tait qu*une inclination de cceur, et Tausterit^ 
d*une chanoinesse n'est pas la r^gle qui convient k un 
jeune homme. 

— Dieu vivant I murmura la chanoinesse boulevers^e, 
ou mon fr^re ne veut pas me comprendre, ou sa raison 
et sa piete I'abandonnent. Serait-il possible qu'il vouMt 
encourager par sa faiblesse ou traitor 16g6rement... 

— Quoi? ma tante, dit Albert d*un ton ferme et avec 
une physionomie s^v^re. Parlez ,* puisque vous etes con- 
damn^e k le faire. Formulez clairement votre pens6e. II 
faut que cette contrainte finisse,et que nous nous con- 
naissions les uns les autres. 
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-Non, ma sceur, ne parlezpas, r^pondit le comte 
Christian ; vous n'avez rien de neuf k me dire. II y a 
longtemps que je vous entends k merveille sans en avoir 
I'air. Le moment n'est pas venu de s'expliquer sur ce 
sujet. Quand il en sera temps, je sais ce que j'aurai k 
faire. » 

li affecta aussit6t de parler d*autre chose , et laissa la 
chanoinesse constern^e , Albert incertain et trouble. 

Quand le chapelain sut de quelle mani^re le chef de la 
famille avait regu I'avis indirect qu*il lui avait fait donner, 
il fut saisi de crainte. Le comte Christian, sous un air 
d'indolence et d'irr6solution , n'avait jamais 6i6 unhomme 
faible. Parfois on Tavait vu sortir d*une sorte de somno- 
lence par des actes de sagesse et d'^nergie. Le pr^tre eut 
peur d'avoir et^ trop loin et d'etre r^primand^. D s'at- 
tacha done a d^truire son ouvrage au plus vite, et k 
persuader k la chanoinesse de ne plus se mSler de rien. 
Quinze jours s'^coulerent de la mani^re la plus palsible , 
sans que rien piit faire pressentir k Gonsuelo qu'elle 6tait 
un sujet de trouble dans la famille. Albert continua 
ses soins assidus aupr^s d'elle, et lui annon^a le depart 
d'Am^lie comme une absence passag^re dont il ne lui fit 
pas soupQonner le motif. Elle commenga k sortir de sa 
chambre ; et la premiere fois qu^elle se promena dans le 
jardin, le vieux Christian soutint de son bras faible et 
tremblant les pas chancelants de la oonvalescente. 



LI 



Ge fut un bien beau jour pour Albert que celui oti il 
vitsa Consuelo reprendre k la vie, appuy^ sur le bras 
de son vieux p^re, et lui tendre la main en presence de 
sa famille, en disant avec un sourire ineffable : 
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« Voici calui qui m'a sauv^, et qui m*a soignto comme 
Bi j'6tai8 sa soeur. » 

Uais ce jour, qui fut Tapog^e de son bonheur, obaBgea 
tout k coup, et plus qu*il ne Tavait voulu pr^voir, aes 
relations avec Ck)nsuelo. D^sormais associ6e aux occupa- 
tions et rendue aux habitudes de la famille, elle ne se 
trouva plus que rarement seule avec iui. Le vieux oomte , 
qui paratssait avoir pris pour elle une predilection plus 
vive qu*avant St9 maladie, Tentourait de ses soins avec 
una sorte de galanterie patemelle dont elle se sentait 
profond^ment touch^e* La chanoinesse, qui ne disait 
plus rien, ne s'en faisait pas moins un devoir de veiller 
sur tous ses pas, et de venir se mettre en tiers dans tous 
S68 entretiens avec Albert. JBnQo, comme celui-ci ne don- 
nait plus aucun signe d'ali^nation mentale, on se livra 
au plaisir de recevoir et m{ime d!attirer les parents et les 
voisins, longtemps n^ig^. On mijt une sorte ii*osten- 
tation nai've et tenure k Iftur montrer combien le jei^pie 
comte de Rudolstadt 6tai|; ^edevenu sociable et grapieux ; 
et Consuelo paraisg,9«>t exiger de Iui, par ses regfurds et 
son exemple, qu*jl rempltt is voaa de ae9 parents, il Iui 
fallut hien rej)rendre les mani^res d'un hon[^ne du mopde 
et d*un ch^telain hospitalier. 

Cette rapide transform^ion Iui coiita ex(r6mement. II 
s'y r^signa pour ob|§ir i. c^lle qu'il aimait. Mais U eiit 
voulu en Stre r^on^ns^ ^ar des entretiens plus long9 
et des ^panchements plus complets. II supportait patiem- 
ment des journ^es de contrainte et d*ennui, pour obtenir 
d elle le soir un mot d'approbation et de remerciement. 
Mais, quand la chanoinesse venait, comme un spectre 
importun, se placer entre eux , etlui arracheir cette pure 
jouissance, il sentait son Ame B*aigrir et sa force Taban- 
donner. II passait des nuits crueUes, et SDuvent il appro- 
chait de la citerne , qui n'avail pas cess^ d'Mre pieine el 
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Umpide depuis le jomt o^ il Tavait remont^e portant Con- 
suelo dans ses br^s. Ploi^^ dans j^ve morhQ reverie , il 
maudissait prqsque le segment qu'il avait fait d^ ne plus 
retourner k son ermitage. II s'effrayait de so sentir mal* 
beureux, et de ne pouvoir epsevelyr le secret de sa 
douieur dans les entrailles de la terre. 

L'alt^ration de ses traits , apr^s ces ii^somnies, le re- 
toqr passager, n^ls de plu^ en plus frequent , 4^ son 
airspo^re et distrait, ne pouvaient manquer de frapper 
ses parents et son amie. Mais celie-ci avait trouv^ le 
moyen d,e dis^ip^r jces ^u^es, et de reprendf e sm >em- 
pij» Qhaque jfois.qu'elle ^^t paeiiac^ed3 le perdre. Elle 
se^ettait h ch^j^ljer ; et aussiJtdt |e jeane co^^fp, G]tiarm6 
ou sujjiugu^, ^9 SQulagea^ par des .pteui:^ > pu e'iamnwit 
d'up nouvql ent^Qusiasme. Ce rem^cjle 6tait infajliible , 
et, quapd l\ |[K>QV£pt lui dire quelque^ mot$ A la d^o- 
bee: 

ff Consuelo , s'6criait-il, tu connais le ch|3n4x^ ^e mon 
^m^. Tu p9,3S^des la pu^asanq^ reCus^e ^u vulgajire , §i 
tu la poss64es plus qu'aucun dtrp v,ivant en ce monde. Tu 
paries lelangagedivin, tu sais exprio^j^r les ^ntim^i^l^ 
les plus sublimes, et com^luniq^er]e^ i6i;i^o^ionspuissantes 
de ton kme inspir^e. Chante done jtQujpurf qo^ l^iji Vf^ 
vois succomber. Les paroles que tu prononces d^ps p^ 
chants on|; pef} de sens pour moi ; ell^s ne ^on^ qu'uu 
t^dme abr^g^, une indication incomplete, ^ur lesquelf 
\t pensto musicale s*exerce et se d^veloppe. Je les ^coute 
a peine; ce que j'entends, ce ^ui p^Udtre au fond de 
mpn CGBur, c'est ta voix, c'est ton accent, c'est ton inspj^ 
ration. La musique dit tout ce que T&me r6ye et pressent 
de plus myst^rieux et de plus ^lev6. G*est la pi^nifj^sta- 
tion d'un ordre d'id^s et de sentiments sup^rieurs ,9 c^ 
que la parole bumaine pourrait exprimef . Q>^t la r^jr^- 
Ution de Tinfini ; et, quand tu cbantes , je u'appartiens 
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plus k rhumanit^ que par ce qne Thumanit^ a puisd de 
divin et d'6ternel dans le sein du Cr^ateur. Tout ce que 
ta bouche me refuse de consolation et d'encouragement 
dans le cours ordinaire de la vie, tout ce que la tyrannie 
sociale defend a ton coeur de me r6v^ler, tes chants me 
le rendent au centuple. Tu me communiques alors tout 
ton ^tre , et mon ^me te poss6de dans la joie et dans 
la douleur, dans la foi et dans la crainte , dans le trans- 
port de renthousiasme et dans les langueurs de la r6- 
verie. » 

Quelquefois Albert disait ces choses k Gonsuelo en es- 
pagnol, en presence de sa famille. Mais la contrariety 
^vidente que donnaient k la chanoinesse ces sortes 
A*d'parte, et le sentiment de laconvenance , emp^haient 
la jeune fille d'y r^pondre. Un jour enfin elle se trouva 
seule avec lui au jardin, et comma il lui parlait encore du 
bonheur qu'il ^prouvait k Tentendre chanter : 

« Puisque la musique est un langage plus complet et 
plus persuasif que la parole, lui dit-elle,'pourquoinele 
parlez-Yous jamais avec moi, vous qui le connaissez peut- 
6tre encore mieux? 

— Que voulez-vous dire, Consuelo? s'^cria le jeune 
comte firapp4 de surprise. Je ne suis musicien qu'en vous 
toutant. 

— Ne cherchez pas k me tromper, reprit-elle : je n'ai 
jamais entendu tirer d*un violon une voix divinement 
humaine qu'une seule fois dans ma vie, et c*6tait par 
vous, Albert ; c'6tait dans la grotte du Schreckenstein. 
Je vous ai entendu ce jour-i&, avant que vous m*ayez 
vue. J'ai surpris votre secret ; il faut que vous me le 
pardonniez, et que vous me fassiez entendre encore cet 
admirable chant, dont j*ai retenu quelques phrases , et 
qui m*a r6v416 desbeaut^s inconnues dans la musique. » 

Gonsuelo essaya k demi-voix ces phrases , dont elle se 
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souvenait confas^ment et qu' Albert reconnut aussitdt. 

« Cest un cantique populaire sur des paroles hussi- 
tiques, lui dit-il. Les vers sont de mon anc^tre Hyncko 
Podiebrad, le fils du roi Georges, et Tun des poetes de 
ia patrie. Nous avons une foule de poesies admirables de 
Streye, de Simon Lomnicky, et de plusieurs autres, qui 
ont k6 mis a I'index par la police imperiale. Ces cbants 
religieux et nationaux , mis en musique par les g^nies 
inconnus de la Bob^me, ne se sont pas tous conserves 
dans la m6moire des Bobemiens. Le peuple en a retenu 
quelques-uns, et Zdenko, qui est doue d'une memoire et 
d*un sentiment musical extraordinaires , en sait par tra- 
dition un assez grand nombre que j'ai recueillis et not^s. 
lis sont bien beaux , et vous aurez du plaisir k les con- 
naltre. Mais je ne pourrai vous les faire entendre que 
dans mon ermitage. C'est \k qu'est mon violon et toute 
ma musique. J'ai des recueils manuscrits fort pr^- 
deux des vieux auteurs catboliques et protestants. Je 
gage que vous ne connaissez ni Josquin , dont Luther 
nous a transmis plusieurs themes dans ses chorals , ni 
Claude lejeune, ni Arcadelt, ni George Rhaw, ni Benott 
Duels, ni Jean de Weiss. Cette curieuse exploration ne 
vous engagera-t-elle pas, cb6re Consuelo , k venir revoir 
ma grotte, dont je suis exil^ depuis si longtemps, et visi- 
ter mon ^glise, que vous ne connaissez pas encore non 
plus? » 

Cette proposition , tout en piquant la curiosity de la 
jeune artiste, fut ecout6e en tremblant. Cette affreuse 
grotte lui rappelait des souvenirs qu*elle ne pouvait se 
retracer sans frissonner , et Tid^e d'y retourner seule 
avec Albert, malgrd toute la con6ance qu'elle avait prise 
en lui, lui causa une Amotion penible dont il s^aper^ut 
bien vite. 

« Vous avez de la repugnance pour ce p^lorinage que 
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V0U3 m'ayiez pourlant promis de reaouveler ; n'en pa^ 
ions plus, dit-il. Fiddle k mon serment , je ne le ferai pas 
sans vous. 

— Yous me rappelez le mien, Albert, repnt*eUe; 
je le tiendrai dte que vous Texigerez. Mais, mon cher 
docteur , vous devez songer que je n'ai pas encore la 
force n^cessaire. Ne voudrez-vous done pas auparavant 
me faire voir cette musique curieuse , et entendre cet 
admirable artiste qui joue du violon beaucoup mieux que 
je ne chante? 

— Je ne sais pas si vous raillez, ch^ soeur ; mais je 
sais bien que vous ne m'entendrez pas aiUeurs que dans 
ma grotte. G'est 1^ que j'ai essay6 de faire parlor selon 
mon coBur cet instruipent dont j'ignorais le seiis, aprte 
avoir eu pendant plusteurs ann^ nii professeur briUaot 
et frivole, ch^rement pay^ par mon pi^re. Cost 1^ q^e 
j*ai compris ce que c'est que la musique, et quelle sacri- 
lege derision une grande partie des bommes y a substi- 
tute. Quant a moi, j'avoue qu'il me serait impossible de 
tirer un son de mon violon , si je o'^tais prostern^ en 
esprit devant la Divinity. U^me si je vou^ voyais froide 
a mes c6t6s, attentive seulement k la forme des morce^ivix 
que je joue, et curieuse d'examiner le plas ou moins de 
talent que je puis avoir, je jouerais si mal que je doute 
que vous pussiez m'^couter. Je n*ai jamais, depuis que 
je sais un peu m*en servir, touch^ cet instrument , con- 
sacr4 pour moi k la louange du Seigneur ou au cri de 
ma pri6re ardente , sans me seatir transports dan^ le 
monde id6al , et sans obeir au souffle d'une sorte d'io- 
spiration mystSrieuse que je ne puis appeler k mon gr6, 
et qui me quitte sans que j*aie aucun moyen de ia soa* 
mettre et de la fixer. Demandez-moi la plus simple 
phrase quand je suis de sang-froid , et , malgrS le dSair 
que j*aurai de vous complaire , ma mdmoire me trahira, 
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mes doigts deviendront aussi iDcertains que ceux d'un 
enfant qui essaie ses premieres notes. 

— Je ne suis pas indigne , r^pondit Censuelo attentive 
et p^n^tree, de comprendre voire mani^re d'envisager la 
musique. J'esp^re bien pouvoir m'associer k votre pri^re 
avec une dme assez recueillie et assez fervente pour que 
ma prince ne refroidisse pas votre inspiration. Ah I 
pourquoi mon mattre Porpora ne peut-il entendre ce 
que vous dites sur Tart sacr4 , mon cher Albert ! il se- 
rait k vos genoux. Et pourtant ce grand artiste lui-m^me 
ne pousse pas la rigidity aussi loin que vous, et il croit 
que le chanteur et le virtuose doivent puiser ,le souffle 
qui les anime dans la sympatbie et radmiration de Tau* 
ditoirequilesto)ute. 

— Cost peut-6tre que le Porpora , quoi qu'il en dise, 
confond en musique le sentiment religious avec la pen- 
8^ humaine ; c'est peut-Stre aussi qu'il entend la mu- 
sique sacr^ en catholique ; et si j'^tais a son point de 
vue , je raisonnerais comme lui. Si j,'^tais en communion 
de foi et de sympatbie avec un peuple professant un culte 
qui serait le mien > je cbercberais , dans le contact de ces 
Aioes anim6es du mdme sentiment religieux que moi , 
une inspiration que jusqu'ici j'ai M force de cbercher 
dans la solitude, et que par consequent j'ai imparfaite- 
ment rencontr^e. Si j'ai jamais le bonheur d'unir , dans 
une pri^re selon mon coeur, ta voix divine, Consuelo, aux 
accents de mon violon , sans aucuu doute je m'^ldverai 
plus haut que je n'ai jamais fait, et ma pri^re sera plus 
digne de la Divinity. Mais n*oublie pas, ch^re enfant, que 
jusqu'ici mes croyances ont ^te abominables k tous lea 
Stres qui m'environnent ; ceux qu*elles n'auraient pas 
Bcaodalid^ en auraient fait un sujet de moquerie. Voil& 
pourquoi j'ai cach6, comme un secret entre IMeu, le 
pauvre Zdenko, et moi, le faible don que je poss^de. 
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Mon pere aime la mastque, et voudrait qae cet instru- 
ment, aussi sacre pour moi que les cistres des myst^res 
d'Eleusis, servltison amusement. Que deviendrais-je, 
grand Dieu ! s*il me fallait accompagner une ca valine k 
Amelie, et que deviendrait mon p6re si je lui jouais un 
de ces vieux airs hussitiques qui ont men6 tant de Bo- 
h^miens aux mines ou au supplice , ou un cantique plus 
moderne de nos p6res luth^riens, dont il rougit de des- 
cendre? H61asl Consuelo, je ne sais gu^re de choses 
plus nouvelles. II en existe sans doute , et d'admira- 
bies. Ce que vous m'apprenez de Haendel et des autres 
grands mattres dont vous ^tes nourrie me paratt supe- 
rieur, k beaucoup d*6gards , k ce que j'ai k vous ensei- 
gner k mon tour. Mais, pour connattre et apprendre 
cette musique , il edi fallu me mettre en relation avec 
un nouveau monde musical ; et c'est avec vous seule 
que je pourrai me r^soudre k y entrer , pour y cher- 
cher les tr^sors longtemps ignores ou d^daign^s que 
vous aliez verser sur moi k pleines mains. 

— Et moi , dit Consuelo en souriant , je crois que je 
ne me chargerai point de cette Education. Ce que j'ai 
entendu dans la grotte est si beau, si grand, si unique 
en son genre, que je craindrais de mettre du gravier 
dans une source de cristal et de diamant. Albert! je 
vois bien que vous en savez plus que moi-mdme en mu- 
sique. Mais maintenant, ne me direz-vous rien de cette 
musique profane dont je suis forc^e de faire profession? 
Je crains de d^couvrir que , dans celle-la comme dans 
Tautre, j'ai 6t^ jusqu'A ce jour au-deasous de ma mission , 
en y portant la m^me ignorance ou la m6me 16g6ret^. 

— Bien loin de le croire , Consuelo , je regarde voire 
r61e comme sacr^; et comme votre profession est la 
plus sublime qu*une femme puisse embrasser, votre kme 
f^t la plus digne d*en remplir le sacerdoce. 

y 
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-^Attendez, attcndez, cher comte, reprit Consue!o 
M souriant. De ce que je vous ai parlo souvent du cou 
yent ou j'ai appris la musique, et de T^glise od j'ai chants 
les louanges du Seigneur, vous en concluez queje. 
m'^tais destin^e au service des autels, ou aux modeste^ 
enseignements du cloiiie. Mais si je vous apprenais que 
ia Zingarella, fiddle k son origine, 6tait vou^e au hasard 
d^ son enfance , et que toute son Education a ^l^ un 
melange de travaux religieux et profanes auxquels sa 
Tolontd portait une ^gale ardeur, insouciante d'aboutir 
aumonast^re ou au th^^tre... 

— Certain que Dieu a mis son sceau sur ton front , et 
qu*il t*a You^e k la saintet^ d^ le ventre de ta in^re , je 
m'inqui^terais fort peu pour toi du hasard des choses 
humaines, et je garderais ia conviction que tu doisdtre 
sainte sur le th^dtre aussi bien que dans le cloltre. 

— Eh quoi 1 Taust^rit^ de vos pens^es ne s'eflTraie- 
rait pas du contact d*une comedienne 1 

— A Taurore des religion^, reprit-il , le th^Atre et le 
temple sent un m^me sanctuaire. Dans la puret^ des 
id^s premieres , les ceremonies du culte sent le spectacle 
des peoples; les arts prennent naissance au pied des 
autels ; la danse elle-meme, cet art aujourd'hui consacrd 
k des id^es d'impure volupte, est la musique des sens 
dans les fStes des dieux. La musique et la po^sie sent 
les plus hautes expressions de la foi , et la femme dou^e 
de g^nie et de beauts est prStresse, sibylle et initiatrice. 
A ces formes s^v^res et grandes du pass^ ont succ^d^ 
d*absurdes €t coupables distinctions : la religion romaine 
a proscrit la beauts de ses fStes, et la femme de ses so- 
lennites ; an lieu de diriger et d'ennoblir Tamour , elle 
l*a banni et condamn^. La beauts, la femme et Tamour, 
ne pouvaient perdre leur empire. Les hommes leur ont 
ile^6 d'autres temples qu'ils ont appel^s theatres et oil 

n. «0 
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nul autre dleu n'est venu pr^sider. Est-ce voire fautet 
Consuelo , si ces gymnases sont devenus des antres de 
oorruption? La nature, qui poursuit ses prediges sans 
s'inqui^ter de Taccueil que recevront ses chefs-d'oeuvre 
parmi lea hommes, vous avait form^e pour briller entre 
toutes les femmes, et pour r6pandre sur le monde les 
tii6sors de la puissance et du g^nie. Le clottre et le torn- 
beau sont synonymes. Vous ne pouviez, sans commettre 
an suicide, ensevelir les dons de la Providence. Vous 
avez dt chercher votre essor dans ua air plus libre. La 
manifestation est la condition de certaines existences , le 
vceu de la nature les y pousse irr^sistiblement; et la 
volenti de IHeu k cet ^ard est si positive, qu'il leor re* 
tire les facult^s dont il les avait douses , d^s qu'elles en 
mdconnaissent I'usage. L'arfiste d^p6rit et 8*4teint dans 
i'obscurit6, comme le penseur s'^gare et s'exasp^re dans 
la solitude absolue , comme tout esprit humain se d6t6- 
riore et se ddtruit dans I'isolement et la cla^stration• 
Allez done au th^fttre, Consuelo, si vous voulez, et subis- 
aez-en i'apparente fl^trissure avec la resignation d^une 
kme pieuse, destin^e d souflHr, k chercher vainement sa 
patrie en ce monde d'aujourd'hui , mais forc^ de fuir les 
t^n^bres qui ne sont pas r^l^ment de sa vie , et hors 
desquelles le souffle de I'Bsprit Saint la rejette imp^rieu- 
aement. 

Albert parla longtemps ainsi avec animation , entrat* 
nant Consuelo k pas rapides sous les ombrages de la 
garenne. II n'eut pas de peine k lui communiquer I'en- 
thousiasme qu'il portait dans le sentiment de Tart, et k 
lui faire oublier la repugnance qu'elle avait eue d'abord 
k reUyumer a la grotte. En vpyant qu'il le d^sirait vrve- 
ment, elle se mit k d^sirer elle-mSme de se retrouver 
seule assez longtemps avec lui pour entendre les id^es 
que cet homme ardent et timido n'osait emeltre que de- 
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vantelle. G'^taient deg id^s bien BOQvelles pour Goa- 
fiuelo, et peut-6tre T^taient-elles tout k fait dans la boo- 
cba d'uQ patricien de oe temps et de ce pays. £lles ne 
frappaientcependant la jeuae artiste que oomme une for* 
mule francbe et bardie des sentiments qui fermentlaient 
ea elle. D6vote et com^die^^ne, elte entendait chaque jour - 
'a chanoinesse et le,.chsupeiain damner sans remission 
"es bistrions et les baladins ses confreres. En se voyant 
r^habiiit^, comme elle croyait avoir droit de r6tre, par 
UQ homme s^rieux et p^n^tr^, elle sentit sa poitrine 
s*6largir et aon o^ur y battre pltfs k Taise, oomioe s'il 
re&t fait eatrer dans la veritable, r^ion de sa vie« Ses 
yeux sliumectaient de Jtari^es, lOt ses joues brillaient 
d'une Vive et aaMotrougeur, lorsqu'elle apergut m tofxi 
d'uue all^ la cbauoinea^e qui la cberchait; 

c Ab ! ma pr^tr^sse 1 lui dit Aibert en serrant eootre 
sa poitrinaee j^raa enla«^ au si^, yous vieodrez prier 
dsuftamw.^s9l 

-^ Oui, lui r6pQndit-€tte« j'ir«i c0rtainement, 

^ Et q^and d^ivov? 

-fMQuand YOUS vttadrez. JugQZ-TOuaqueje90isdeforoe 
a entreprendre ce oi^vel ex|4oit? 

--^ Oai; car nous icons au Schreckens^in en plein 
jour et par une route mcaus dangereuse que iacitema. 
Vous senteflkvous le courage -d'6tpe b^e demain ft¥ec 
Taube et de franchir les portes aussitdt qu*eHes eeront 
ouvertes? i» serBi dans ces hvmom, que vous voyez 
dici au flano de la colliAe, la oil yous apercwez uae 
erm de pieure , et je vous servirai de gai^ 

— Eb bien, je yous le promets, r^poudit GoQBuelo 
non sAns «u dernier balt^ment de omur. 

— U lait biea fr^ ce.soii^ pour u^e auaaiJiOngne pro- 
maiiade^ dit.te cbanoiuea^eyon lea ab9i?dapt- ' 

Albert ne rdpondit riea ; il nft savait p^s feindre. Con* 
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suelo, qui ne se sentait pas troubl^e par ie genre d'^mo- 
tioQ qu'elle ^prouvait, passa hardiment son autre bras 
sous celui de la chanoinesse , et lui donna un gros baiser 
sur r^paule. Wenceslawa edi bien voulu lui battre froid ; 
mais elle subissait malgr^ elle Tascendant de cette ftme 
droite et affectueuse. Eile soupira , et, en rentrant , elle 
alia dire une pri6re pour sa conversion. 

LII 

Plusieurs jours s'^ul^nt pourtant sans que le vcbu 
d' Albert ptlt 4tre exauc^. Gonsuelo ftit snrveill^ de si 
pr^s par la chanoinesse , qu*elle eut beau se lever avec 
Taurore et francbir le pont-levis la premiere, elle trouva 
toujours la tante ou le chapelain errant sous la charmiile 
de Tesplanade , et de \k , observant tout le terrain d^ 
convert qu'il fallait traverser pour gagner les buissons 
de la colline. Elle prit le parti de se promener seule k 
port6e de leurs regards, et de renoncer k rejoindre 
Albert, qui, de sa retraite ombrag^e, distingua les 
vedettes ennemies, fit un grand detour dans le fourth, 
et rentra au chateau sans dtre aper^u. 

«Vous avez dt^vous promener de grand matin, si- 
gnora Porporina, dit k dejeuner la chanoinesse; ne 
craignez-vous pas que Thumidit^ de la ros^ vous soit 
oontraire? 

— C'est moi , ma tante, reprit ie jeune oomte , qui ai 
conseill^ k la signora de respirer la fratcheur du matin , 
et je ne doute pas que oes promenades ne lui soient 
trds-favorables. 

— J'aurais cru qu'une personne qui se consacre k la 
musique vocale , reprit la chanoinesse avec un peu d*af- 
fectation, ne devait pas sexposer k nos matinees brii- 
meuses; mais si c'est d*aprto votre ordonnance... 
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— Ayez done oonfiance dans les d^isions d' Albert, 
dit le oomte Christian; il a assez prouv^ qu*il ^tait aussi 
bonm^ecin que bon fils et bon ami. » 

La dissimulation k laquelle Consuelo fut forc6e de so 
preter en rougissant, lui parut tr6s-p6nible. EUe s'en 
plaignit doucement k Albert, quand elle put lui adresser 
quelques paroles k la d^rob^e, et le pria de renoncer k 
son projet, du moins jusqu'4 ce que la vigilance de sa 
tante f<lt assoupie. Albert lui ob^it, mais en la suppliant 
de oontinuer k se promener le matin dans les environs du 
pare, de inanidre k ce qu'il pilt la rejoindre lorsqu*un 
moment favorable se pr^senterait. 

Consuelo edi bien voulu s*en dispenser. Quoiqu'elle aim4t 
la promenade, et qu'elle ^prouv^t le besoin de marcher 
UQ peu tous les jours, hors de cette enceinte de murailles 
et de foss^ oh sa pens^e ^tait comme ^touff^e sous le 
sentiment de la captivity , elle souffrait de tromper des 
gens qu*elle respectait et dont elle recevait Thospitalit^. 
Un peu d'amour 16ve bien des scrupules; maisramiti6 
r^ll^hit, et Consuelo r^fl^chissait beaucoup. On ^tait aux 
derniers beaux jours de I'^td ; car plusieurs mois s'^taient 
4coul^ d^ja^ depuis qu'elle habitait le chateau des 
Grants. Quel 4t^ pour Consuelo 1 le plus p&le automne de 
ritalie avait plus de lumi^re et de chaleur. Mais cet air 
ti^e, ce ciel souvent voil^ par de lagers nuages blancs 
et floconneux , avaient aussi leur charme et leur genre 
de beaut^s. Elle trouvait dans ses courses solitairesr un 
attrait qu'augmenlait peut-6tre aussi le peu d*empresse- 
ment qu*elle avait k revoir le sou terrain. Malgr^ ia reso- 
lution qu'elle avait prise , elle sentait qu'Albert eilit lev^ 
un poids de sa poitrine en lui rendant sa promesse ; et 
lorsqu'elle n'^tait plus sous Tempire de son regard sup- 
pliant et de ses paroles enthousiastes , elle se prenait k 
b^nir secr^tement la tante de la soustraire k cet engage- 

40. 
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ment par les obstacles que chaque jour elle y apportaiL 
Un matin, elle vit, des bord^ du torrent qct'Mle c6- 
toyait, Albert peneh^ sur la bakAtrade deson psrterre, 
bien loin au-dA9sus d'elle. Malgr6 la distance qui ies s6- 
parait , elle se sentait preaque teujoars sous roeil ioquiet 
et passioond de cet homme , par qui elle s'^taiit lafies^ en 
quelque sorle dominer. c Ma situataon est flort Strange, 
se disait-elle; tandis que cet ami pera^v^rabt ra^observe 
pour voir si je sots fidMe an d6vouement que je lui ai 
jur6 , sans doute » de quelque autre point du cbftteau , je 
suis suryeillto , pour que je n'aie point afec loi des rap- 
ports que leurs usages et leors convenances praseriveat. 
Je nessds ce qui se passe dans Tesprit des uns etdes 
autres* La baronne Am^lie ne revient pas. La cbanoi- 
nesse semble se mSfier de moi, et se refkroidir k men 
6gard. Le oomke Cbrtstian redouble d*amiti6 , et pr6tend 
redouter le retour du Porpora, qui sera probaMement le 
signal de mon depart. Albert paratt avoir oublid que je 
lui ai d^fendu d'esp6rer mon amour. Comme s'il devait 
tout attendre de moi, il ne me demande rien poor 
Tavenir, et n>'abjure point cette pasnon qui a I'air de le 
rendre beureux en dS^it de mon impuissance k la par- 
tager. Cependant me voici eomme une amante dManSe, 
Tattendant chaque matin k son rendet-vous , anquei je 
desire qu'il ne puisse venir, m'exposant au h\kme , que 
sais-jel au m^pris d'une lamille qui ne peut comprendre 
ni mon d6vouement| ni mes rapports avec lui, puisque je 
ne les comprends pas moi*m6me et n'en pr^vois point 
Tissue. Bizarre destined que la mienne! sereis-je dome 
condamn^e k me d^vouer toujours sans 6tre aimfe de ce 
que j'aime , ou sans aimer ce que j'estime? » 

Au milieu de ces reflexions, une profonde m6laiic(^e 
s*empara de son ftme. Elle ^prouvait le besoin de s'ap- 
partMiir k eUeHudme, ce besoin souvierain et l^time. 



▼Writable ooBdkion du pfognte et du il^veloppenMnt ches 
Tartiste supdri^ur. La sollicitiKie <(ii'ell» avidt ytiK^au 
comte Albeirt Itti pesait cmam mie cfaalae. Get amer 
souvenir, qu'elld dPtait eemservS d'Anzoleto ek de Veiiise, 
s'attachait k eHe dans rinactioii et dtts b aolitude d'lme 
vie trop ittonoiofie et trop r^galitoe f&mr son orgttiiM* 
tion ptiissanle. 

Elle s'anrM aupr6s du rocher qu^Albert lui avrnt 80i»- 
vent montr6 comme tont celui od^ par unetoaiige 
fktalit^, tl Tavait vttio enfent mve prensi^Fe lois, attach^e 
avee d^ courroies sur le dos de sa mbn , oomaae la balie 
d'un colporteur, et courant par monts et fnr taax to. 
chantant coinm« la ^le de' i« fabtoy saD» aoud du 
lendemaiiii aans appr^heDSion de la vieiMeBBe MtenaQaate 
et de la mis^re inexorable. ma p&wre m^rel peasa la 
jeuae Zingarella; vae void ramen^^par dMacomprd- 
henslbles destitt^, aux lieus que tti trareraas poor 
n'en garder qu'un tague souvenir «l le^ gage* d^a» tou- 
cbante hospitality. Tu fas jeune et belto, et, sanfil dcitte 
to rentontras bien des gftes ot Tamour Veiit tte^ae^ o^ 
la 8oei6t6 eiit pu t^absoadre et te transformer^ ob anifin 4a 
vie dure et vagabonde e(it pa se fixer et s'abjurer dbns le 
sein du bien-^tre et du repos. Mai» tuseaiai^ et tu diaais 
toujours que ce bien-^tre c'6tait la contrainte, et ee re- 
pos, Tenmii, mortel skux ftmes d'artiste. Tu avaia raiacm, 
je le sens bien; ear me voici dane ce ohiiteav 04 tu a'as 
roalu passer qu'une nuit comme dans tous lea antres; 
m*y void k I'abri du besoin et de la fatigue, bien trait^^ 
bien choyde , avec un riche seigneur k mes pied8..v.r El 
pourtant la <tontrainte m'y ^touffe^ et Tenaui tn-y eon- 
Bume. 

CoRSueio, isaisie d'un accableraeart extraordaiaire, 
fl^^tait assise sur Itt rocher. EHe regardait la aabb* du 
sentier, comme si elle ei^t era y retrouver la trace des 
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pieds nus de 8a m^re. Lesbrebis, en passant, avaient 
laiss6 aux Opines quelques brins de leur toison. Cette laine 
d'un brun roux rappelait pr^cis6ment k Gonsuelo la couleur 
naturelledu drapgrossier dont^tait fait le manteau de sa 
m^re , ce manteau qui Tavait si longtemps prot6g^e centre 
lefroid et ie soleil, centre la poussi^re et la pluie.Elle 
Tavait vu tomber de leurs ^paules pi^ par pi^ce. « Et 
nous aussi, se disait-elle, nous ^tions de pauvres brebis 
errantes, et nous laissions les lambeaux de notre d6- 
pouille aux ronces des chemins ; mais nous emportioDS 
toujours le fier amour et la pleine jouissance de notre 
ch6re liberty I » 

En r6vant ainsi , Gonsuelo laissait tomber de longs 
regards sur oe sentier de sable jaqne qui serpentait gra- 
cieusement sur la colline, et qui , s*^largissant au bas du 
vallon , se dirigeait vers le nord en tra^ant une grande 
iigne sinueuse au milieu des TQrts sapins et des noires 
bruy^res. Qu*y^a4-il diB plus beau qu'un chemin? pen- 
sait-elle; c'est le symbole et Timage d'une vie active et 
vari^e. Que d'id^es riantes s*attachent pour moi aux ca- 
pricieux d6tours de celui-cit Je ne me souviens pas 
des lieux qu*il traverse, et que pourtant j*ai traver- 
se jadis. Ifais qu'ils doivent dtre beaux, au prix de 
oette noire forteresse qui dort \k ^ternellement sur ses 
immobilesrochersl Gomme ces graviers aux pMes nuan- 
ces d'or mat qui le rayent mollement, et <ces genets 
d'orbh^lant qui le coupent de leurs ombres, sent plus 
doux k la vue que les allies droites et les raides cbar- 
milles de ce pare orgueilleux et froid 1 Rien qu'd re- 
garder les grandes lignes s^ches d'un jardin , la lassitude 
me prend : pourquoi mes pieds chercheraient-ils a at- 
teindre ce que mes yeux et ma pens6e embrassent tout 
d'al^rd ? au lieu que le libre chemin qui s*enfuit et se 
cache a demi dans les bois m'invite et m'appello a suivre 
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ses detours et h p^n^trer ses myst^res. Et puis ce cbemin, 
c'est le passage de Thumanit^ , c'est la route de Tuni- 
▼ers. II n'appartient pas & un maitre qui puisse le fermef 
ou I'ouvrir k son gr6. Ce n'est pas seulexnent le puissant 
et le riche qui ont le droit de fouler ses marges fleuries et 
de respirer ses sauvages parfums. Tout oiseau pent sus- 
pendre son nid k ses branches, tout vagabond pent re- 
poser sa t^te sur ses pierres. Devant lui , un mur ou une 
palissade ne ferme point Thorizon. Le del ne finit pas 
devant Ini; et tantque la vue pent s'^tendre, le chemin 
est une terre de liberte. A droite, k gauche, les champs, 
lesbois appartiennent k des mattres; le chemin appar^ 
tient k celui qui ne poss6de pas autre chose; aussi 
comme il Taiime ! Le plus grbssier mendiant a pour lui 
un amour invincible. Qu*on lui b&tisse des hdpitaux aussi 
riches que des palais , ce seront toujours des prisons ; sa 
po^ie, son rdve, sa passion, ce sera toujours le grand 
chemin | ma m^re ! ma m6re ! tu le savais bien ; tu me 
I'avais bien dit! Que ne puis-je ranimer ta cendre, qui 
dort si loin de moi sous Talgue des lagunesl Que ne peux* 
tu roe reprendre sur tes fortes ^paules et me porter l^- 
bas, U-bas od vole I'hirondelle vers les collines bleues, 
ok le souvenir du pass4 et le regret du bonheur perdu ne 
peuvent suivre Tartiste aux pieds lagers qui voyage plus 
vite qu'eux , et met chaque jour un nouvei horizon , un 
nouveau monde entre lui etles ennemis de sa liberte 1 
Pauvre mdre t que ne peux^tu encore me ch6rir et m'op- 
primer, m'accabler tour k tour de baisers et de coups, 
oomme le vent qui tantdt caresse et tantdt renverse les 
jeunes bl^ sur la plaine , pour les relever et les coucher 
encore k sa fantaisie 1 Tu ^tais une kme mieux tremp^ 
que la mienne, et tu m'aurais arrachee, de gr^ ou de 
force, aux liens od je me laisse prendre k chaque pas ! 
Au milieu de sa reverie enivrante et douloureuse) 
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GoBSiwio fat frapp^ per le sen d'une rdix qai iQ fit 
tressaillir oomme si un far rouge se fftt po86 sar don 
oonir. entail une voix d'homme , qui partait du ravin 
asMB loin aiHiesMiifl d'elle, et fredonnait en diakk^le 
vfoicien le ebant de YEeho^ Tttne d^ plus originsdes 
composiliona du Chiozzetto*. La personne qui ciMmtait 
ue dmmait pas toute sa voix , et sa respiration semblait 
entrecoup^e par la tnarche. Elle lan^t une phrase au 
hasard , ccoame si dlle eti touIu sa dislpaire de'F«iiDui 
du ciiemin , et s'interrompait poar parier avec une autre 
persoane; puis elle reprenait sa chanscn, r^pitant plu- 
sieurs fois la mdme modulatioii comme peiif s'exeroer, et 
reeommen^ k parlerfOn sa rapprochant toujours du 
lieu oik CkmsueiOy immobile et palpitante, se sentait d^ 
Caillir. Eile ne pouvait entendre les discoura du Yoyageur 
a son compagnon , ii 6talt encore trop loi|i d'elle. Elle ne 
pouvait levoir, un.rocher en saillie remp^chait de plon- 
ger dans la pifrtie du ravin od il 6tait engag6. Dfais poo- 
vait-elle m^nnaltre un instant cette voix, cet accent 
qa'elle oonnalssait si bien , et les fragments de ce mor- 
ceau qu'elle-4ndme avait enseign^ et feit r^p^ter tant de 
foia a son ingrat 6Idve! 

Enfin les deux voyageors invisibles s'^tant rappitich^, 
ellei entendit Tun des deux , dont la voix lui 4tait in'* 
oonnue, dire k I'anitre en mauvais italien et avec Tacceot 
dupays: 

cBh! eh 1 dignor, ne montes pas par ici, les chevaux 
ne pourraieht pas vous y suivre , et vous me perdriez d(* 
vne; suivez-moi le long du torrent. Voyezl la route est 
devant nous, et I'endroit que voud prenez estun sentier 
potir les pistons. » 

La voix queConsuelo oonnaissait si bien parut $'dloi<* 

I. tUk Cm^ de Ghioggia, seiii^me sOhte. 
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gner el redeaeendro , et bMt6t eUe rentwdit demander 
quel tait ce beau cliiMaa«<|u*OD voyaii sur TaqUe me* 

« Cast Hjeff^ft^ur^ « comme qui dkail il ccmkUoM 
gigantic » i^poadit le guide; car c'^^talt un d^profea* 
sioa. 

St Conauelo ceBunen^ail k le vou^ au baa de la ee^ 
line I k pied et conduisant par la bride deux ehev«ux 
oouverts de soeur. Le mfiiyaifl^tat da cbemin , d^irasU r6- 
cemnent par W torrefti , afvait fore6 lee eavaMerede mettre 
pied i terre. Le Toyageur auivait & quekpie diataiice , el 
enfin Consuelo put Faperce^oir eiiae peochanl ear W 
rocber qui la ^t6g»ait« U lui toumait le doe^ et portait 
an oostame da voyage qui cbangaail sa toomure et joaqu'i 
88 d^nuitbe. Si eile n'eiit entendu aa ¥oix, eUe^eM oru 
que ee a-^tait pas lui. IfaiB il a'avrto pour regarder le 
chAteatty el, dtant sen large dmpeau, il ft'eeaay* lo vi- 
sage a?ec son mouchoir. Quoiqu'eUe no le vlt qu'ea pleo- 
geant d'en baut aur aa t^i eUe reoonaut eette i^on* 
dante cbevelure dor^e el boud^e^ el le mouvemeiit qa'U 
avait couUime de feire avec la niMn pour ea soulever le 
pokie aor eon front et sar at soqae loraqu'il avail ebaod. 

« Ge chAteatt a Fair trte-reapeetable t dit-il ; el si j*en 
avais le temps, j'aurais envie d'alkr deawnder k de- 
jeuner aux g^nts qui l*babitent» 

— Ob ! n'y essayez paa, r^pondil le guide en secooani 
la t^te. Les Hudolstadlne resolvent que lesmendianta 
Ott lee parents. 

^ Pas plus bospitaliers que cela?Le diable lee eat 
portel 

— fieottlezdenc! c'est qu'ib ont quelqueeboeeftcacber. 

--Un Ir^r, on un cnme? 

-*0b ! rien; c'est leor fils qui est fou. 

— Le doMd Temporte auau, en oe cast il leor rendra 
lervioe. » 
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Le guide se mit^ rire. Aazoleto se remits chanter. 

cAIIons, ditie guide en s'arr6taBt, void le mauvais 
chemin pass^; a vous voulez remonter a cheval,' nous 
aliens faire un temps de galop jusqu'ft Tusta. La route 
est magnifique jusque la ; rien que du sable. Vous trou» 
verez 14 la grande route de Prague etde boas chevaux 
de poste. 

— Alors, dit Anzoleto en ra^ustant ses ^triers, je 
pourrai dire: Le diable t'emporte aussil car tes haridel- 
lesy tes chemius de montagne et toi, commencez a 
m'ennuyer singuli6rement. » 

Bn parlant ainsi , ii enfourcha lestement sa montare , 
lui enfon^ ses deux ^perons dans le ventre, et, sans 
g'inqui^ter de son guide qui le suivait a graad*peine, il 
partit comme an trait dans la direction du nord , soule- 
vant des tourbillons de poussidre sur ce chemin que Con- 
suelo venait de contempler si longtemps , et oii elle s'at- 
tendait si peu k voir passer oomme une vision fatale Ten- 
nemi de sa vie, T^ternel souci de son cceur. 

Elle le suivit des yeux dans un etat de stupeur im« 
possible a exprimer. Glac^ par le d^oM et la crainte, 
tant qu'il avait 6t^ 4 port^ de sa voix , elle s'^tait tenue 
cach^ et tremblante. Mais quand elle le vit s'^loigner, 
quand elle songea qu'elle allait le perdre de vue et peut- 
dtre pour toujours , elle ne sentit plus qu'un horrible 
d^sespoir. Elle s'elan^a sur le rocher, pour le voir plus 
longtemps; et I'indestructible amour qu'elle lui portait se 
r^veillant avec d6lire, elle voulut crier vers lui pour Tap- 
peler. Mais sa voix expirasur ses l^vres; il lui sembia 
que la main de la mort serrait sa gorge et d^hirait sa 
poitrine : ses yeux se voil^rent ; un bruit sourd comme celui 
de la mer gronda dans ses oreilles; et, en retombant 
epuisee au bas du rocher, elle se trouva dans les bras 
d'Albert , qui s'etait approch^ sans qu'elle prit garde 4 
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lai, et qoi remporta mourante dana un endroit plus 
aombre etplus cach6 de la montagne. 



LIIL 

La crainte de trahir par son Amotion un secret qa'elle 
BYait jusque 1^ si bien cach6 au fond de son Ame rendit 
k Gonsuelo la force de se contraindre, et de laisser croire 
k Albert que la situation od 11 1'avait surprise n'avait rien 
d^extraordinaire. Au moment o<i le jeune comte ra?ait 
re^ue dans ses bras, pftle et prdte k d^faillir, Anzoleto et 
son guide venaient de disparattre au loin dans les sapins, 
et Albert put s'attribuer k lui-mtoe le danger qu*eUe 
avait couru de tomber dans le precipice. L'id^e de ce 
danger, qu'il avait caus6 sans doute en I'effrayant par 
son approcbe, yenait de le troubler lui-mdme k tel point 
qa'il ne s*aper(ut gu^re du d^sordre de se^ r^ponses 
dans les premiers instants. Gonsuelo , a qui il inspirait 
encore parfois un certain effroi superstitieux, craignit 
d'abord qu'il ne devinftt, par la force de ses pressenti- 
ments, une partie de ce mystdre. Mais Albert, depuis 
que Famour le faisait vivre de la vie des autres hommes, 
semblait avoir perdu les facult^s en queique sorte sur* 
naturelles qu'il avait poss^d^s auparavant. Bile put mat- 
triser bientdt son agitation, et la proposition qu'il lui fit 
de la conduire k son ermitage ne lui causa pas en ce 
moment le deplaisir qu'elle en ett ressenti quelques 
beures auparavant. II lui sembta que Ykme austere et 
rhabitatiqn lugubre de cet homme si s^rieusement d^ 
voa6 k son sort s'oavraient devant elle comme un refuge 
0^ elle trouverait le calme et la force n^cessaires pour 
lutter centre les souvenirs de sa passion. aG*est la Provi- 
dence qui m'envoie cet ami au sein des 6preuves, pensa- 
II. 44 
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t-elle, et ee sombre saactas^ ott il ve»t m'entratner 
est \k comme un embltae de let lombe eii je dois m'on- 
glootir, plutdt que de suivre la trace du mauvais g^nie 
que je viens de voir passer. Oh ! oui , mon Dieu ! plutdt 
que dem'attacher k ses pas, faites que la terre s*entr'ou- 
vre sous les miens, et ne me rende jamais au monde des 
▼iTaolsl* 

«Gh6re Consolation , lai dil Albeit, je yettaiS' vous 
dire que ma tante, ayant ce matin k recevoir et k exa* 
Duner lee comfites de ees fermiersi ne eongeait poitii^ 
nois^ et que noas avians enfin la liberty d'aocmiiiiUt 
notre p^lerinage. Pourtant, si vous 6prowrez enoore 
quei(^ r^piigaanoe k remUr des Uenx qui vous rappel* 
lent tant de souffiraneee et de terreurs... 

-* Non y mon ami , non , r^pondit Gonsnelo; j& sens , 
au contraire , que jaiMis je n'ai M mmOL (fispoa6e i 
prier dans votre ^gUse , et k jeindre mon lUne k la v4tre 
sur les aiieade ce chant sacr6 que vousavee promis de 
me faire entendre. » 

lis prirent ensonble le ehemin du Schreckenstein ; et, 
en s*enfongaat sous les bois dans la direction oppoefo it 
celie qu'Anzelelo avait prise^ Consuelo se sentit soulag^e, 
comme si cheque pas qu'elle iaisait pour s'61oigiier de 
lui edi d^truit de plus en plus le charme fimeste dont 
elle yenait de ressentir les atteintes. Elle marehait si 
vite et si c^sdiment , quoique grvre et recoeiil^ie , que 
le comte Albert eti pu attribuer cet empressement na¥f 
au seul d^sir de lui compiaire, s'il n'eOlt eonservi oette 
defiance de lui*m6me et de sa propre destine qui fai- 
salt le fond de son caraet^. 

II la conduisit au pied du Scbreckenetmn, k Tentrde 
d'une grotte rempUe d'eau doraiante et teute obstru^ 
par une abondante y^taUon. 

c Gette grotte, ou vous pouvez remarquer quelquet 
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traceft.de constniGlioii yoikt^ loi dit4l, s'appelld daft» le 
pays la Gave du Bfoine. Les una peosent que c'^tait ie 
collier d'aoe maison de religiem, loraque , k la place de 
ces dto)mbreay il y avaH un bourg fortifi^ ; d*autrea ra^ 
oonteot que ce fut post^rieurement la retraite d'un cri- 
minel repentant qui s'dtait fait ermite par esprit de p6ni» 
teace. Quoi qu'il en soit, personne n*oee y p^a^trer , et 
chacaa pretend que I'eau doat eUe s'est remplie est pro- 
foade et mortellemeat v^a^ueose, k eause des yeines de 
cuivre par lesquettea elle s'est fray^ un passage. Mais 
eefcte eau n'est effeotivenient ni profoade ni daagereuse : 
eiledortsur un lit de rocbevSi et nous- aliens la tracer- 
ser dis^raent si vous voulez eaeore una fois, Goasaelo, 
voas oonier k la foree de mes bvas at 4 k saiatetd de 
aien aoaour pour vous. » 

8a parlaal mnsi aprte 8*dtre asaur6 que persoane ae 
lesavait auivis et ne poavait les observer^ il la pril daas 
ses bras pour qu'elle n'eikt point k mooiller sa chaussure, 
ct, eatranl daas Teau jusqu'A mk-jambes , il se fraya an 
passage k tr^rers les arbrisseaux et les guirlandes de 
lierraqui cachaieat le fond de la grotte. Au boat d'un 
trds-court trajety il la d^posa aur un saUe see etfin, daas 
ua eadroit compl^temeot sombre » oik aussitdt il aUuma 
la lanteme doat il s'^tait muai ; et apr^ quelqueS' d^ 
tours dans des galeriea souterraines assea aemblables k 
celles que Gonsuelo i^ait d^j& parcourues aveo loi , ilg 
se trouv^rent k une porte de la cellule oppose a oelle 
qu'elle avait franchie la premiere fois. 

« Gette construction souterraiaa , lui dit Albert, a M 
destine dans le prindpe k servir de re^e, ea tes[^)S de 
guerre, soit aux prindpaux habitants du bourg qui oou- 
vrait la oolliae, soit aux seigneurs du ch^itoau des Greats 
doat ce bourg toil un fief, et qt^ pouvaieaft s'y readre 
wsreteaient par lea passages qua yeas coaaatsses. Si ua 
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ermite a occupy depuis, comme on Tasgure, la Cave du 
Moine, il est probable qu*il a ea oonnaissance de cette 
retraiie; car la galerie que nous venons de paroourir m'a 
8embl6 d^blay^ assez nouvellement, tandis que j'ai 
trouv6 celles qui conduisent au ch&teau encombr6es, en 
beaucoup d*endroits, de terres et de gravois dont j*ai 
eu bien de la peine k les d^gager. En outre , tes vestiges 
que j'ai retrouv^s ici , les ddbris de natte, la cruche, le 
crucifix, lalampe, etenfinlesossements d'unhomme cou- 
ch^ sur le dos, les mains encore crois^es sur la poitrine, 
dans {'attitude d'une demidrepridre k Tbeure du dernier 
sommeily m'ont prouv^ qu'nn solitaire y avait achev4 
pieusement et paisiblement son existenoe myst^rieuse. 
Nos paysans croient que Vkme de Termite habite encore 
les entrailles de la montagne. lis disent qu'ils Tout vue 
souvent errer alentour, ou voltiger sur la dme au clair 
de la lune ; qu'ils I'ont entendue prior, soupirer, g^mir, 
et mdme qu'une musique Strange et incomprehensible 
est venue parfois , comme un souffle k peine saisissable , 
expirer autour d'eux sur les ailes de la nuit. Moi-mtoe, 
Gonsuelo, lorsque I'exaltation du d^sespoir peuplait la 
nature autour de moi de fant6mes et de prodiges , j*ai 
cm voir le sombre penitent prostern6 sous le Hussite; 
je me suis figure entendre sa voix plaintive et ses sou* 
pirs d^cbirants monter des profondeurs de Tabtme. 
Mais depuis que j'ai d^couvert et babit^ cette cellule, je 
ne me souviens pas d'y avoir trouv6 d'autre solitaire que 
moi, rencontre d'autre spectre que ma propre figure , 
ni entendu d'autres gemissements que ceux qui s'^chao- 
paient de ma poitrine. » 

Gonsuelo, depuis sa premiere entrevue avec Albert 
dans ce souterrain, ne lui avait plus jamais entendu tenir 
de discours insensds* Elle n'avait done jamais os^ lui rap* 
peler les etranges paroles qu'il lui avait dites eette nuit- 
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Ik, ni les hallucinations au milieu desquelles elle I'avait 
surpris. Elle s'^tonna de voir en cet instant qu*il en avait 
absolument perdu le souvenir; et| n'osant les lui rappe- 
ier, elle se contenta de lui demander si la tranquillity 
d'une telle solitude I'avait effectivement d61ivr^ des agi- 
tations dont il parlait. 

« Je ne saurais vous le dire bien pr^cis^ment , lui r6- 
pondit-il ; et, k moins que vous ne Texigiez , je ne veux 
point forcer ma memoire k ce travail. Je crois bien avoir 
^t^ en proie auparavant k une veritable d^mence. Les 
efforts que je faisais pour la cacher la trahissaient davan- 
tage en Texasp^rant Lorsque , gr&ce a Zdenko, qui pos- 
s^dait par tradition le secret de ces constructions sou- 
terraines , j'eus enfin trouv6 un moyen de me soustraire 
k la sollicitude de mes parents et de cacber mes accte 
de d^sespoir, mon existence changea. Je repris une sorte 
d'empire sur moi-mdme ; et, certain de pouvoir me d6- 
rober aux Idmoins importuns , lorsque je serais trop for* 
tement envahi par mon mal, je vins k bout de jouer dans 
ma famille le rdle d'un homme tranquille et r^sign^ a tout. 

Gonsnelo vit bien que le pauvre Albert se faisait illu- 
gion sur quelques points ; mais elle sentit que ce n'etait 
pas le moment de le dissuader ; et, s'applaudissant de le 
voir parler de son pass6 avec tant de sang-froid et de 
d^tachement , elle se mit k examiner la cellule avec plus 
d'attention qu'elle n'avait pu le faire la premiere fois. 
Elle vit alors que Tesp^ce de soin et de propret6 qu'elle 
y avait remarqu6e n'y r^gnait plus du tout, et que Thu- 
miditd des murs, le froid de Tatmosph^re , et la moisis- 
sure des livres, constataient au contraire un abandon 
complet. 

« Vous voyez que je yousai tenu parole, lui dit Albert, 
qui, k grand*peine, venait de rallumer le fo^le ; je n'ai 
pas mis les pieds id depuis que vous m'en ayez arrach^ 

4<. 
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par Teffet de la toute-puissanoe qae yous avex sur moi. » 
Gonsuelo eut sur les l^vres une qaestion qu*ell6 s'em- 
pressa de relenir. Etie 6tait sur le point de deroander si 
I'ami Zdeako, le serviteur fidMo, ie gardien jaloux, avait 
neglig^ ei abandonn^ aussi Termitage. Mais elie se sou- 
vint de la tristesse profonde qu'elle armt rdreill^e chez 
Albert toutes les fois qu'elle 8*^ait hasard^ k lui de- 
mander ee qu'il 6tait deveau, et pourquoi elle ne ravait 
jamais reyu depuis sa terrible renoonire ayec lui dans le 
souterraip. Albert avait toujours ^lud^ ces queatioiis, 
soil en feignant de ne pas les entendre , soit en la priant 
d'etre tranquille , et de ne pkis rien oraindre de la part 
de VinMcent Elle s'^tait done persuade d'abord que 
Zdeako avait re^u et ex6Gut6 fid^lement Tordre de ne 
jamais ae printer devant se^ yeux. Mais Idrsqa'elle 
avait repris ses promenades solitaires , Albert^ pour la 
rassurer compl^tement , lui avait jur6, avec une mortalle 
p^Ieur sur le front , qu'elle ne renoontrerait pas Zdeokoi 
parce qu'il ^tait parti pour on long voyage. En effet, 
personne ne Tavaitrevu depius eette ^poque, et on pen- 
sait qu'il ^tait mort dans quelque coin, ou. qpi'il avait 
quitt6 le pays. 

Gonsuelo n'avait cm ni a oette mort| ni & ce depart. 
Elle connaissait trop rattachement passionne de Zdenko 
pour regarder comme possible une separation absolue 
enire lui et Albert. Quant k sa mort , elle n'y songealt 
point sans une profonde t^rreur qu'elle n'esait s^avouer k 
elle-m^me , lorsqu'elle se souvenait da serment terrible 
que, dans son exaltation , Albert avait fait de sacrifier la 
ne de ce malheureux au repos de celle qu'il aimait, si 
cela devenait n^cessaire. Mais elle chassait cet affrenx 
soupgop, en se rappelant la douceur et I'humanitd dont 
toute la vie d' Albert rendait ttooignage. En outre , 11 
avait joui d'une tranquillite parfaite depuis plosieurs 
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iiMMs, 6t aucone d^monstratioD apparente de lb part de 
Zdenko n'aTait rafium^ la fureur que le jenite comte 
avait manifesto un instant. D'aiQeurs il Tavait oiibN6 , 
cet instant douloureux que Gonsuelo s'effor^t d'oublier 
auflsi. II D'arait conaenr^ des ^v^ifementa du souterrain 
que le souvenir de ceux oil it avait 6t^ en possession de 
sa raison. Coasuelo s'^tait done arrdt^ k Tid^e qu*il 
avait interdit k Zdenko Tentr^ et I'approche du chateau, 
et que par d^pit ou par douteur le pauvre homme s'^tait 
coodamn^ a une captivity volontaire dans Termitage. 
Ble pr^umatt qull en sortait peut-^tre seulement la 
null pour prendre Tair ou pour converser sur le Schrec- 
kenstein avec Albert, qui sans doute vMllait au moins 
k m sriMistance, ceaime SKIenko avait si longtexnps veilM 
kkt sienne. Bn voyant T^tat de ia cellule, Ck)nsuelo fut 
rMuite k croire qu'il boudait son xnattre en ne soignant 
pkis sa retraite d^laissto ; et cottime Albert lui avait en- 
core ftiinnd, en entrant dans la ^tte , qu'elle n'y trou- 
vendt aucun sujet de crainte, elle pfrit le moment tik 
elle le vit oecup<§ k ouvrir p^niblement la porte rouill^e 
deoe qu'il appelait son ^lise. pour allerde son cdt^ 
essayer d*ouvrir celle qtiiconduisait k la cellule de Zdenko, 
ok sans doute elle trouverait des traces rikentes de sa 
presence. La porte c^da dds qu'elle eut tournd la clef; 
mais I'obscurit^ qui r^gnait dans cette cave Tempdcha 
de rien distinguer. Elle attendit qu*Albert fftt pass6 dans 
rotatoire myst^rieux qu'il voulait lui knontrer et qu'il 
attaft preparer pour la recevoir; alors elle prit un flam- 
beau, et revint avec pr6caution vers la chambre de 
2denko, non sans trembler on peu k Tid^e de I'y trou- 
ver en personne. Mais elle n'y trouva pas m^me un sou- 
venir de son existence. Le lit de feuiKes et de peaux de 
mouten avait M enlevd. Le si^ge grossier , les outils de 
travail y les sandales de feutre, tout avait disparu; et 
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on e(Li dit , k voir Thumidit^ qui faisait briller les parois 
^lair^es par la torche , que cette voftta n'avait jamaid 
abritd le sommeil d'un vivant. 

Un sentiment de tristesse et d'^pouvante s'empara 
d'elle h cette d^couverte. Un sombre myst^re envelop- 
pait la destin^e de ce malbeureux , et Gonsuelo se disait 
avec terreur qu'elle ^tait peu1>6tre la cause d'un ^v^ne- 
ment deplorable. II y avait deux bommes dans Albert : 
Fun sage, et Tautre fou ; Tun d^bonnaire, cbaritable et 
tendre ; Tautre bizarre , faroucbe , peut^tre violent et 
impitoyable dans ses decisions. Cette sorte d*identifica- 
tion Strange qu'il avait autrefois r^v^ entre lui et le 
fanatique sanguinaire Jean Ziska, cet amour pour les 
souvenirs de la Bobdme bussite , cette passion muette et 
patiente, mais absolue et profonde, qu'il nourrissait 
pour Consuelo , tout ce qui vint en cet instant k Tesprit 
de la jeune fille lui sembla devoir confirroer les plus p6- 
nibles soupgons. Immobile et glacee d'horreur, elle osait 
a peine regarder le sol nu et froid de la grotte, comme 
si elle edi craint d'y trouver des traces de sang. 

Elle 6tait encore plong^e dans ces reflexions sinistres, 
lorsqu'elle entendit Albert accorder son violon ; et bien- 
tdt le son admirable de i'instrument lui chanta le psaome 
ancien qu*elle avait tant d^sir^ d'ecouter une seconde 
fois. La musique en etait originale, et Albert Texprimait 
avec un sentiment si pur et si large, qu*elle oublia toutes 
ses angoisses pour approcber doucement du lieu oil 11 
se trouvait, attir^e et comme cbarm6e par une puissance 
magn6tique. 

LIV. 

La porte de Viglise etait rest^e ouverte; Gonsuelo 
s'arr^ta sur le seuil pour examiner et le virtuose inspire et 
l*etrange sanctuaire. Cette pretendueeglisen*etaitqu'uiie 
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groUe immense, taill6e, ou, poor mieux dire, bris^ 
dans le roc, irregali^rement, par les mains de la na- 
ture, et creusde en grande partie par le travail souterrain 
des eaox. Quelques torches ^parses plant^s sur des 
blocs gigantesques dclairaient de reflets fantastiques les 
flancs verd&tres du rocher, et tremblotaient devant de 
sombres profondeurs, oil nageaient les formes vagues 
des longues stalactites, semblables k des spectres qui 
cherchent et fuient tour k tour la lumi^re. Les enormes 
sediments que Teau avait d^pos6s autrefois sur les flancs 
de la caverne of&aient millecaprideux aspects. Tant6t ilg 
se roulaient comme de monstnieux serpents qui s'enla* 
cent et se d^vorent les uns les autres , tantdt ils partaient 
du sol et descendaient de la voiite en aiguilles formida- 
bles, dont la rencontre les faisait ressembler k des dents 
colossales h^riss^s k I'entr^e des gueules b^ntes que 
formaient les noirs enfoncements du rocher. Ai I leurs on eiit 
dit d'informes statues , g^antes representations des dieux 
barbares de Tantiquit^. Une v^g^tion rocailleuse , de 
grands lichens rudes comme des toiilles de dragon , des 
festons de scolopendre aux feuilles larges etpesantes, 
des massifs de jeunes cypres plant^s r^cemment dans le 
milieu de I'enceinte sur des eminences de terras rappor* 
t^ qui ressembiaient k des tombeaux, tout donnait a ce 
lieu un caractdre sombre, grandiose, et terrible, qui 
frappa vivement la jeune artiste. Au premier sentiment 
d'efiroi succ^a bient6t Tadipiration. £lle approcha, et 
vit Albert debout, au bord de la source qui surgissait au 
centre de la caverne. Gette eau, quoique abondante en 
jaillissement, 6tait encaiss^ dans un bassin si profond, 
qu'aucun bouillonnement n'^tait sensible a la surface. 
Elle 6tait unie et immobile comme un bloc de sombre 
saphir, et les belles plautes aquatiques dont Albert et 
Zdenko avaient entoui^ ses marges n'^taient pas agit^ 
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dy moindre tnetaaiUement. La souroe 6tait oluuide k son 
paint dO'd^art, et les tildes exhalsasona qu'elle f6pan« 
dak daoft la eaverne y eolretfiikaient use atmoaph^ 
douce et moite qui favorisait la v^tation. EUe sortait 
de ^00 baasin par plusieurs ramifications, doat lea ames 
ae perdaient sous les rochers ayec un Inrait aoord, et 
do&t les autrea se promenaient ailencieusemeot eii.rwa* 
seaux limpidea dans I'mtMeur de lagrotle, peur dispa* 
rattre dans les e&foBeemeata obsours ^ui en rooulaiaiil 
HMMniiDeiit lea limitea. 

Loreque le eomte 41b^, qui jusepie-li a'awtfait 
qu'easayer leacordea di»<ioii violon ^ vit Goosuelo ft'awian- 
eer vers hii , il vint a sa rencontee, et Tirida a franobir 
les m6andres que formait la source, et aur lesqaab il 
avait jet^ quelques tronca d'arbrea aia endrota pn>- 
fonds. En d'autrea endroils, des roehera ^para k fleur 
d'eafi ofif^aient un passage facile it des pas exero^b Aiai 
teiitMt ia main pour I'aider, et la souleva qudquefoia dans 
sea braa. Mais cette fois Gonsuelo eut peur, non do tor- 
rent qui fuyait ailencieux et aombre aooa aes piods, 
mais de ce guide myst^rieux vers lequel uae sympaibte 
irresistible la portait , tandis qu'une repulsion kKMfinia- 
sable Ten ^Koignait en m4me temps. Arrivto au bord de 
la source, elle vit, aur une large pierre qui la eurploa- 
bait de quelques pieda , un objet peu propre k la laa- 
aurer. G'^tait une sorte de monoment quadrangulaire, 
form^ d'ossements et de cranes humains , artistenent 
agono^s comma on en voit dans lea catacombea. 

« N*en aoyez point ^mue, lui dit Albert, qui la aentil 
tressaillir. €ea nobles restes sent ceux des martyrs de ma 
religion , et ils forment Tautel daivaat lequel j'aime k 
m^diter et k prior. 

— Quelle est done votpe religion, Albert? dit Gonsuelo 
avec une naivete m^lancolique* Sent-ce \k lea osaements 
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des Hussites ou des Gatboliques? Les uns et les autres 
ne furent-ils pas victimes d'une fureur impie, et mar- 
tyrs d'une foi 6galement vive? Sstril vrai quo vpus ayez 
choisi la croyance hussite , pr^fi^rablemept a celle de vos 
parents, et que les r^formes post^rieures k celles de 
Jean Huss ne vous paraissent pas assez aust^res ni assez 
^nergiques? Parlez, Albert; que dois-je croire de ce 
qu'on m'a dit de vQVis? 

— Si Ton vous a dit que je pr^f<6rais la r^iQjroi^^4e8 
Hussites a celle 4e^ Lutb/eriens, et ie grand Procope aju 
vindicaUf Calvin , autant que je pr^f^re les exploita des 
Taborites k ceux des soldatsi de Wallenstein , on vous a dit 
la v^rit^ , Consuelo. Mais qge vpus importe ma croyance, 
i vous qui, par intuition, press^nte^ la verity, et con- 
naissez la Divinity mieux que mpi? A Dieu ne plsuse que 
je V0U9 aie attir^e dans ce lieu pour surcb^ger voti^ 
^e pure et troiibler vptre p^isible conscl^HiO^ des m^ 
ditations et des tourments de m^ reverie! Be^te^ cooune 
vous 6tes, Consuelo! Vous dtesf ^6e pieuse et sainte; de 
plus, vous ^tQS n^ pauyre et pbscure , et rien n'a t^nt6 
d'alt^rer en vous la droiture de la raison et la lumi^re 
de r^quit^. Nous pouvons prior ensemble sans discuter, 
vous qui savez tout sans avoir rien appris, et moi qui 
sais fort peu apr^ avoir beaucoup cbercbe. Daps quelque 
temple que vous ayez k Clever la voix, la notion du vrai 
Dieu sera dans votr^ cceur, et le sentiment de la vraie foi 
embrasera votre dme. Ce n'est done pas pour vous in* 
struire , mais pour que la r^v^lation passe de vous en 
aioi , quQ j*ai d^sir6 Tunion de nos voix et de nosesprits 
devant cet autel, construit avec le^ osisem.ents de mes 
p^res. 

— Je ne me trompais done pas en pensant que ces 
nobles restes , comme vous les appelez , sent ceux des 
Hussites pr^cipit^ par la fureur sanguinaire des guerres 
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civiles dans la citerne du Schreckenstein , k T^poque de 
votre anc^tre Jean Ziska , qui en fit , dit-on , d^horribles 
repr^saiUes. On m'a racont6 aussi qu'apr^s avoir bri!d6 
ie village , il avait fait combler le puits. II me semble que 
Je vois , dans Tobscurit^ de cette voftte , au-dessus de ma 
tdte , un cercle de pierres taill6es qui annonce que nous 
sommes pr6cis6ment au-dessous de Tendroit od plusieurs 
fois je suis venue m'asseoir, apr^s m'^tre fatigu6e k vous 
cbercher en vain. Dites, comte Albert, est-ce en effet le 
lieu que vous avez, m'a-t^on dit, baptist la Pierre d'Cx- 
piation? 

— Oui, c*est ici, r^pondit Albert, que des supplices 
et des violences atroces ont consacr6 Tasile de ma 
pri6re et le sanctuaire de ma douleur. Vous voyez 
d'6normes blocs suspendus au-dessus de nos t^tes , et 
d'autres parsemes sur les bords de la source. La forte 
main desTaborites les y lan^ , par Tordre de celui qu'on 
appelait le redoutahle aveugU ; mais ils ne servirent qu a 
repousser les eaux vers les lits souterrains qu'elles ten- 
daient k se frayer. La construction du puits fut rompue, 
et j'en ai fait disparaltre les ruines sous les cypres que 
j'y ai plant^s; il eftt fallu pouvoir engloutir ici toute une 
montagne pour combler cette caveme. Les blocs qui s'en- 
tass^rent dans le col de la citerne y furent arr^t^ par un 
escalier tournant, semblable k celui que vous avez eu le 
courage de descendre dans le puits de mon parterre , au 
ch&teau des Grants. Depuis , le travail d'affaissement de 
la montagne les a serr^s et contenus chaque jour davan- 
tage. S*il s*en dchappe parfois quelque parcelle, c'est 
seulement dans les fortes gel^s des nuits d'hiver : vous 
n*avez done Hen k craindre maintenant de la chute de 
ces pierres. 

-— Ce n'est pas ^ ce qui me pr^occupe , Albert, reprit 
Gonsuelo en reportant ses regards sur Tautel lugubreoik 
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a arait pos6 son stradivarius. Je me demande pourquoi 
vous rendez un culte exclusif a la memoire et a ia d4- 
pouille de ces victimes , comme s'il n'y avait pas eu des 
martyrs dans Taatre parti , et comme si les crimes des 
uns ^taient plus pardonnables que ceux des autres. » 

Gonsuelo parlait ainsi d*uii ton s^v6re et en regardant 
Albert avec m^fiance. Le souvenir de Zdenko lui revenait 
k Tesprit, et toutes ses questions avaient trait dans sa 
pens^e k une sorte d'interrogatoire de haute justice cri- 
minelle qu*ell6 lui edt fait subir, si elle I'eiit os^. 

L'^moticm douloureuse qui s'empara tout a coup du 
oomte lui sembla 6tre Taveu d'un remords. II passa ses 
mains sur son front, puis les pressa coutre sa poitrine, 
comme 8*il Veti sentie se d6chirer. Son visage changea 
d'one manidre effrayante , et Gonsuelo craignit qu'il ne 
Vedt trop bien comprise. 

c Vous ne savez pas le mal que vous me faites ! s'^ria- 
t-il enfin en s'appuyant sur I'ossuaire , et en courbant sa 
t^te vers ces cranes dess^h^s qui semblaient le regarder 
du fond deleurscreux orbites.Non, vousnepouvez pasle 
savoir, Gonsuelo I et vos froides reflexions r^veillent en 
moi la memoire des jours funestes que j'ai traverses. 
Vous ne savez pas que vous parlez k un homme qui a 
vecu des si6cles de douleur, et qui , apr^s avoir ^t^ dans 
la main de Dieu Tinstrument aveugle de Tinflexible 
justice , a regu sa recompense et subi son ch&timent. 
J'ai tant souffert , tant pleur6 » tant expi^ ma deslinee 
farouche, tant r^par^ les horreurs oil la fatality m'avait 
entrain^, que je me flattais enfin deles pouvoir oublier. 
Oublier! c'^tait le besoin qui devorait ma poitrine ar- 
dente! c'^tait ma pri6re et mon vobu de tous les instants 1 
c'etait le signe de mon alliance avec les hommes et de ma 
reconciliation avec Dieu , que j'implorais ici depuis des 
annees , prosterne sur ces cadavres! Et lorsque jo vous 
u. U 
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vis pour la premiere-fois , GoBSoelo, je cwEoaoogai a es- 
p^rer. Et lorsq«e vous avex eu piti6 de moi, j'ai com- 
mence k croire que j'4t«s sauv^. Tones, voyez oelle . 
couronM de fleurs fl6triesetd6ji prates 4 tombercn poii»- 
8i6re, doot j'ai eotour6 U crAae qui siirmonte Fautel- 
Vou8 no ies reconnaissez pas; mais moi , je les ai arro»6es 
de foien des larmoB am^re^ et ddlicieuaes : c*esl vougqai 
leg aviez cueillies, c'est vous qui Ies aviez remises pour 
moi au compagnon de ma mis^re , k Tbdte. fiddle de ma 
sepulture. Eh bien, en Ies oouvrant de pleors et de 
baisers, je me demandais aveeJAxi^sivciuspovrriez 
jamaia avoir une affection veritable et profondeipoar im 
oriminel tel que mm , pour ua ftmatique safts Ffttid, fipiir 
un tyran sans ^atraiiies... 

•N-ilais quels sent done ces crines que vous .«vez 
commis? dit Consuelo avec force, parUgte eetoe attle 
seotimeats divers, et enhacdie par le proSond abattement 
d'AlberL Si vous avsa u&e confession k faire , faile&*la ici , 
biteft<4a maiatenaBt , devant moi , afin que je sadie si je 
puis voue absouire et vous aimer. 

-r^AI'absoudre^ eiu! vous le pouvez; car celui que 
vous Gonnaissez, Albert de Rudolstadt, a eu une vie 
aussi pure que celle d'un petit enfant. Blais cdui que 
vous ne coonai^ez pas , Jean Ziska du Calice , a 6\& en- 
train6 par lacotei^duciel dans une carridre dUniquU^s! » 
Consuelo vit quelle imprudence elle avait cornmise en 
r^veiUanl le feu qui couvait sous la cendrQ, el en rame- 
nant par ses cpioitions le tiiste Albert aux pr^oocupa- 
tioAS de sa monomanie. Ce n*6taitplus le moment de Ies 
combaltfle par le raisonnement : elle s'efforQa dele calmer 
par. Ies moyens mdmes que sa d6(nence lui indiquait* 

cll surffit, Albert, lui dit^le. Si touite votreeJ^i^^nce 
actweUe a ^16 ^oosacpee a la pri6re et au r^pentir, vous 
n*avez plus rien ^ expier, et Dieu pardonne a Jean Zt$ka. 
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-— Dieii BO se rdv6le pas directement aux humbles 
crdattves qui le servent, r^pondit le comte <m seoouant 
b t^te. II les abaisse ou les encourage en se sorrant des 
ines pour le salut ou pour le chMiment des autres. Nous 
eomines tous les interpr^tes de sa volont^ , quaud nous 
eherchoDS k r^primander ou k consoler nos semblables 
dans un esprit de cliarit6« Vous n*ayez pas le droit, 
jeone fille, de prononc^ sur moi les paroles de I'abso* 
laUoD. Le pr^tre Ini-m^me u'a pas cette haute mission 
que Torgueil eccl^astique lui attribue. Mais vous pouvez 
.me communiquer la grftce divine en m'mmant. Votre 
amour peut me r^concilier avec le del, et me donner 
Toubli des jours qif <m appelle Thistoire des siMes pas- 
ses... Vous me feHez de la part du Tout-Puissant les plus 
sublimes promesses , que je ne pourrais vous crou^ ; je 
ne verrais en cela qu'un noble et g^n^reux fanatisme. 
Mettez la main sur votre coBur, demandez-lui si ma pens^ 
I'habite, si mon amour le remplit, et s'il vous r^pond 
out, ce orti sera la formule sacramentelle de mon ab- 
solution, le pacte de ma rehabilitation, le charme qui 
fera descendre en moi le repos , le bonheur, Voublit G'est 
ainsi seulement que vous pourrez dtre la prdtresse de 
mon culte, et que mon ftme sera d^^ dans le del, 
oomme celle du catholique croit Tdtre par la bouche de 
son coiifesseur. Dites que vous m*aimez, s'^cria-t^il en 
se touhiant vers elle avec passion comma pomr Tentourer 
de ses bras. » If ais elle recula , effray^ du senneiit qu'il 
lui demandait; et il retomba sur les ossements en exha- 
lant un g^missement profond , et en s'^criant : « Je savais 
bien qu*elle ne pourrait pas m*aimer, que je ne serais ja- 
mais pardonn^ , que je n'oublieraU jamais les jours ma»- 
dits oil je ne Fai pas oonnue I 

— Albert, cber Albert, dit Consuelo profond^ment 
dmue de la douieur qui le d^chirait, ^utei-moi avec un 
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pen de courage. Vous me reprochez de vouloir vous 
leurrer par Tid^e d'un miracle , et cependant vous m^en 
demandez un plus grand encore. Dieu , qui vmt tout, et 
qui appr6cie nos m^rites, peut tout pardonner. Mais une 
cr^ture fatble et born^e, comme moi surtout, peut-elle 
comprendre et accepter, par le seul effort de sa pens^e et 
de son devouement , un amour aussi Strange que le v6tre? 
II me semble que c'est k vous de m*inspirer cette affec. 
tion exclusive que vous demandez, et qu'il ne depend 
pas de moi de vous donner, surtout lorsque je vous con- 
nais encore si peu. Puisque nous parlous ici cette langue 
mystique de la devotion qui m'a M un peu enseign^ 
dans mon enfance , je vous dirai qu*il faut^tre en etat de 
grdce pour ^tre relev6 de ses fautes. Eh bien, Tesp^ce 
d*absolution que vous demandez k mon amour, ia m6ri- 
tez-vous? Vous r^clamez le sentiment le plus pur, le 
plus tendre , le plus doux ; et il me semble que votre 
^me n'est disposee ni a la douceur, ni k la tendresse. Vous 
y nourrissez les plus sombres pens6es, et comme d'6ter- 
nels ressentiments. 

— Que vouiez-vous dire, Consuelo? Je ne vous en- 
tends pas. 

— Je veux dire que vous ^tes toujours en proie a des 
r^ves funestes, k des id6es de meurtre, 4 des visions 
sanguinaires. Vous pleurez sur des crimes que vous 
croyez avoir commis il y a plusieurs si6cles, et dont vous 
ch^rissez en m^me temps le souvenir ; car vous les ap- 
pelez glorieux et sublimes , vous les attribuez k la volenti 
du ciel , a la juste colore de Dieu. Enfin , vous 6tes af- 
fray^ et orgueilleux k la fois de jouer dans votre imagi- 
nation le r6Ie d'une esp^e d'ange exterminateur. En 
supposant que vous ayez ^t^ vraiment, dans le pass^, un 
homme de vengeance et de destruction , on dirait que 
vous avez gardd Vinstinct, la tentation, et presque le 
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goi^t de cette destine afTreuse, puisqae vous regardez 
toujours au del^ de votre vie pr^nte, et que vou^ 
pleurez sur vous comme sur un criminel condamn^ k 
I'^tre encore. 

— Non, grftce au P^re tout-puissant des ftmes, qui 
les reprend et les retrempe dans I'amour de son sein 
pour les rendre k Tactivit^ de la vie ! s'dcria Rudolstadt 
en levant ses bras vers le del ; non , je n*ai conserve 
aucun instinct de violence et de fi^rodt^. C'est bien assez 
de savoir que j'ai ^te comdamn^ k traverser, le glaive et 
la torche k la main, ces temps barbares que nous appe* 
lions , dans notre langage fanatique et hardi, le temps 
du zile et de la fureur. Mais vous ne savez point This- 
toire, sublime enfant ; vous ne comprenez pas le pass^; 
et les destinies des nations , oil vous avez toujours eu 
sans doute une mission de paix , un r61e d'ange consola- 
teur, sent devant vos yeux comme des ^nigmes. II faut 
que vous sachiez pourtant quelque chose de ces effrayantes 
v^rit^s, et que vous ayez une id^ de ce que la justice 
de Dieu commando parfois aux hommes infortun^s. 

— Parlez done, Albert; expliquez-moi ce que de vaines 
disputes sur les c^r^monies de la communion out pu 
avoir de si important et de si sacr^ de part ou d*autre , 
pour que les nations se soient 6gorg6es au nom de la 
divine Eucharistie. 

— Vous avez raison de Tappeler divine , r^pondit 
Albert en s'asseyant aupr^s de Consuelo sur le bord de 
la source. Ce simulacre de T^galit^, cette c^r^monie in- 
stituee par un 6tre divin entre tous les hommes , pour 
^terniser le principe de la frateniit^, ne m^rite pas moins 
de votre boucbe, 6 vous qui dtes regale des plus grandes 
puissances et des plus nobles creatures dont puisse s'enor- 
gueiilir la race humaine 1 Et cependant il est encore des 
£tres vaniteux et insens^s qui vous regarderont comma 

42. 
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d'tt&e race inf^rieure k la leur, et qui croiront votre sang 
moins pr^cieux que celui de» rois et des princes de la 
fterre^ Que penseriez-vous de moi, Consuelo , si , parce 
que je suis issu de ces rois et de ces princes, je m'^levais 
dans ma pens^e au-dessus de vous ? 

— Je vous pardonnerais un pr^jug^ que toute votre 
caste regarde comme sacr^, et contre lequel je n'ai jamais 
S09gd4 me r^volter, heureuse que je suis d'6tre T\6e 
libre et pareille aux petits, que j'aime plus que ies grands. 

-*- Vous me le pardonneriez, Consuelo; mais vous ne 
m'estimeriez gu^e ; et vous ne seriez point ici, seule 
avec moi, tranquille aupr^s d*un honmie qui vous adore, 
et eertaine qu'il vous respectera autant que si vous ^tiez 
proclam^e , par droit de naissance , imp^ratrice de la 
Germanic. Ob I laissez-moi croire que, sans cette con- 
naissance de mon caractere et de mes principes , vous 
n'auriez pas eu pour moi cette celeste piti6 qui vous a 
amea^ id la premiere fois. Ehbien, masoBurch^rie, 
reoonpaissez done dans votre coBur, auquel je m'adresse 
( sans vouloir fatiguer votre esprit de raisonnementsphi- 
losophiques), que T^galit^ est sainte , que c'est la vo- 
lenti du p6re des honmies, et que le devoir des hommes 
est de chercher k T^tablir entre eux. Lorsque Ies peu- 
ples ^taient fortement attaches aux c^r6monies de leur 
culte, la communion repr^sentait pour eux toute I'^ga- 
Ut^ dont Ies lois sociales leur permettaient de jouir. Les 
pauvres et Ies faibles y trouvaient une consolation et une 
promesse religieuse, qui leur faisait supporter leurs 
mauvais jours, et esp^rer, dans Tavenir du monde, des 
jours meilleurs pour leurs descendants. La nation bohdme 
avait toiyours voulu observer les m6mes rites eucharis- 
tiques que les ap6tres avaient enseign^ et pratiques. 
C'^tait bien la communion antique et fraternelle, le ban- 
quet de r^galitSy la repr^ntation du r^gne de Dieu, 
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c'est<Mire de la vie d»coiiimunauU^ qui devait «8 p^- 
liser sur la face de la terre. Un jour, T^glise resudiie 
qui avalt raiig^ les peuples et les rois sou» sa loi despo- 
tique «t ambitieuse, voulut s^parer le Chretien du pr6tre, 
la nation da saoerdooe, le peuple du clerg6. £Ue imt le 
calice dana lea mains de sea mioisti'eSi afin qu'ils pussent 
cacher la Divinity dana des tabernaoles myat^rieux; et , 
par des iQter{»'4tatioBS abaurdea, cea pr^trea ^rig^rent 
rEachariatie en un cuUe idol4trique, auquel lea citoyens 
n'eurent dn»l de parlidper que aelon leur boa plaiair. 
lis prirent lea clefs dea cooaciencea dans le aecret de la 
confesaon; et la coupe sainte, la coupe glorieuse oik 
I'iadigent allait dt^t^rer et retremper son &me, fut en- 
ferm^ dana dea coffrea de cMre et d'or, d'oii elle ne 
sortait plus que pour approcher dea l^vres du prdtre* 
Lui seul ^tait digne de boire le sang et lea larmea du 
Christ. L'humble croyant devait a'agenouiiler devantlui, 
et lecher aa main pour manger le pain des aoges I Com- 
preaez-vous maintenant pourquoi le peuple a'^cria tout 
d'ttoe vqix : La coupe! rendez'nous la coupe! La 
coupe aux petits, la coupe aux enfanta, aux femmea , aux 
p^beurs et aux ali^n^s I la coupe k tous les pauvres , k 
tous les infirmea de corps et d'esprit; tel fut le cri de 
rMte et de ralliement de toute la Bobtoe. Vous savez 
le resta, Consuelo ; vous savez qa'k cette id^ premiere, 
qui rdsumait dans un symbole religieux toute la joie , 
tous lea nobles besoins d'un peuple fier et g^n^reux, 
vinrent se rattacher, par suite de la persecution, et aa 
sein d*une lutte terrible centre les nations environnantes, 
toutes les id^s de liberty patriotique et d'honneor na- 
lional. La conqu^te de la coupe entralna les plus nobles 
conqufttes, et cr^a une soci^te nouvelle^ Et maintenant 
si Thistoire, interpr^tee par des juges ignoranta ou 8cap« 
^ues, vous dit que la furaur du sang et la soil de Tor 
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alium^rent seules ces guerres fbnestes , soyez siire que 
c'est un mensonge fait k Dieu et aux homines. II est 
bien vrai que les haines et les ambitions particuli^res 
vinrent ^ouiller les exploits de nos p6res ; mais c*^tait le 
vieil esprit de domination et d'avidit6 qui rongeait tea- 
jours les riches et les nobles. Eux seuls compromirent et 
trahirent dix fois la cause sainte. Le peuple , barbare 
mais sincere, fanatique mais inspire, s'incarna dans des 
sectes dont les noms po^tiques vous sent connus. Les 
Taborites, les Orebites, les Orphelins , les Fr^res de 
I'union, c*^tait Ik le peuple martyr de sa croyance, r6fa- 
gi6 sur les montagnes , observant dans sa rigueur la loi 
de partage et d'^galitS absolue , ayant foi k la vie ^ter- 
nelle de Vkme dans les habitants du monde terrestre, 
attendant la venue et le festin de J6sus-Christ , la resur- 
rection de Jean Huss , de Jean Ziska, de Procope Rase, 
et de tons ces chefs invincibles qui avaient pr6ch^ et 
servi la liberty. Cette croyance n*est point une fiction , 
selon moi , Ck)nsuelo. Notre rdle sur la terre n'est pas si 
court qu'on le suppose commun^ment , et nos devoirs 
s'^tendent au de\k de la tombe. Quant k I'attacbement 
etroit et pu^ril qu'il plait au chapelain, et peut-^tre k 
mes bons et faibles parents, de m'attribuer pour les pra- 
tiques et les formules du culte hussitique, s'il est vrai 
que, dans mes jours d'agitation et de fidvre,j*aie paru 
confondre le symbole avec le principe, la figure avec 
I'id^e , ne me m6prisez pas trop , Gonsuelo. Au fond de 
ma pens^e je n*ai jamais voulu faire revivre en moi ces 
rites oubli^s, qui n'auraient plus de sens aujourd'bui. Ge 
sent d'autres figures et d'autres symboles qui convien- 
draient aujourd*hui k des hommes plus 6clair^, s*ils 
consentaient k ouvrir les yeux, et si le joug de Tescla- 
vage permettait aux peuples de chercher la religion de 
la Ubert6. On a durement et faussement interprets mes 
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sympathies, mes goilts et mes habitudes. Las de voir 
la st^rilit6 et la ranit6 de rintelligence des hommes de 
ce si6cle, j'ai eu besoin de retremper mon coBur oom- 
patissant dans Id -commerce des esprits simples ou mal- 
heureux. Ges fous, ces vagabonds, tons ces enfants d^s- 
Mrit^ des biens de la terre et de Taffection de leurs 
semblables , j*ai pris plaislr a converser avec eux ; k 
retrouver, dans les innocentes divagations de ceux qu'on 
appelle insens^, les lueurs fugitives, mais souvent ^cla- 
tantes^ de la logique divine; dans les aveux de oeux 
qu'on appelle coupables et r6prouv6s , les traces pro- 
fondes, quoique souilI6es, de la justice et de Hnno- 
cence , sous la forme de remords et de regrets. En me 
voyant agir ainsi, m'asseoir k la table de Tignorant et 
au chevet du bandit, on en a conclu charitablement que 
je me livrai^ a des pratiques d'h^r^sie, et mdme de 8or« 
cellerie. Que puis-je r^pondre k de telles accusations? 
Et quand mon esprit, frapp^ de lectures et de m^ita- 
tions sur I'histoire de mon pays , s'est trahi par des pa- 
roles qui ressemblaient au d61ire, et qui en ^taient 
peut-4tre, on a eu peur de moi, comme d'un fr6n6- 
tique inspire par le diable... Le diable! savez-vous ce 
que c'est, Consuelo, et dois-je vous expliquer cette mys- 
t^rieuse all^gorie, cr^^e par les prStres de toutes le& 
religions? 

— Oui, mon ami, dit Consuelo, qui, rassur^ et 
presque persuad^e, avait oubli^ sa main tians celles 
d' Albert. Expliquez-moi ce que c'est que Satan. A vous 
dire vrai , quoique j*aie toujours cru en Dieu , et que je 
ne me sois jamais r6volt^e ouvertement centre ce qu'on 
m'en a appris, je n'ai jamais pu croire au diable. S'il 
existait, Dieu I'enchalnerait si loin de lui et de nous , 
que nous ne poarrions pas le savoir. 

— Sll existait, il ne pourrait dtre qu'une cr^tion 
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monstrueuse de ee Dieu , que les aophistes les plus im« 
pies ont Hiieur aim6 nier que de ae pas le reconnattre 
pour le type et Tiddal de toute perfectioa, de touta 
selenoe, et de tout amour. Comment la perfection aurait- 
elie pii enfanter le mal ; la science, le mensooge ; Tamottr, 
k haine et la penrersit^? G*est une fable qa*il faut ren- 
Toyer & Tenlanoe du genre humain , alors que les flteuz 
el les tourmentes dn moude physique faisaient penser 
aux craintifs enfants de la terre qu'il y avail deux dieux, 
deux esprits or^ateurs et souverains, Tun source de tous 
les biens, I'autre de tous les rapx ; deux principes pres- 
que ^gaux, puisque le r^gne d'Sblis devait durer des 
sitelas innombrables, et ne c^der qu'apr^ de formida- 
bles combats dans les spheres de Tempyr^. Mdis pour- 
quoi, aprte la predication de J^sus et la lumi^re pure de 
r£vangiie, les pr^tres oa&renlrils ressusciter et sanction- 
ner dans Tesprit des peuples cette croyance grossiere de 
leurs antiques aieux? C*est que , soit insuffisance , soil 
mauvaise interpretation de la doctrine apostoiique, la 
notion du bien et du raal etait rest^e obscure et inache- 
v^e dans I'esprit des hommes. On avait admis et con- 
sacre le principe de division absoiue dans les droits ei 
dans les destiiieea de Tesprit et de la chair, dans les 
attributions du spirituel et du temporel* L'ascetisme 
chr6tien exaltait Vkme , et fietrissait le corps. Peu a peu, 
le fanatisme ayant pouss^ a rexc^s cette reprobation dt 
la vie materieUe, et la societe ayant garde, malgre Ir 
doctrine de jesus, le regMne antique des castes, une 
petite portion des hommes continua de vivre et de r6- 
gner par Tintelligence , tandis que le grand nombre 
y^geia dans les ten^bres de la superstition. 11 arriva 
alors en rdalite que les castes eclairees et puissantes, le 
clerge surtout, fureat I'dme de la society, et que le 
peuple n'en fut que le eorps. Quel etait done , dans ce 
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sens, le vrai patron des dtres intelligents? Dieu; et 
celuides igooraots? le diable; car Dieu doanait la vie 
de r^me, et proscrivait la vie des sens , vers laquelle 
Satan attirait toujours les hommes faibles et grossiers. 
Une secte myst^rieuse et singuli^re r6va , entre beau* 
coup d'autres, de r^habiliter la vie de la chair, et de 
r^nlr dans ua seul principe divin ces deux prindpes 
arbitrairement divis^. Elle voulut sanctionner Tamouri 
r^galite, la communaut^ de tous, les 61^mentsde bon- 
heur. C'etait uue id^ juste ^t sainte. Quels en furent les 
abog et leis exces, il n'importe. Eile chercha done k rele- 
ver de son abjection le pr^tendu principe du mal , et k 
le rendre, aa contraire, sendteur et agent du bien. Satan 
fat absous et r6inl^r6 par c^s philosopbes dans le choeur 
(les esprits celestes; et par jde po^tiques interpretations, 
lis affecttont de regarder Michel et les archanges de sa 
milice comme des oppresseurs et des usurpateurs de 
gloire et de puissance. C6tait bien vraiment la 6gure 
des pontifes ^t des princes de I'iglise, de ceux qui avaient 
refouie dans les fictions de I'enfer la religion de T^galit^ 
61 le prindpe du bonheur pour la famille humaine. Le 
sombre et triste Lucifer sortit done des ablmes oii il ru- 
gissait enchain^, comme le divin Prom6thto, depuis 
taut de sidles. Ses liberateurs n*os^rent I'lnvoquer hau- 
tement; mais dans des formules mysterieuses etpro- 
foades, ils exprim^rent Yidie de son apoth^ose et de son 
rdgne futur sur rhuQianit6 , trop longtemps d^trdn^e, 
avilie et calomni^ comme lai. Mais sans.doute je vous 
tiatigue avec ces explications. Pardonnez-les-moi , ch&re 
Gonsuelo. On m'a represent^ a vous comme Tantechrist 
et Tadorateur du d^mon ; je voulais me justifier, et me 
montrer k vous un peu moins superstitieux que ceux qui 
m!accu8ent. 
— Vous ue fatiguez nullemeni mon attention , dit 
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Coosuelo avec un doux sourire, et je suis fort satisfdile 
d'apprendre que je n*ai point fait un pacte avec renaemi 
du genre humain en me servant , une certaine nuit , de 
la formule des Lollards. 

— Je vous trouve bien savante sur ce point , reprit 
Albert. » 

Et il continua de lui expliquer le sens ^levd de ces 
grandes v^rit^s dites hdr^tiques , que les sophistes du 
catbolicisme ont ensevelies sous les accusations et les 
arrets de leur mauvaise foi. II s*anima peu k peu en rev& 
lant les etudes, les contemplations et les reveries aust^res 
qui Tavaient lui-m^me conduit k I'asc^tisme et k la super- 
Atition, dans des temps qu*il croyait plus ^loign^s qu*ils 
ne r^taient en effet. En s'efforcant de rendre cette con- 
fession claire et naive , il arriva k une luciditd d'esprit 
extraordinaire , parla de iui-m^me avec autant de sinc6- 
rit6 et de jugement que s*il se idt agi d*un autre , et con- 
damna les mis^res et les d6faillances de sa propre raison 
comme s*il eiit M depuis longtemps gu6ri de ces dange- 
reuses atteintes. II parlait avec tant de sagesse, qu'k 
part la notion du temps, qui semblait inappreciable pour 
lui dans le detail de sa vie pr^sente (puisqu*il en vint k 
se bl^mer de s'^tre cru autrefois Jean Ziska, Wratislaw, 
Podiebrad, et plusieurs autres personnages du pass^, 
sans se rappeler qu'une demi-heure auparavant il ^tait 
retomb^ dans cette aberration), ii ^tait impossible k 
Consuelo de ne pas reconnaltre en lui un homme supd- 
rieur, ^lair6 de connaissances plus ^tendues et d*idees 
plus g^nereuses, et plus justes par consequent, qu'aucun 
de ceux qu'elle avait rencontres. 

Peu k peu Tattention et Tinteret avec lesquels elle 
r^outait, la vive intelligence qui brillait dans les grands 
yeux de cette jeunefille, prompte k comprendre, patiente 
k suivre toute etude » et puissante pour s'asomiler tout 
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lltoent de connaissance dlev^e , anim^rant Rudolstadt 
d'une conviction toujoursplos profonde, et son Eloquence 
devint saisissante. Gonsuelo, apr^s quelques questions 
et quelques objections auxquelles il sut r^pondre heu- 
reusement, ne songea plus tant a satisfaire sa curiosite 
nature! le pour les id^s , qu'^ jouir de I'esp^ce d*cni- 
vrement d*admiration que lui causait Albert. Eile oublia 
tout ce qui i'avait ^mue dans la journ^e, et Anzoleto, 
et Zdenko , et les ossements qu'elle avait devant les 
yeux. Une sorte de fascination s'empara d'elle; et le 
lieu pittoresque oil elle se trouvait, avec ses cypres, 
sesrochers terribles, et son autel lugubre, lui parut, 
k la lueur mouvante des torches, une sorte d'klys^c 
magique oix se promenaient d'augustes et solennelles 
apparitions. Elle tomba, quoique bien ^veill^e, dans 
une esp^ce de somnolence de ces facult^s d'examen 
qu'elle avait tenues un peu trop tendues pour son orga* 
nisation po^tique. N'entendant plus ce que lui disait 
Albert, mais plongde dans une extase d^licieuse , elle 
s'altcndrit k Tid^e de ce Satan qu'il lui avait montr^ 
oomme une grande id^e m^connue , et que son imagi- 
nation d'artiste reconstruisait comme une belle figure 
pMe et douloureuse , soeur de celle du Christ , et dou- 
cement pench^e vers elle la fiUe du peuple et Tenfant 
proscrit de la famille universelle. Tout k coup elie 
s^apergut qu'Albert ne lui parlait plus , qu'il ne tenail 
plus sa main, qu'il n'^tait plus assis k ses c6tes, mais 
qu'il 6tait debout k deux pas d'elle, aupr^s de Tos- 
suaire, et qu'il jouait sur son violon T^trange musique 
dont elle avait ^t^ dej^ surprise et eharm^e. 

LV. 

Albert fit chanter d'abord a son instrument plusieurs 
11. 43 
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de oeA ^antiques nncieias (kmt les miteors 'sont oa m- 
coonvs ohez nous , tm peu^tre «abli^s di^sorraais en 
Beh^me, mau dontZdenko aT^it gard^ la fyr^deuse tra- 
dition , et dont le comte avast retrouv^ la {ettre a force 
d'^tttdes et de m^itaiion. II s'^taiit tellement nourri I'es- 
prit de ces compositions , barbares au premier abord , 
mais profond^ment toQcfoantes et vraiTnent belies pour 
un goCkt s^rienx et ^datr^ , qu'St se les 4tait assimil6es an 
point de pouvoir imtproTiser longtemps sur Tid^e de ees 
motifs , y mftler ses propres id6eB , r^prendre et d6ve- 
lopper le sentiment primitif de la composition , et s'aban- 
donner k son inspiration personuelle , sans que le carac- 
t^re original, ausl^e et frappanti de cos chants antiques 
flit aUer^ par son interpretation ingdnieuse et savante. 
Consuelo s'^tait promis d*ecoQter et de retenir ces pr6- 
cienx ^chantiilons de Tardent g^nie populaire de la 
vieille Boh^me. Mais tout esprit d'examen lui devmt bien- 
tdt impossible , tant a cause de !a disposition rdveuse oil 
elle se trouvait, qu*a cause du vague n^andu dans cette 
musique ^trang^e k son oreiHe. 

II y a une musique qu'on ponrrait arppeler naturelle , 
parce qu*eUe n*est point le produit de la science et de la 
reflexion , mais celai d'une inspiration qui echappe a ia 
rigueur des regies et <3es conventions. C'est la musique 
populaire : c*est celle des paysans particulierement. Que 
de bedles poesies naissent, vivent, et meurent cbez enx, 
sans avoir jamais eu les honn^irsd^une notation correcte, 
et sans avoir daign^ se renfermer dans la version absolue 
d*un th^me arrdte I L'artiste inconnu qui improvise sa 
. rustique ballade en gardant ses troupeaux, ou en pous- 
sant le soc de sa charrue (et il en est encore, m^me 
dans les contrto qui paraissent les moins poetiques), 
s'aslreindra difficilement k retenir et k fixer ses fugitives 
idees. 11 communique cette ballade aux autres musidens^ 
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efifants conune iui da k Adture , et owuHU.ia cotpopteat 
de bameau en hameau, de chaurai^ «n chaunM^ve, 
ehacun la modifianl au gr^ de sod %(&m iodi^iduel. C'est 
pour cela que cea chansons, at cee nmsmces, pafitoraks, 
sipiquantes de naivete ou si ftrolondeA de seaiiroent, 
se perdent pour la plupart,atn!aniieuer6 jacnais plus 
d'uD si^le d'exiatence danslam^moire^as.pfiyaant^ Let 
musicieos formes aux r/^glas da i^artne «'oecupent {ninft 
assez de les recueillir. La plupar( les ^^aignent, £amto 
d*aDe intelligence assez pure at d'un sentiment ^ssez 
eleve pour les coroprendre; d*autres se rabutent da k 
difficult^ qu'ils rencontrent aussitdt.qu'ils vaulent trouver 
cette veritable -et priinitiva vafsioii, qui o'exista d^ja 
peut-6tre plus pour Tauteur Ui-mdma^at qoi cartai- 
nement n'a jamais ^i& reconnue comma un type d^ 
termini et invariable par ses nombreux interpr^tes. 
Les UDS Tout all^r^e par ignorance; les autres Font 
d6velopp^e, orn6ej ou enQbeilie par Teffet da lour 
sup^norit6, parca qua I'euBaigDerat^t ide I'art ae leur a 
point appris a en rafouier las inatiiiicts. ils na savent point 
eux-mdmes qu'ils ont transform^ Tceuvre primitive, et 
leurs naYfs auditeurs ne s'en apar^ivent pas davan- 
tage. La paysan u'examtoa ni na compare. Quaiid la 
ciel Ta fait musicten, il ehanta a }a mani^ra des oiseaux, 
du rossignoi surlout dont Timprovisation est conlinuelle, 
quoique les ^l(§ments da son chant varii^ k rinfini soieni 
toujeurs lesimdoaes. D'^llaurs la g^ia du pauple est 
d*aiie f<6oondite sans limita*. U n'a pas besoin d'enre- 

1. Si ¥003 ^Blez atleatiTeaeiit les jMeora ie eornemnse qai font le 
BitieridefliigMUilers daas uos eamiMgiies 4a centre de la France, Toot 
▼erres.(vi'ilg ae safent pas nofaia de deia oa tnais eeHi coDipeeUieai 
du mteie geare et ^ mftaoe^acactt^ve, jomis qui ae • aeni jamais enfrau- 
ties les imes aox anlies; et veoa tms assuerez qu'en mokus de tfoie 
^, tAt/^tk^vn immm wienttteemeot reooateU. ^ai ea ienitee* 
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gistrer ses productions; il produit sans se reposer, 
comme la terre quMl cultive ; il crto k toute heure , 
comme la nature qui Tinspire. 

Consuelo avait dans le coeur tout ce qu'il faut y avoir 
de candour, de po^sie et do sensibility, pour comprendre 
la musique populaire et pour Taimer passionn6ment. En 
cela elle ^tait grande artiste, et les theories savantes 
qu'elle avait approfondies n'avaient rien dt6 k son g^nie 
de cette fratcheur et de cette suavity qui est le tr6sor de 
rinspiration et la jeunesse de T^me. Elle avait dit quel* 
quefois k Anzoleto, en cachette du Porpora, qu'elle ai- 
mait mieux certaines barcarolles des p^cheurs de I'Adria- 
tiquo que toute la science de Padre Martini et de 
maestro Durante, Les boleros et les cantiques de sa 
m^re 6taient pour elle une source de vie po^tique , ou 

uent avec an de ces m^nestrels ambalants la conversation suiYante i 
I VoDS a?ez appris an pea de mnsiqae T — GerlainemeDt j'aiappris ii joaer 
de la coraemase & gros bonrdon, et de la mosette ^ clefs. — Oti avez- 
Toas pris des lemons? — En Bonrbonnais, dans les bois. — Quel 6taft 
Totre Dialtre ? — Ua homme des bois. — Voas connaissez done les 
notes? — Je crois bien I — Eii quel ton jooez-voas lit — En qael ton t 
i}u*est-ee qae cela veut dire? — N'esl-ce pas en ri que voas jonez? — 
Je ne connais pas le ri, — Comment done s'appellent vos notes? — Elles 
s'appellent des notes; elles n'ont pas de noms partieaiiers. — Comment 
releuez-vons tant d'airs differents? — On ecoale ! — Qui est-ce qai com- 
pose toas ces airs ? — Beaacoup de personnes , des fameax masideos 
dans les bois. — lis en font done beaacoap ? — lis en font toajoars ; ils 
ne s'arraent jamais. —lis ne font rien autre chose? — lis eoopentle 
bois. — lis sent bftcherons? — Presqoe tons bAcherons. On dit ebez 
nons que la masitiue poasse dans les bois. G'est toajoars U qa'on la 
troave. — Et c'est h que voas allez la chercher ? — Tons les ans. Les 
petits mosiciens n'y vont pas. Us Content ce qui vient par les ctaemms, 
et Usle redisent comme ils peavent. Mais poar prendre Vaeeent T6riiable» 
il fant aller ^coater les bftcherons da Boorbonnais. — Et comment cela 
leur vient-il? — En se promenant dans les bois, en rentrant le soir it la 
malion , en se reposant le dimancho. — Et vons, composez-vons? — Un 
pea, mais gatre» et ca ne vaut pas graad'cliose. 11 faat £tre n^ dans les 
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eUe ne se lassait pas de puiser tout au fond de seg sou- 
venirs cb^ris. Quelle impression devait done produire 
sur elle le g^nie musical de la Boh^me, I'inspiration de 
ce peuple pasteur, guerrier, fauatique , grave et doux au 
milieu des plus puissants Elements de force et d' activity! 
C*^taient Ik des caract^res frappaots et tout a fait neufs 
pour elle, Albert disait cette musique avec une rare in- 
telligence de I'esprit national et du sentiment energique 
et pieux qui Tavait fait nattre. II y joignait, e& improvi- 
sant, la profonde m^lancolie et le regret d^chirant que 
I'esclavage avait imprim^ a son caract^re personnel et a 
celui de son peuple; et ce melange de tristesse et de 
bravoure , d'exaltalion et d'abattement , ces hymnes de 
reconnaissance unis k des oris de d^lresse, etaient Tex- 
pression la plus complete et la plus profonde, et de la 
pauvre Boh^me, et du pauvre Albert. 

kois, el je sais de la plaiue. II n'y a personne qui me Tailie poar i* accent; 
mais poar iiiventer, nous D*y entendons rien, et noas faisons mieaz de 
■e pas nous en mdler. ■ 

Je voalus lal faire dire ce qa'il entendait par Vaecent* 11 n'en pat ?enir 
4 boot, peatr-^ire parce qa'il le compreuait irop blen et me jogeaii indigne 
de le comprendre. U 6tait jeane, s^rieax, noir commean pifferaro de la 
Calabre, allait de f6te en f6te, jooant toat le joar, et ue dormant pas 
depois trois nnits, parce quMl lai fallait falre six oa halt lieaes avant le 
lever da soleil poor se transporter d'an village k I'aatre. U ne s'eu por- 
tait qoe mieax, bavait des brocs de vin k ^toardir an boeuf , et ne se 
plaignait pas , comme le sonneor de trompe de Salter Scoit, d'avoir 
perdu son vent. Plus il bavait, plus il 6taii grave et fier. U joaalt fort 
bien, et avalt grandement raison d'etre vain de son accent. Nons obser- 
viioies que son jea 6tait ane modification perp^taelle de cbaqne th^me. 
II fnt impossible d*^rire an ^eal de ces themes sans prendre note poor 
ehacan d'nne cinqaantaine de versions diffi6reutes. G*6ult \k son m6rite 
probablement et son art. Ses ripouses li mes qaestions m'oni fait retroa- 
ver, je crois, r^tymologie da nom de bourrie qa'on donne aax danses 
de ce pays. Boturie est le synonyme de figot, et les bdcherons da Boor- 
bonnais onl donn^ ce nom k lears compositions mosicales, comme maltre 
Adam donna celai de ehtPiUes k ses ponies. 

13. 
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Oft a dit avec raison que \& but de la mnsique , c'^tait 
rtootion. Aucan autre artne r^veillera d'ane inanidre 
Aussi sublime le sentimeat* huraain (fans les entrailles de 
rhomme; aucun autre art ne peindra atix yeox de 
V^me , et les splendenrs de !a nature , et lesddlices de la 
contemplation , et le caract^re des peuples, et le tumulte 
de leurs passions , et les langueurs de leurs souffranceSc 
Le regret , I*esporr, la* terreur, le recueillement , la con- 
sternation, renthotJsiaBme, la foi, le doute , la gloire , te 
calme , tout cela et plos encore , la musique nous le donne 
et nous le reprend , au gr6 de son genie et selon toute la 
port6e du nfitre. Elle cr^ mftme Taspect des choses , et, 
sans tomber dans les pu6rilit6s des efFets de sonorite , ni 
dans Tdtroite imitation des bruits r6e!s, elle nous fait 
voir, k travers un voile vaporeux qui les agrandit et les 
divinise , les objets exferieurs ot elle transporte notre 
imagination. Certains cantiques feront apparaitre devaat 
nous les fantdmes gigantesques des antiques cath6drales, 
en meme temps qu*ils nous feront penetrer dans la 
pens6e des peuples qui les ont b&ties el qui 3*y sont 
prosternes pour ctianter leinrs hymnes< rdigiemc Pour 
qui saurait expriraer puissamment et nnivement la mu- 
sique des peuples divers, et pour qui sauraii I'ecouter 
comme il conviei^t, ii ne serait pas. n^cessaire de faire 
le tour du moade, de voir les diff^nteS' nations, d*ea- 
Irer dans leurs monuments, de lire leurs livres, et 
de parcourir leurs steppes, leurs montagnes, leurs jar- 
dins, ou leurs d^erts. Un chant juif bien rendu nous 
fait penetrer dans la synagogue; toute I'ficosse est daas 
un v^ritab^e air 6co9sais, comme toute TEspagne est 
dans un veritable afr espagnol. J'ai ^te souvent ainsi en 
Pologne, en AIlemagn&, a Naples, en Irlande^ dans 
rinde , et je counais mieux ces hommes et oes conirte 
que si je les avals examine durant des ann^s. 11 ne fai> 
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lait qu*un instant pour m'y transporter et m'y faUe vivre 
de toute la vie qui les anim&. C'^tait Tessence de cette 
vie que je m'assimilai&sous le prestige de la nMisique. 

Peu a peu Consuela cessa d'ecouter elm^med'en- 
iendre le violon d'Albert«. Toute flon kme 6iaii attentive ; 
et ses sens) fermes aox perceptions directes , s'^veiUaient 
dans un autre nM)ndey pour guider son esprit i travers 
des espaces inconnus habitus par de nouveaux dtres. 
EUe Yoyait, dans un chaos Strange, it la fois horrible et 
magnifique, s*agiter les spectres des vieux h^rosdela 
Bohtoe; elle entendait le glas fun^bre de la cloche des 
couvents , tandis que les redoutables Taborites descen- 
daient du sommet de leurs monts forti&es, maigres, demi- 
nuSy sanglants et farouches. Puis elle voyait les anges de 
la mort se rassembler.sur les nuages, le calico et le glaive 
a la main. Suspendus en troupe serr^e sur la t^Le des 
pontifes pr^varicateurs, elle les voyait verser sur la terre 
maudite la coupe de la colore divine. Elle croyait enten- 
dre le choc de leurs ailespesantes, et le sang du Christ 
tomber en larges gouttes. derriere eux pour ^teindre 
Tembrasement allumd par leur fureur. Tantdt c*6tait une 
Duit d*epouvante et de t^n^bres , ou elle entendait g^mir 
et rAler les cadavres abandonn^s sur les champs de ba- 
taille. Tantdt c'^tait un jour ardent dont elle osait sou- 
tenir I'eclat, et oh elle voyait passer comme la foudre le 
redoutable aveugle sur son char, avec son casque rond , 
sa cuirasse rouill6e , et lo bandeau ensanglant^ qui lui 
couvrait les yeux. Les temples s*ouvraient d^eux-mSmes 
k son approche ; les moines fuyaient dans le sein de la 
terre , emportant et cachant leurs reliques et leur^ trd- 
sors dans les pans de leurs robes. Alors les vainqueurs 
apportaient des vieillards ext^nu^, mendiants, converts 
de plaies comme Lazare; des fous accouraient en chan- 
tant et en riant comme Zdenko ; les bourreaux souill^ 
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d'un sang livide , les petits enfants aux mains pures, 
aux fronts ang6Iiques, les femmes guerrieres portant des 
faisceaux da piques et des torches de r^sine , tous s*as- 
seyaient autour d'une table; et un ange , radieux et beau 
comme ceux qu* Albert Durer a places dans ses com- 
positions apocalyptiques, venait offrir a leurs I6vres avides 
la coupe debois, le caiicedu pardon, de la rehabilitation, 
et de la sainte ^galit^. 

Get ange reparaissait dans toutes les visions qui pas- 
s^rent en cet instant devant les yeux de Gonsuelo. En le 
regardant bien, ellereconnut Satan, le plus beau des im- 
morlels apr^s Dieu , le plus triste apr^s Jesus , le plus fier 
parmi les plus fiers. II trainait apr^s lui les chaines qu*il 
avait bris6es ; et ses ailesfauves , d^pouill^es et pendantes, 
porlaient les traces de la violence et de la captivity. II 
souriait douloureusement aux hommes souill^s de cri- 
mes , et pressait les petits enfants sur son sein. 

Tout k coup il sembla k Gonsuelo que le violon d'Al- 
bert parlait, et qu'il disait par la bouche de Satan: 
« Non , le Ghrist mon fr6re ne vous a pas aim^s plus 
que je ne vous aime. II est temps que vous me connaissiez, 
et qu*au lieu de m'appeler Tennemi du genre humaio , 
vous retrouviez en moi I'ami qui vous a soutenus dans la 
lutte. Je ne suis pas le d^mon , je suis I'archange de la 
revoke legitime et le patron des grandesluttes. Gomme le 
Ghrist , je suis le Dieu du pauvre , du faible et de ropprime. 
Quand il vous promettait le r^gne de Dieu sur la terre, 
quand il vous annongait son retour parmi vous, il vou- 
lait dire qu'aprds avoir subi la persecution , vous seriez 
recompenses , en conquerant avec lui et avec moi la li- 
berie et le bonheur. G'est ensemble que nous devions 
revenir, et c'est ensemble que nous revenons , tellement 
unis Tun k Tautre que nous ne faisons plus qu*un. G*esc 
iuiy le divin principe, le Dieu de Tesprit, qui est des- 
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cendii dans les t6n6bres o^ Tignorance ra'avait jele, 
et oik je subissais, dans ies flammes du d^sir et 
de rindignation , les m^mes tourments quo lui ont 
fait endurer sur sa croix les scribes el les pharisiens de 
tons les temps. Me void pour jamais avec vos enfants ; 
car il a rompu mes cbalnes , il a ^teint mon biicher, il 
m'a r^concilie avec Dieu et avec vous. Et d6sormais la 
ruse et la peur ne seront plus la loi et le partage du 
Jaible, mais ia Gert^ et la volenti. C'est lui, J^sus, qui 
est le misericordieux, le doux, le tendre, et le juste: 
moi , je suis le juste aussi ; mais je suis le fort , le belli- 
queux , le severe , et le pers6v^rant. peuple ! ne re- 
connais-tu pas celui qui t*a parl^ dans le secret de ton 
coeur, depuis que tu existes, et qui, dans toutes tes 
d^lresses, t'a soulag^ en te disant: Cherchele bonheur, 
n'y renonce pas! Le bonheur t'est dii, exige-le, et tu 
Tauras! Ne vois-tu pas sur mon front toutes tes souflfran 
ces , et sur mes membres meurtris la cicatrice des fers 
que tu as port6s? Bois le calice que je t*apporte , tu y 
trouveras mes larmes mSIi^es k celles du Christ et aux 
liennes; tu les sentiras aussi briilantes, et tu les boiras 
aussi salutaires 1 » 

Cette hallucination remplit de douieur et de piti6 le 
coBur de Consuelo. EUe croyait voir et entendre Tange 
d6chu pleurer et gemir aupr^s d'elle. EUe le voyait grand, 
pMe, et beau, avec ses longs cheveux en d6sordre sur 
son front foudroy^, mais toujours fier et levd vers le ciel. 
EUe Tadmirait en frissonnant encore par habitude de le 
craindre , et pourtant elle Taimait de cet amour fralernel 
et pieux qu'inspire la vue des puissantes infer lunes. 11 lui 
semblait qu*au milieu de la communion des frores bo- 
h^mes, c'^tait a eUe qull s*adressait; qu'U lui reprochait 
doucement sa m^fiance et sa peur, et qu*il Tattirait vers 
lui par un regard magnelique auquel il lui etait impos- 
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sible de rdsister. Fascin^e , hors (TelTe-Tneme , e!fe Sfr 
leva, et s'^langa vers lui les bras ouverls , en flechissant 
les genoux. Albert laissa 6cbapper son violon , qui rendit 
un son plaintif en tombant , et re^ut la jeune fille dans ses 
bras en poussant nn cri de surprise et de transport. 
C'6tait lui que Consuelo'6ccrutail etregardait , en r^vant a 
range rebelle; c'^tait sa figure, en tout semWable a 
Fimage qu'elle s'en 6tait form6e, qui Tavait atlir^e et 
subjugu^e; c'etait centre son coBur qu'fefle venait appuyer 
lesien, en disant d'une voix ^touffife : «A toil a toil 
ange de douleur; d toi et k Dieu pour toujours ! » 

Mais a peine les l^vres tremblantes d'Albert eurent- 
elles effleunSles siennes , qu'elle eenlit un frord morlel et 
de cuisantes douleurs glacer et embraser tour k tour sa 
poitrine et son cerveau. Enlevee brusquement k son il- 
lusion, eWe dprouva un choc si violent dans tout son 
6tre qu'elle se crut pr6s de mourir; et , s*arracbant des 
bras du comte , elle alia tomber contre les ossements de 
I'autel , dont une pairtie s'6croula sur elle avec un bruit 
affreux. En se voyant couverte de ces debris hu mains, 
et en regardant Albert qu'elle venait de presser dans ses 
bras et de rendre en quelque sorle mattre de son dme 
et de sa liberty dans un moment d'exaltation insens^e^ 
elle 6prouva une terreur et une angoisse si horribles, 
qu'elle cacha son visage dans ses cheveux ^pars en 
criant avec des sanglots : « Hors d'icil loin d'ici! Au 
Tiom du ciel , del'air, du jour! mon Dieu! tirez-moi 
de ce s^pulcre , et rendez-moi k la himi^re du soleil T » 

Albert, la voyant pftlir et d^lirer, s'^lan^a vers elio, et 
voulut la prendre dans ses bras pour la porter hors du 
souterrain. Mais, dans son ^pouvante, elle ne le com- 
prit pas; et, se relevant avec force, elle se mit k fair 
vers le fond de la caveme , au hasard et sans tenir compte 
d^ obstacles, des bras sfnueux de la source qui se 



eroisaient devanl eVky et qui, en plusieurs endroits, 
offraieni de graitds dangers. 

c Aa aom de Dien ! eriait Albert , pas par ici 1 arr^tezr 
TOUBl La mort est soas vos piecte ! attendez-moi ! » 

Mais 868 cris augmentaient la pear de Gonsuelo* Etle 
franchit deax fois le ruisseaa' en sairtant avec la \6%Stei& 
d'ane biche , et sans savoir poartant ce qn'eUie feiaait. 
Enfin elle henrta , dans un endroit sombre et plants de 
cypres , contre une Eminence du terrain , ei tomba , ies 
mains en avant , sur une terre fine et fraichement remu^e. 

Getteseeousse changea la disposition de sesnerfs. Une 
sorte de stupeur succ^da k son ^pouvante. Suffoqa^e, 
haletante, et ne comprenaivt plus rien k ce qu'elle venait 
d'4[)rouyer, elle laissa le comte la rejoindre et s'approcher 
d'elie. II s'^tait 41an€^ sur ses traces , et avatt eu la pre- 
sence d'esprit de prendre a la h^te, en passant', une 
des torches plant^es sur Ies rochers , afia de pouYoir au 
moins I'Mairer au milieu des detours du ruisseau, 8*il ne 
parvenait pas k Tatteindre avant uri endroit qu'il savait 
profond, et vers lequel elle paraissait se dinger. Atterr^, 
brise par des Amotions si soudaines et si contraires, le 
pauvre jeune liomme n'osait ni lui parler^ ni la reiever. 
Elle s*etaft assise sur le monceau de terre qni Tavait fait 
tr^bucher, et n'osait pas non plus lui adresser la parole. 
Confuse et Ies yeux baiis^s , elle regardait machinale- 
ment le sol oik elle se trouvait. Tout a coup elle s*apercut 
que cette Eminence avail la forme et la dimension d*UBe 
toinbe, et qu'elle M\t effectivement assise sur une fosse 
r^cemraent recouverte, que jonchaient qoelques bran 
cbes de cypres k peine' fl^ries et des flours dess^chees. 
Elle se leva precipitamment, ei , dans un nouvei aec^s 
if effroi qu'elle ne put malfcriser, elle s'^cria : 

a Albert!' qui done avez-vous enterr^ ici? 

— J'y ai enterre ce que j'avais de phis cber au moode 
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avant de vous connaftre, r^pondit Albert en laissant voir 
la plus douloureuse Amotion. Si c'est un sacrilege , comme 
je I'ai commis dans un jour de d^lire et avec Tintenlion 
de remplir un devoir 8acr4 , Dieu me le pardonnera. Je 
vous dirai plus tard quelle kme habita le corps qui re- 
pose ici. Maintenant vous 6tes trop (§mue , ot vous avez 
besoin de vous retrouver au grand air. Venez , Consuelo, 
sortons de ce lieu oii vous m*avez fait dans un instant le 
plus heureux et le plus malheureux des hommes. 

— Oh I oui, s*^cria-t-elle , sortons d'ici! Je ne sais 
quelle's vapeurs s'exhalent du sein de la terre ; mais je 
me sens mourir, et ma raison m*abandonne. » 

lis sortirent ensemble , sans se dire un mot de plus. 
Aibert marchait devant , en s'arr6tant et en baissant sa 
torche k chaque pierre , pour que sa compagne piit la 
voir et Teviter. Lorsqu'il voulut ouvrir la porte de la 
cellule , un souvenir en apparence 61oign6 de la disposi- 
tion d'espritou elle se trouvait, mais qui s*y rattachait par 
une pr^ccupation d*artiste > se r^veiila chez Consuelo. 

t Albert, dit-elle, vous avez oubli^ votre violon au- 
pr^s de la source. Get admirable instrument qui ni'a 
cause des Amotions inconnues jusqu*a ce jour, je ne sau- 
lais consentir k le savoir abandonn^ k une destruction 
ccrlaine dans cct endroit humide. » 

Albert Ot un mouvement qui signiGait le peu de prix 
qu'il attachait desormais k tout ce qui n'^tait pas Con- 
suelo. Mais elle insista : 

« II m*a fait bien du mal , lui dit-elle , et pourtant... 

— S'il ne vous a fait que du mal , laissez-le se d^truire, 
r^pondit-il avec amertume ; je n*y veux plus toucher de 
ma vie. Ab I il me larde qu*il soit an^anti. 

— Je mentirais si je disais cela, rcprit Consuelo, 
rendue k un sentiment de respect pour le g^nie musical 
du comte. L*^motion a d^pass^ mes forces , voiUl tout ; et 
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le ravissement s*est change en agouie. Allez le chercher, 
mon ami ; je veux moi-mSme le remettre avec soin dans 
sa boite , , en attendant que j'aie le courage de Ten tirer 
pour le replacer dans vos mains, et T^couter encore. » 

Gonsuelo fut attendrie par le regard de remerciement. 
que lui adressa le comte en recevant cette esp^rance. II 
rentra dans la grotte pour lui ob^ir; et, rest6e seule 
quelques instants, elle se reprocha sa folle terreur et ses 
soup^ns affreux. Elle se rappelait, en tremblant et en 
rougissant, ce mouvement de fievre qui Tavait jet^e dans 
ses bras; maiselle ne pouvait se d6fendre d'admirer le 
respect modeste et la chaste timidity de cet homme qui 
Tadorait, et qui n'osait pas profiler d'une telle circon- 
stance pour lui dire m^me un mot de son amour. La tris- 
tesse qu'elie voyait dans ses traits, et la langueur de sa 
d-marche bris^, annon^ient assez qu'il n'avait congu 
aucune esp^rance audacieuse, ni pour le present, ni 
pour Tavenir. Elle lui sut gr^ d'une si grande d^lica- 
tesse de cceur, et se promit d'adoucir par de plus douces 
paroles Tesp^ce d*adieux qu'ils allaient se l^re en quit- 
tant le souterrain. 

Mais le souvenir de Zdenko, comme une ombre ven- 
geresse, defait la suivre jusqu'au bout, et accuser 
Albert en d^pit d'elle-mtoe. En s'approehant de la 
porte, ses yeux tomb^rent sur une inscription en 
boh^mien, dont, excepts un seul, elle comprit ais^ment 
tous les mots, puisqu'elle les savail par coeur. Une 
main , qui ne pouvait ^tre que celle de Zdenko, avait 
trac^ a la craie sur la porte noire et profonde : Que celui 
a qui on a fait tart te„. Le dernier mot ^tait ininteU 
iigible pour Gonsuelo ; et cette circonstance lui causa une 
vive inquietude. Albert revint, serra son violon,saus 
qu*el]e eAt le courage ni mdme la pens^e de Taider, 
comme elle le lui avait promis. Elle retrouvait toute 
II. 44 
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rimpfttience qti^elle avatt ^prouv^ de sortir da soolerraiB. 
Loffsqu'il tourna la clef avec effort dans la serrnre routilee;, 
elle ne put s'emp^her de metftre le doigt sur lemot my»- 
terieux , en regardant son h6t6 d'uii aird*hsterrogation. 

« Cela signifie , r6pondit Albert avec une sorte de 
calme, qoe Tango m^coniio, rami do roalbeuieux, ceioi 
d<mt nous parlions tout a Fheure, Consuelo.*. 

— Qui , SatafQ ; je sais cela ; et le reste? 

— Que Satan , dis-je , te pardonne 1 

— Et quoi pardonner? reprH-elle en p&lissant. 

— - Si la douleur doit se faure pardon ner, rdpondit Id 
comle avec une sSr^nit^ meiancoli(^ ^ j*ai une longne 
pridre ^ faire. » 

lis entr^rent. dans la galerie, et ne rompnrent pka le 
silence jusqu'i la Cave du Moine.. Mais lorsque la clart^ 
du jour ext^rieurvint, k trave]?sle£ouiUag&, tomber en 
reflels hleu&tres sar le visage du comte, Coosuelo vit qne 
deux ruisseaux de larmes silencieases coulaient lente- 
meut sur ses joues. Elle en fut affectee; et cepencteiil , 
lorsqu'il s'<approcha d'un air craintif pour la transporter 
jusqu*^ la sortie , elle prefera mouiller ses pieds daoft 
cette eau saum^tre que de lui permettre de la seulever 
dans ses bras. Elle prit pour pr^texte T^tat de fatigue et 
d'abattement o^ elle le voyait , et hasardait d^ja sa chmtr 
sure delicate dans la vase ^ locsque Albert lui dit en ^lei- 
gnaat son flambeau : 

a Adieu doQC, Gonseelol je vois a votre aversioin pear 
moi que je dois rentner dans la nuit dkernelle , et ^ comme 
un spectre dvoqu6 par vous un instant, retoucner&ma 
iombe apnten^avoir nkssiqu'a vous faire pear. 

^* Non ! votre vie m'appaetient! s'ecria Con8oelo*en ae 
retournant et ea Tarr^tant; vous m'ewez fait lesermeni 
de ne plus rentrer sans moi dans cette caverne, et tous 
nfavez pas le droit de le repreodre* 
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— »Et poorqaoi v(mlez-vous impoder le fardeau de la 
vie humaine an fontdmc d'un Komme? Le solitaire n'est 
que I'ombre d*un mortal , et celui qui n'est point aimd est 
seul partout et avec tous. 

— Albert, Albert! vou8 me d^hirez le coeur. Yenez, 
portez-moi dehors. II me semble qu*^ la pleine lumi^re 
du jour, je verrai enftti clairdans raa propre destinee. » 

LVI. 

Albert obdit ; et quand ils ooramenc^rODt k descendre 
de la base du Scbreckenstein vers les vallons inferieurs^ 
Gonsuelo sentit , en efifet , ses agitations se calmer. 

« Pardonnez-moi le mal que je vous ai fait , lui dit- 
elle en s*appuyant doueement sur son bras pour mar>- 
cher ; ii est bien certain pour moi maintenant que j'ai 
eu tout i Tbeure un acc§s de folie dans la grotte. 

— Pourquoi vous le rappeler, Gonsuelo? Je ue voas 
en aurais jamais parl^, moi ; je sais bien que vous vou- 
dnez Teffacer de vptre souvenir. 11 faudra aussi que je 
parvionne a IWblier 1 

— Mon ami , je ne veux pas Toublier, mais vous en 
demander pardon. Si je vous raeontais la vision etrange 
que j'ai eue en Mutant vos airs bofaemiens, vous verriez 
que j'elais hors de sens quand je vous ai caus^ unc telle 
surprise el une telle frayeur. Vous ne pouvez pas croire 
que j'aie voulu me jouer de votre raison et de voti^o re- 
pos... Mon Dieu! le ciel m'est temoin que jedonnerafs 
encore maintenant ma vie poor vous. 

— Je sais que vous ne tenez point ^ la vie , Gonsuelo! 
Et moi je sens que j'y tiendrais avec tant d'lipret^ , sio. 

«• Acbevez done ! 

— Si j'elais aim^ comme faimel 
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— Albert , je yous aime autant qa'il m*est permis de 
le faire. Je vous aimerais sans doute comme vous m^ri* 
tez de r^tre, si... 

— Achevez k votre lour! 

— Si des obstacles insurmontables ne m*ea faisaient 
pas un crime. 

— Et quels sont done ces obstacles? Je les cbercbe 
en vain autour de vous; je ne les trouve qu'au fond de 
votre coBur, que dans vos souvenirs, sans doute I 

— Ne parlons pas de mes souvenirs ; ils sont odieuz , 
et j'aimerais mieux mourir tout de suite que de recom- 
mencer le pass6. Mais votre rang dans le monde , votre 
fortune, Topposition et Tindignation de vos parerils, oii 
voudriez-vous que je prisse le courage d'accepter tout 
cela? Je ne poss6de rien au monde que ma fiert^ et men 
d^sint^ressement ; que me resterait-il si j'en faisais le 
sacrifice? 

— II te resterait mon amour et le tien, si tu m'aimais. 
Je sens que cela n'est point, et je ne te demanderai 
qu'un peu de piti^. Comment pourrais-tu 6tre humili^e 
de me faire Taumdne de quelque bonheur? Lequel de 
nous serait done prostern^ devant Tautre? En quoi ma 
fortune te ddgraderait-elle? Ne pourrions-nous pas ia 
Jeter bien vite aux pauvres , si elle te pesait autant qa'k 
moi? Crois-lu que je n'aie pas pris d^s longtemps la 
ferme resolution de Femployer comme il convient a mes 
croyances et a mes go6ts , c*esl-a-dire de m'en d6bar- 
rasser, quand ia perle de mon pere viendra ajouter ia 
douleur de Tb^ritage k la douleur de la separation! Eb 
bien , as-tu peur d'etre ricbe? j'ai fait vgbu de pauvrele. 
Crains-tu d'etre illustr^e par mon nomf c'est un faux 
nom , et le veritable est un nom proscrit. Je ne le repren« 
drai pas, ce serait faire injure a ia memoire de mon 
pere; mais, dans Tobscurite oi!^ je me plongerai , nui 
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n*en sera ^bloui, je te jure, et tu ne pourras pas me le 
reprocber. Enfin, quant k I'opposition de mes parents... 
Ob ! s*il n'y avait que cet obstacle ! dis-moi done qu*il 
n'y en a pas d'autre, et tu verras ! 

— C'est le plus grand de tons, le seul que tout mon 
d^vouemeot, toute ma reconnaissance pour vous ne sau- 
rait lever. 

~Tu mens, Gonsuelol Osejurer que tu ne mens 
pas I Ce n'est pas la le seul obstacle. » 

Consaelo h^sita. Elle n'avait jamais meuti, et cepen- 
dant elle eiit voulu r^parer le mal qu'eile avait fait k son 
ami , k celui qui lui avait sauv^ la vie, et qui veillait sur 
elle depuis plusieurs mois avec la sollicitude d'une m^re 
tendre et intelligente. Elle s*6tait flattie d'adouclr ses 
refus en invoquant des obstacles qu'elle jugeait, en effet 
insurmontables. Mais les questions r^iter^es d' Albert la 
troublaient, et son propre cceur ^tait un d^dale oili elle se 
perdait; car elle ne pouvait pas dire avec certitude si elle 
aimait ou si elle haissait cet homme Strange, vers lequel 
une sympathie myst^rieuse et puissante Tavait poussee, 
tandis qu*une crainte invincible, et quelque chose qui 
ressemblait a Taversion, la faisaient trembler k la seule 
idee d'un engagement. 

U lui sembla, en cet instant, qa*elle haissait Anzo- 
leto. Pouvait-il en hire autrement, lorsqu'elle le com- 
parail , avec son brutal ^goisme , son ambition abjecte , 
ses lAchet^s, ses perfidies, k cet Albert si g^nercux , si 
huniain, si pur, et si grand de toutes les vertus les plus 
nublimes et les plus romanesques? Le seul nuage qui 
patobsourcir la conclusion du parallels, c'^tait cet atten- 
tat sur la vie de Zdenko, qu'elle ne pouvait se d^fendre 
de pr^umer. Mais ce soup^n n'6tait-il pas une maladie 
de son imagination , un cauchemar qu'un instant d'ex- 
plication pouvait dissiper? Elle r^lut de I'essayer ; et, 

44. 
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feignani d>dtre distraite et de if&voir pas eotendn k 
derail qtJestion d' Albert : , 

« MOR Dieu! dit-elle en s'arr^anf pour regarder un 
paysan qui passait k quefqae distance , j*ai cni voir 
Zdenko. » 

Albert tressailtit, laissa tomber le bras 'de ConsueTo 
quMl tenait sous le sien , et fit quelques pas en avant. 
Puis il s'arr^ta, et re?int vers elie ew disant : 

« Quelle erreur est la v6tre, Consuelo! cet borame-ci 
n'a pas le auHndre trait da... x> 

II ne put se r^soudre k pronoDGer le nem de Zdenko ; 
sa physionomie ^tait bouleTers^e; 

c VoQft Tavez cru eependant vou^-nvftme im instant , 
dit Coosuelo, qui Texaminait avec attenlion. 

— J'ai la vue fort basse, et j*aiirai$ dCl. me rappefer 
que cette rencontre 6tait impossible. 

— InfiposBil)le ! Zdtenko est done bien lein d'iep? 

— Assez loin pour que vous n'ayez plus nen a redou- 
ter de sa folie. 

— Ne sauriez-voos me dire d'o6 lui ^tait yenuo cette 
haine subite centre moi , apr^s les t^moignages> de syni- 
patbife qu*il m'avait donn^ ? 

— Je vous Tai dit , d'un r6ve qu'il fit la ▼eille'devotre' 
descente dan& le souterrain, II vous vit en songe ne 
saivre k Taute) , oii vous coosMitie^ a me doimer veli» 
foi; et \k vous vous mites k cbanter nos vieux^ hymnes 
bobdmiens d'une voix ^latante qui fit trembler toute 
r^gMse. Et pendant que vous chanties, il me voyait pJrtir- 
et m'enfoncer dans le pav^ de I'^glise, jusqu'& ce que je^ 
me trouvasse ens^raU et coucbd mort dans le> s^lcre 
de mes aieaxi Alors il voi» vit jeter k la bite votre goik 
lonne de roarito , ponsser du pied un&datUe qui me> con* 
Trit k rinstant, et danaer sar cette pierre fonebre m 
Aantant des choses. meompr^hensibieB dans «ae knga» 



GONSUSLO. 163 

ineonnue, et avec tous les signes de la joie la plus efire- 
n6e et la plus cruelle. Plein de foreur,. il se jeta sor 
Yous; mais V0U9, vous etiez d6ja envol^e en fum^, et 
il s'eveilla baign^ de sueur et transport6 de colore. II 
Di'^Teiila moi-m^e, car ses oris et see Impr^ations fai- 
saieoitretentir la vodte de sa cellule. J'eus beaucoup de 
peine k lui faire raconter sen r§ve, et j*en eus plus en- 
core k I'emp^her d*y voir un sens reel de ma deslin^ 
future. Je ne pomvaie. le cenvaincre ais^ment; car j'^tals 
moi^mdme sous Tempire d'une exaltation d'iespnt tout k 
£ait maladive, et je a'avais jamais teiUe jusqu'alora de le 
dissuader lorsque je le voyais ajouter foi a ses visions et 
a ses songes* dependant j*eus lieu die croire , dans le 
jour qui solvit cette nuitagitee, qa*il ne s*en seuv«i&ait 
pas, ou qu'il n'y attachait aucune importance; car il 
n'en drt plus un mot, et lorsque je 16 priai dialler vous 
parler de moi, il ne fit aucune resistance ouverte. II no 
pensait pas que vous eussiez jamais la pensee ni la possi- 
bility de venir me chercher oi!l j'tois, et son d^lire ne 
se r^veilla que lorsqu'il vous vit Tentreprendre. Toute- 
fois il ue me montra sa haine centre vous qu'au moment 
ou nous le rencontr^mes k notre retour par les galeries 
souterraines. C'est alors qn'il me dit laciDniquement en 
bohemien que son intention et sa resolution ^taient de 
me d^livrer de vous ( c'^tait son expression ), et de vous 
detruire la premiere fois qu'il vous rencontrerait seule , 
parce que vous ^tiez le fli^au. de ma vie, et que vous 
aviez ma mort ^rite dans lea yeux. Pardonnez-moi de 
vous r^ber les paroles de sa d^nenoe, et comprenez 
maintenant pourquoi j'aidii Moigner tie vous et de moi. 
M'en parlous pas davantage , je vous en supplie ; ce su- 
jet de conversation m.*eet fort p^nible. J'ai aim^ Zdenko 
comme un autre moi-m^me. Sa folie s'^tait assimil^e et 
ideotifi^ei Utmieime, au point que nous avions sponta- 
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nemenl les mtoes pens^es , Ics mdmes vidions , et jus- 
qu'aux mtoes soufTrances physiques. II 6tait plus naif, 
et parlant plus po^te que moi ; son humeur toit plus 
^gale, et les fant6mes que je voyais affreux et mena- 
^ants, il les voyait doux et tristes k (ravers son organi- 
sation plus tendre et plus sereine que la mienne. La 
grande difif6rence qui existait entre nous deux, c'dtait 
rirr6gularit6 de mes acc6s et la continuity de son enthou- 
siasme. Tandis que j'etais tour k tour en proie au d^lire 
ou spectateur froid et consterue de ma misere , il vivait 
constamment dans une sorte de rSve oii tous les objets 
3xt^rieurs venaient prendre des formes symboliques ; et 
cette divagation 6tait toujours si douce et si affectueuse, 
que dans mes moments lucides (les plus douloureux pour 
moi k coup sUt 1 ] j'avais besoin de la d^mence paisible 
et ing^nieuse de Zdenko pour me ranimer et me rton- 
cilier avec la vie. 

— mon ami , dit Consuelo , vous devriez me hair, 
et je me hais moi-m^me , pour vous avoir priv^ de cet 
ami si pr^cieux et si d^vou6. Mais son exil n'a-t-il pas 
dur6 assez longtemps? A cette heure, il est gu6ri sans 
doute d'un acc^s passager de violence... 

— II en est gu6ri... probablement ! dit Albert avec 
un sourire Strange et plein d'amertume. 

— Eh bien , reprit Consuelo qui cherchait a repousser 
Tid^e de la mort de Zdenko, que ne le rappelez-vous ? Je 
le reverrais sans crainto , je vous assure ; et a nous 
deux, nous lui ferions oublier ses preventions centre moi. 

— Ne parlez pas ainsi , Consuelo, dit Albert avec abat- 
iement; ce retour est impossible d^sormais. J ai sacrifie 
mon meilleur ami , celui qui <^tait mon compagnon, mon 
serviieur, mon appui, ma mere pr^voyante et laborieuse, 
mon enfant naif, ignorant et soumis; celui qui pour- 
vovait a tous mes besoins , a tous mes innocents et tristes 
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plaisirs ; celui qui me d^feudait contre mpi-mtoe dans 
mes acc^s de d^sespoir, et qui employait la force et la 
ruse pour m'emp^cher de quitter ma cellule , lorsqu'il 
me voyait incapable de preserver ma propre dignite et 
ma propre vie dans le monde des vivants et dans la so- 
ci6t6 des autres hommes. J*ai fait ce sacrifice sans regar- 
der derridre moi et sans avoir de renaords , parce que je 
lo devais ; parce qu'en affrontant les dangers du souter- 
rain, en me rendant la raisoQ et le sentiment de mes 
fcvoirs, vous ^tiez plus pr^ieuse , plus sacr^ pour moi 
que Zdenko lui-m^me. 

— Ceci est un erreur, un blaspheme peut-Stre, Albert! 
Un instant de courage ne. saurait 6tre compart k toute 
una vie de d^vouement. 

— Ne croyez pas qu*un amour ^go'i'ste et sauvage 
m'ait donne le conseil d agir comme je Tai fait. J'aurais 
su ^touifer un tel amour dans mon sein , et m*enfermer 
dans ma caverne avec Zdenko , plutdt que de briser le 
CGBur et la vie du meilleur des hommes. Mais la voix de 
Dieu avait parle clairement. J*avais r^sist6 a Tentraine- 
ment qui me maitrisait; je vous avais fuie, je voulais 
cesser de vous voir, tant que les r^ves et les pressenti- 
ments qui me faisaient esp^rer en vous Tange de mon 
silut ne se seraient pas realises. Jusqu*au d^sordre ap- 
port^ par un songe menteur dans Torganisation pieuse 
et douce de Zdenko , il partageait mon aspiration vers 
vous, mes craintes , mes esperances , et mes religieux 
desirs. L*infortun^ , il vous m^connut le jour m^me oii 
vous vous r^v^liez 1 La lumidre celeste qui avait toujours 
^clair^ les regions mysterieuses de son esprit s'^teignit 
tout k coup, et Dieu le condamna en lui envoyant Tes- 
prit de vertigo et de fureur. Je devais Fabandonner 
aussi; car vous m'apparaissiez envelopp^e d'un rayon 
de la gloire , vous descendiez vers moi sur les ailes du 
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prodige, el vous Irouviez, pour me dessiller les yeux, des 
paroles que ^"Otre intelligence cfldme et voire Education 
d'artiste ne vous avaient fms permis d^tudjer et de pre- 
parer. La piti6 , la charity , vous nispiraient, et , sous 
leur influence miraculeuse , tous me disfez ce que je de- 
vais entendre pour connattre et concevoir la vie i ha- 
maine. 

— Que vous ai-je done dit de si sageetde si- fort? 
Vraiment , Albert , je n*en sais rien. 

— Ni moi non plus ; mais IKeu mtoe ^taitdans le son 
de votre voix et dans la s^r^iU^ de voire regard. Aupr^ 
de vous je compris en un instant ce que dans'toiite laa 
vie je n'eosse pas trouv6 seul. Je savais auparavant que 
ma vie ^tait une es[Hation, un martyre; et je cherehais 
raccomplissement de ma destin^ dans 'les tSn^bres, 
dans la solitude, dans les lannes, dans Findignation, 
dans r^tude , dans rasc^tisme et - les maturations. Vous 
me f Jtes pressentir une autre vie, un autre martyre, lout 
de patience , de douceur, de tolerance et de dM^uement. 
Les devoirs que vous me traeiez na¥vement et simple- 
ment, en commen^nt par eeux de la familie , je ies 
avais oubLi^s ; et ma familie , par ezc^s de bont6, me 
laissait ignorer mes crimes. Je les a! r6i>ftr^, grftce a 
vous ; et d^ 4e premier jour j'ai connu, au calroe qui se 
faisait en moi , que c*6lait 1& (out ce que Dieu exigeait do 
moi pour le present. Je sais bien que ce n'est pas tout, 
et j^attends que Dieu se r^diesur la suite de mon exis- 
tence. Mais j*ai confiance maintenant, paroe que j'ai trooy6 
i'oracle que je pourrai interroger. Cost whs, GonsHelo! 
La Providence vous a donn^ pouvoir sur raoi , et je ne 
me r^votterai pas centre ses d^ets, en<eherehant a m'y 
soustraire. Je ne devais done pas hdsiter un instaiiC 
entre la puissance sup6rieui« inveslie du don de me 
r^^6rer, et la pauvre creature passive qui jusqu'aioft 
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o'avait fait qae parlager mes detresses et subir mes 
ontges. 

^YoQB paries de Mttakof Mais que savezovous 8i 
I^a oe m'avBit pas desttn^e k \e go^fir, lui aussi? Vouft 
voyezbien que j'avafed^ quelqae pouvdr sur lui, puis- 
que j'avais r^ssi a la convaioere d- ua laot , iorsque «a 
main ^tait lev^ sur aim pour me tiier. 

— roon Diea , il est wai, j'ai mairqu^ de foi, fai eu 
peor. Je connaissais les sermetits de Zdeiiko. 11 m'avait 
fait inalgr^ moi oelui de ne vivre que pour moi , et il 
rarait tenu depuis que j'existe , en mon absence comme 
avaat et depuid mon retour. Lorsqu*il jurait de vous de- 
truire, je ne pensaia mAme pas qu'il fut possilale d'ar- 
r^ter I'eflfet de sa resolution , et je* pris ie parti lie Toffen- 
ser, de le bannir, de le briser, de le dttmire iui-mdme, 

— De le detruire^ mon Dieu ! Qm signifie ce mot 
dans voire boudie, Albert? Oil est Zdenfco? 

— Vous me demaudez oorome Dieu k Gain : Qn'as-tu 
fait detonfr^re? 

— del , del! Vous ne I'avei pas tu4, Albert! » 
ConBuclo,«n laissant 6cha^er oette parole terrible, 

s etait attache avec ^nergie^au 'bras d* Albert, et le rogar- 
dait avec m=n effroi m6l6 d'une douloureuse piti6. Eile 
recula terrifi^e de Texpression fi^re et froide q«e prit ce 
visage pftle, oA la douleursemblaitparfois s'^tre petrilide, 
« Je oe 1'ai pas tue, r^pondit-il, et pouriantie iui ai 6t^ 
la Tie , a oxip sAr. Oseriez-vous done m'ea faire un 
crime, vous pour qui je toerais peat-^tre men propre 
ptoede iam^memaoi^re; vous pour quije braTorais 
loos les remords, et briserais tous Jes li«ns ies pius cbers, 
les existences les plus sacrtes? Si j*ai pi^fdr^ , a la 
crainte de vous voir assassiner par un fou , le regret et 
le repentir qui me rongent, avez'-vous assez peu de piti^ 
dansie coefflrpoiar remettre tovjonrs cette dDuleur sous 
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mes yeuXf et pour me reprocher le plus grand sacrifice 
qu*il ait ^t6 en mon pouvoir de vous faire? Ahl vous 
aussi, V0U3 avez done des moments de cruaut^! La 
cruaut^ ne saurail s'^teindre dans les entrailles de qui- 
conque appartient k la race humaine ! » 

II y avait tant de soiennite dans ce reproche, le 
premier qu' Albert eiit os6 faire k Gonsuelo , qu*elle eo 
fut p^n^tr^ de crainte, et sentit, plus qu*il ne lui 
^tait encore arrive de le faire, la terreur qu*il lui inspi- 
rait. Une sorte d'humilialion , puerile peut-6tre , mais 
inh^rente au coeur de la femme, succ^dait au doux 
orgueil dont elle n*avait pu se d^fendre en ^coutant 
Albert lui peindre sa veneration passionn^c. Elie se sen- 
tit abaiss^e, mdconnue sans doute ; car elle n*avait cher- 
ch6 k surprendre son S3cret qu'avec Tintention, ou du 
moins avec le d^sir de r^pondre a son amour s'il venait 
a se justifier. En m6me temps, elle voyait que dans la 
pens^e de son amant elle ^lait coupable ; car s'il avait 
tu6 Zdenko, la seule personne au monde qui n'eQt pas 
eu le droit de le condamner irr^vocablement, c'^tait celle 
dont la vie avait exig^ le sacrifice d*uoe autre vie infini- 
ment pr^cieuse d*ailleurs au malheureux Albert. 

Gonsuelo ne put rien repondre : elie voulut parler 
d'autre chose, et ses larmes lui coup^rent la parole. En 
les voyant couler, Albert, repentant, voulut s^humilier k 
son tour; mais elle le pria de ne plus jamais revenir sur 
uusujet si redoutable pour son esprit, et lui promit, 
avec une sorte de consternation am^re , de ne jamais 
prononcer un nom qui r^veillait en elle comme en lui 
les Amotions les plus afifreuses. Le reste de leur trajet 
fut rempli de contrainte et d'angoisses. Us essay^reiit 
vainement un autre entrelien. Gonsuelo ne savait ni ce 
qu'elle disait , ni ce qu'elle entendait. Albert pourtant 
paraissait calme, comme Abraham ou comme Brutus 
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apr^s raccoiaplissement du sacrifice ordonn^ par les 
destins farouches. Gette tranquillity triste, mais profonde, 
avec un pareil poids sur la poitrine, ressemblait k un 
reste de folie; et Gonsuelo ne pouvait justlfier son ami 
qu'en se rappelant qu'il ^tait fou. Si, dans un combat d 
force Guverte contre quelque bandit, il eiit tu6 son adver- 
saire pour la sauver, elle n'eAl; tronv6 la qu*un motif de 
plus de reconnaissance , et peut-^tre d'admiration pour 
sa Yigueur et son courage. Mais ce meurtre mysterieux , 
accompli sans doute dans les t^n^bres du souterrain ; 
cette tombe creus^e dans le lieu de la pridre , et ce fa- 
rouche silence apr^s une pareille crise; ce fanatisme 
stoique avec lequel il avait os^ la conduire dans la grolte, 
el 8*y livrer lui-m^me aux charmes de la musique , tout 
cela 4tait horrible , et Gonsuelo sentait que Tamour de 
cet homme refusait d'entrer dans son cceur. a Quand done 
a-t-il pu commettre ce meurtre? se demandait-elle. Je 
n'ai pas vu sur son front, depuis trois mois , un pli assez 
profond pour me faire pr^sumer un remords! N'a-t-il 
pas eu quelques gouttes de sang sur les mains, un jour 
queje lui aurai tendu la mienne. Horreur! II faut qu'il 
soitde pierre ou de glace, ou qu*il m*aime jusqu*^ la 
f^rocit^. Et moi, qui avals tant desir^ d'inspirer un amour 
sans bornes ! moi , qui regrettais si am6rement d'avoir 
^t^ faiblement aim^e 1 Yo\\k done Tamour que le ciel mo 
rdservait pour compensation ! » 

Puis elle recommenQail k cbercher dans quel moment 
Albert avait pu accomplir son horrible sacrifiGc. Elle 
pensait que ce devait §tre pendant cette grave nialadio 
qui Favait rendue indiff^rente a toutes les choses exl6- 
rieures; et lorsqu'elle se rappelait ies soins tendres et 
d^licats qu'Albert lui avait prodigu6s, elle ne pouvait 
concilier les deux faces d'un dtre si djssemblable t lui« 
inline et k tous les autres hommes. 

Ik 46 
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Perdue dm» oes rlveries «tiii8lr«0^ «ttB reeevait ^imi» 
main tremblftote et4'un air pr^oecttp^ les fleurs qii*Al- 
bertijavait Thftbiiudede eueiHir en chemin pour lea lui 
clOBoer ; car ^U eayAit qu*eUe lea aimait heauooup. Ella 
Be pensa oauftme pas M la quitter, pour rentrer soule an 
chateau et dissimuler le long t^«^4^to qu'ilsavaiest 
eu eiusembto. Soit qu< Albert n*y songe&t pas non plus , 
aoit qu'il ne crt^t pas devoir feiudre davantage ave^ sa 
faniille, il ne Ten fit pas resaottvieDlr ; et lis se trouvd- 
reat k I'entree du chateau face a face avee la chaooi- 
nease. Consuelo (et sans doute Albert aassi) vit pour la 
preoiiiare fois la colore et le d^dain enflammer les traits 
de ceUe femoie, que la bont^ de son cGBur emp^chatt 
d'etre laide ordinatremettt, roalgre sa maigreur et sa dif- 
forraite. 

« II est bien temps que vous rentriez, Mademoiselle, 
dit-ellea la Porporina d'une voix trembiaate et saccadde 
par rindignatioa. Nous >6tions fort en peine du comte 
Albert. Son p^re, qui n'a pas voulu dejeuner sans lui, 
d^irait avoir avec lui ce oaatin un entretien que vous 
avez jug6 k propos de lui fiaire oublier ; et qoant k vous, 
il y a dans le salon un paiit jeune bomme qui se dit votre 
frere, et qui vous altead avec twe icnpatiencepeu poiie. » 

Apr^s avoir dit ces paroles etraages , la pauvre Wen- 
cesiawa, effrayee de son courage, toarna lu dos.brus(|ue- 
ment, et courut k sa chainbre , ou eile .tattssa et pleura 
pendant plus d'une beure. 

Lvri. 

«9kla tante est dans une sioguli^e disposition d'espirit, 
dit Albert a Consuelo en remontant avec ello Tascalier 
du perron. Je vous demonde pardon poui' eiie , juoo 



anie; soyez s^h^e qifaujattrcfhui mtoe eile clmngera de 
mani^res et de langage. 

•— Mon iV6re? dit Consuelo stup6faile de la: nouvelte 
qu*oii^eiiait de ltd annoncer, et ems entendre ceqne Itti 
disaitlejeune comte. 

— Je ne savais pas qtie vous cussiez un frfere , reprit 
Albert, qui avait ^t6pliis frapp^ die Taigrexir de sa tante 
que de.cet incideitt. Sans dout^, c*est un bonheurpour 
vous de le revoir, chfereCondud(y, el je me r^joais... 

— Ne vous r^jouissez pas, monsieur le comte, reprit 
Consuelo qu'un triste pressentimeiift' envahissait rapide* 
nrent; c'est peut-^tre un grand chagrin pour moi qui se 
prepare, et...» 

Elle s'arr^ta tremblant^;* car ell^ dtait surle point de 
lui demander conseil et protection. Mais elle crargnit de 
SB lier trop envers lui , et , n'osant ni accueillir ni ^viter 
celui qui s'introdoisait aupr6^ d^elle k la faveur d*Utt 
mensonge , elle sentit ses genoux plier, et s'appuya en 
pcilissant contrelarampe, k la demieremarchedu perron. 

tCraignez-vous quelque fAcheuse noirvelle de votre 
famine? lui dit Albert, dont I'lnqui^ude commeni^ait k 
8*6veiller. 

— J6 n'ai pas de famille , » r^pondit Consuelo en s'e^ 
forQSint de reprendre sa marche. 

Elte faillit dire qu'elle n*avait pas de fr6re ; une crainte 
vague Ten emp6cha. Mais en traversant lasalle k man- 
ger, elle entendit crier sur le parquet du salon les bottes 
du voyageur, qui s*y promenail de lon^ en large avec 
impatience. Par un mouvement involontaire, elle sa 
rapprocha du jeun6 comte, et lui pressa le 'bras en f 
enlagant le sien, comme pour se rdfugier dans son 
amour, k Tapproche des souffrances qu'eHe pr^voyait. 

M)ert, frapp6 de ce mouvement, santit s'^veiller en 
lui dee apprehensions morteHes. 
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« N'entrez pas sans moi , lui dit-il k voix basse; je de- 
vine, k mes pressentiments qui ne m'ont jamais tromp6, 
que ce fr6re est votre ennemi et le mien. J'ai froid , j'ai 
peur, comme si j'allais 6tre forc6 do hair quelqu'un i » 

Consuelo d^gagea son bras qu*AIbert serrait ^Iroite- 
ment centre sa poitrine. Elle trembla en pensant qu'il 
allait peut-^tre concevoir une de ces id^es singuli^res , 
une de ces implacables resolutions dont la mort pr^sum^ 
de Zdenko ^tait un deplorable exemple pour elle. ' 

c Quittons-nous ici , lui dit-elle en allemand ( car de la 
piece voisine on pouyait d^j^ Tentendre). Je n'ai rien a 
craindre du moment present; mais si Tavenir me me- 
nace , comptez, Albert, que j*aurai recours k vous. » 

Albert c^da avec une mortelle repugnance. Graignant 
de manquer a la deiicatesse, il n'osait lui d^sobeir; mais 
il ne pouvait se r^soudre k s*eioigner de la salle. Con- 
suelo, qui compritson hesitation , referma les deux portes 
du salon en y entrant, afin qu'il ne pdi ni voir ni en- 
tendre ce qui allait se passer. 

Anzoleto (car c*etait lui; elle ne Tavait que trop bien 
devine a son audace , et que tcop bien reconnu au bruit 
de ses pas ] s'etait prepare a Taborder effrontement par 
une embrassade fraternelle en presence des temoins. 
Lorsqu*il la vit entrer seule, pdle , mais froide et severe, 
11 perdit tout son courage, et vint se jeter a ses pieds 
en balbutiant. II n'eut pas besoin de feindre la joie 
et la tendresse. II eprouvait violemment et reellement 
ces deux sentiments , en retrouvant celle qu*il n'avait 
jamais cesse d'aimer malgre sa trahison. II fondit en 
pleurs; et, comme ellene voulut point lui laisser prendre 
ses mains , il couvrit de baisers et de larmes le bord de 
son vetement. Consuelo ne s*etait pas attendue a le re- 
trouver ainsi. Depuis quatre mois, elle le rdvait tel gu'ii 
H*etait montre la nuitde leur rupture, amer, ironique, 
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m^prisable et baYssable entre tous les hommes. Ce matin 
mdme , elle Tavait vu passer avec une d-marche inso- 
lente et un air d'insouciance presque cynique. Et woiik 
qu'il etait k genoux, humili^, repentant, baign6 de lar- 
mes, comme dans les jours orageux de leurs reconcilia- 
tions passionn^es; plus beau que jamais, car son cos- 
tume de voyage un peu commun , mais bien porte , loi 
seyait a merveille, et ie h^le des chemins avait donn^ 
un caractere plus m^le k ses traits admirables. 

Palpitante comme ia colombe que le vautour vient de 
saisir, eile fut forc6e de s'asseoir et de cacher son visage 
dans ses mains , pour se d^rober ^ la fascinalion de son 
regard. Ge mouvement, qu'AnzoIeto prit pour de la 
honte, I'encouragea ; et le retour des mauvaises pensdes 
vint bien vite g&ter F^lan naif de son premier transport. 
Anzoleto, en fuyant Venise et les d^goCits qu'il y avait 
eprouv^sen punltion de ses fautes , n'avait pas eu d'autre 
pens^e que celle de chercher fortune; mais en mSme 
temps il avait toujours nourri le d^sir et Tesperance de 
retrouver sa ch^re Gonsuelo. Un talent aussi cblouissant 
ne pouvait , selon lui , roster cach6 bien longtemps , et 
nuUe part il n'avait n^glig^ de prendre des informations > 
en faisant causer ses hdtelieis, ses guides, ou les voya- 
geursdont il faisait la rencontre. A Yienne, il avait re- 
trouv^ des personnes de distinction de sa nation , aux- 
quelles il avait confess^ son coap de t6te et sa fuite. 
Elles lui avaient conseill^ d'aller attendre plus loin de 
Venise que le comte Zustiniani etki oublid ou pardonnd son 
escapade; et en lui promettant do s'y employer, elles lui 
avaient donn6 des lettres de recomandation pour Prague, 
Dresde et Berlin. En passant devant le chateau des 
Grants, Anzoleto n*avait pas song^ a questionner son 
guide; mais, au bout d*une heure de marche rapide, 
s*etant raienti pour laisser souffler les chevaux , il avait 

45. 
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repris la conversation en lui demandant des d^/tnlB sur 
le pays et ses habitants. Naturellement le guide lui a?ast 
parle des seigneurs de Rudolstadt, de kur mani^e de 
vivre, des bizzareries da comte Albert, dont Is folle 
n'^tait plus un secret pour persoone, surtout depiiK^ 
Taversion que le docteur Wetz6lius lui avail you^ trAd* 
(Sordialement. Ce giride n'aVait pas manqtt^ d'ajoiHer^ 
pour completer la cbronique scandaleuse de la province, 
que le comte Albert venait decouronner toatesses ortra- 
vagances en refusant d'^pousersa noble cousins la belle 
baronne Am^lie de Rudolstadt, pomr se coiifer d'mie 
aventuri^re , m^dioeretnent beHe , dont tout le moiid« 
devenait amoureux copendaAt loraqu'elle chanlaiit , paroo 
qu'elle avait une voix extraordinaire* 

Ces deux circonslances ^taient trop applicabK» k Con- 
suelo pour que notre voyageur ne demand^t pa»l9 nsxA 
de Taventuri^re ; et en apprenant qu'elle s'appeilkit Pop* 
porina, il ne douta plus de la v^it^. II rebroussa chenain 
k rinstant m^me ; et , apr^s ayoir rapidtsniemt improvia^ 
le pr^texte et le titre sous lesqoels il pouvaits'inlPOdQice 
dans ce chateau si bien gaird^^ il avait encore arroch^ 
qtrelq'ues medtsances k son guide. Le bavarda^a de eel 
botnme lui avait fait regarder «omme certain que Om^ 
suelo ^tait la maitresse d« jeune comte, enaUeadast 
qu'elle fiit sa femme ; car elle avait ensorcel^ , disaitM>n^ 
toute la famille, et, m lieu de la cbasseir oommeelle le 
m^ritait , on avait pour elle dans la maison'dea ^rd» «t 
des soins qu'on n'avait jamais ess poar la baronne Am^ia 

Ces details stimul^rent Anaoleto tout antant et peol- 
6lre plus eacore q^ son > veritable attachement peat 
Consuelo. II avait bien seuplr6 apr^ le retour de eena 
vie si donee qu'elle lui avait faite; il avai4 biemsent] 
qu'en perdant ses conseils et aa direction, il avait. perda 
oncompromis pour longtemps son avesir musical ( eiifia 



il AaJt bien etttttihi^ teis elte paff tin atnour k\^ fofe 
^geTate , profbnd , H InvindWb. Mais k tout cela vint se 
oiadre la vaniteuse teirtation de disputer Gonsudo k xm 
amant riche et noble , de Tarracher a un manage brii- 
lanl , et de fairedire , dans le pays et dans le monde , 
que cette fillcsi bien pourvue avait mieux aim6 conrir les 
aventares avec loi que de devenircomtesse et chatelaine. 
n s'amusait done k faire r6p6ter a son guidfe que la Por- 
poHna r^ait en souveraine a Riesenbnrg, et il se com- 
plaisait dans resp6rante pu^rife de faire dire par ce 
m^nae bomme k tons les Toyagetifs qui passeraient apr6a 
lui , qu'un beau gar^n danger ^tait entr^ an galop dans 
le manoir inhospilalier des Grants , qu'il n'avait fait que 
tKNiR, VOIR et VAmcRE, et que, pen d'heures ou peu de 
jours apr^s, il en ^tait ressorti, enlevant la perle des 
cantatnces k trte-haut , trte-puissant seign^sui* le cotnte 
deBudolstadt. 

A cette idde , il enfomjaitr^peron dans le venire de son 
cheval , et riait de mani^re k faire croire k son guide que 
le plus foudes deur n*£tast pas le comte Albert. 

La chanoinesse le re^ot avec m^fiancO) mais n'osa 
point r^conduire , dans Fespolr qu'il allait peut-fttre em- 
mener sa pr6tendue soeur. Il apprit d'elle que €onsuelo 
4Unt aia promenade, et eut de l^umeur. On lui fit 
seiivir a d^euner, et il interrogea les domestiques. 0n 
seal oomprenait quelque peu Titaiien , et n^entendit pas 
malice k dire qull avait vu la signora sur la montagne 
avec le jeune comte. Anzoletb craignil de tltmver Con- 
suelo bautaine et froide dans les premiers instants. Il se 
dit que si elle n*^tait encore que 1 honn^te fiancto du fils 
de la maison , elle aurait Tattitude superbe d'une per- 
$onne fiere de sa position; mars que si elfe ^taitd^j^sa 
mattresse, el!e devait ^e moins sdkre deson fait, et 
trembler devant an andett ami qui pouvait venir g&ter 
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ses affaires. Innocente, sa conqu^te ^tait difficile , par- 
tant plus glorieuse ; corrompue , c'6tait le contraire ; et 
dans I'un ou Fautre cas, il y avait lieu d'entreprendre ou 
d'esp^rer. 

Anzoleto ^tait trop fin pour ne pas s'apercevoir de 
rhumeur et de Tinqui^tude que cette longue promenade 
de la Porporina avec son neveu inspirait k lachanoinesse. 
Comme il ne vit pas le comte Christian , il put croire 
que le guide avait ^t^ mal inform^; que la famille voyait 
avec crainte et d^plaisir Tamour du jeune comte pour 
Taventuridre , et que celle-ci baisserait la t6te devant son 
premier amant. 

Apres quatre mortelles heures d*attente, Anzoleto, 
qui avait eu le temps de faire bien des reflexions, et 
dont les mceurs n*6taient pas assez pures pour augurer 
le bien en pareille drconstance, regarda comme certain 
qu*un aussi long tdte-a-tdle entro Consuelo et sou rival 
attestait une intimity sans reserve. II en fut plus bardi , 
plus determine a Tattendre sans se rebuter; et apr^ 
I'atlendrissement irresistible que lui causa son premier 
aspect , il se crut certain , dbs qu'il la vit se troubler et 
tomber suffoqu^e sur une chaise , de pouvoir tout oser. 
Sa langue se d^lia done bien vite. II s'accusa de tout le 
pass6 , s'humilia hypocritement , pleura tant qu*il you- 
lut, raconta ses remords et ses tourments, en les pei- 
gnant plus po^tiques que de d^goiitantes distractions ne 
Ml avaient permis de les ressentir; enGn, il implora son 
pardon avec toute reioquence d*un V^nitien et d'un 
com^dien consomm6. 

D*abord emue au son de sa voix, et plus effrayee de sa 
propre faiblesse que de la puissance de la seduction , 
Consuelo, qui depuis quatre mois avait fait , elle aussi , 
des reflexions, retrouva beaucoup de lucidite pour re- 
connaltrr^, dans ces protestations et dans cette eloquence 
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passionn^e , tout ce qu'elle avait entendu maintes fois k 
Venise dans les derniers temps de leur malheureuse 
onioD. Elle fut bless^ de voir qu'il avait r^p^t^ les mdmes 
serments et les m^mes pri^res , comme sMl ne se fiit rien 
pass^ depuis ces querelles oh elle ^tait si loin encore de 
pressentir Todieuse conduite d'Anzoleto. Indign^e de 
tant d'audace , et de si beaux discours la oCi il n*ei]it 
fallu que le silence de la honte et les larmes du i^epentir, 
elle coupa court a la declamation en se levant et en r4- 
pottdant avec froideur : 

« C'est assez, Anzoleto; je vous ai pardonn6 depuis 
longtemps , et je ne vous en veux plus. L'indignation a 
fait place h la pitid, et Toubli de vos torts est venu avec, 
Toubli de mes souffrances. Nous n'avons plus rien a nous 
dire. Je vous remercie du bon mouvement qui vous a fait 
interrompre votre voyage pour vous r^concilier avec moi. 
Votre pardon vous etait accord^ d'avance, vous le 
voyez'. Adieu done, et reprenez voire chemin. 

— Moi,partirl le quitter, te perdre encore! s'dcria 
Anzoleto v^ritablement effray6. Non, j'aime mieux que lu 
m'ordonnes tout de suite de me luer. Non, jamais je ne me 
r^soudrai k vivre sans toi. Je ne le peux pas, Gonsuelo. 
Je Tai essay^, et je sais que c'est inutile. L^ oh tu n'es 
pas, il n'y a rien pour moi. Ma detestable ambition , ma 
miserable vanit6, auxquelles j'ai voulu en vain sacrifier 
mon amour, font mon supplice , et ne me donnent pas 
un instant de plaisir. Ton image me suit partout; le sou- 
venir de notre bonheur si pur, si chaste , si d^licieux 
(et oCi pourrais-tu en retrouver un semblable toi-mdme?) 
est toujours devant mes yeux; toutes les chim^resdont 
je veux m'entourer me causent le plus profond d6goiit. 
Gonsuelo! souviens-toi de nos belles nuits de Venise, 
de notre bateau, de nos ^toiles, de nos chants intermi- 
nables, de tes bonnes le^ns et de nos longs baisers! et 
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de ton petit lit, o(i j'ai dormi 9soi^ UA disant ton rosairtt 
sur la terrasse ! Bst*ce qu& je no t'aimaifl pas alorsf? Esl- 
CG que riuxmne qpi t*a toujgttrs respects, m^me doriMit 
ton soicmeil , enferm^ tStor ^ tdte avec toi , n'est pat 
capable d'aimer? Si j'aii^t^ infitoeaTec les aatres; M" 
ce que je n*ai pas k^ un ang&anppto de toi? Bt Dieii; 
saitsMl m*en co^tait! Oh!, n'oablie done pas tout cei^l 
Tu disais m^aimertantj at tu.l'al oubli^l Et moi,qui suis 
an ingrat , un moDstre v un Uicfae, je n'ai pas^pu ToubKer 
iin seul instant ! et je n'y veux pas: renoncer, qooiqm id 
y renonces aans regret et aans^oflbrtl Mai» tu ne to'as 
jamais aim6, quoique tu fussee une sainte; et moi j> 
t^adore , quoique je sots un dtooti. . 

— II est possible, r^ondit Gonsiwldt firapp^e dd Ym- 
cent de v^rite qui avait aecompagn6 ces paroles, que 
vous ayez un regret sinc^e de ce booheur perdu et 
souill6 par vous. C*est uae punitionque venist de^srea ae- 
eeptcr, et que je ne dois pa» tou9 emp6eher' de aujmv 
Le bonheur vous a corrompu^ Anzolete. II faut qu*un 
pen dc souf France vous puritle; Allez,.et Bouvenez-TOVA 
dc moiy si cette amertume voas< eat aaAuiatre. SinoOy 
oubliez-moi, comme je voua QaJ»liek. moi ^i n-aiTien k 
expier ni ^ r^parer* 

— Ah ! tu as un (XBur de fer ! s-^oria Anzioleto^ eatpria 
et offense de tant de caljfne. Mai8n»pdaae«pa» que ta 
puisses me chasaer ainsi. II est peasiUe que man arrii^ 
te g^ne, et que ma presence te'pdse. Je aais fort bieii 
que tu Teux sacrifier la souvenir de notre amourA Taai^' 
bitton du rang et de la<fortuiieu Mais il n'^n* sera pas 
akiai^ Je m'attache & toi ; et ai je te> perd^ , co ne seta paa 
sans avoir lutte. Je te rappellaoai le pass^, eit je le fmi- 
devant tons tee nooveaux anna, si^to m^ totvlranis. Je 
te redirai les aermeiits que tu.a^'aafait^ aachevet du lit 
da tamdre exfarauto, et; qao<tiK< »*M<renoiival^ cent 



fois sor aa tombo rt dans les^gltses, qaand nousallioas 
nous agenouilief daas la fottle tout pses Tun de Tautre, 
pour dcouter ia beHa niii»iqud«t nous parlef tautli)as. Je 
rappellerai humblameDtitoi eeule, pcosttem^devant toi, 
des chosas que tu ne refoaeras paa d'enteindre; etsi tu 
le fats, malhear i nou$ deux I Je dirai davant ton nouval 
amant des (Chases qu'il ne.sait pas I Car ils ae savent riea 
de toi ; ila ne savent mtoe pas que Ui aa i^ta comedienne. 
Bh bieuvetje le leur appreodiaii et nous verrons si le 
noble comte Albert retpouveoa la raison, pour te dieputer 
auu coan^dien , ton ami, ton 6gal, ton 6ano6 , tonaioaat. 
Ah! ne ms pousse pas au deseapiE)ir,Ooasuelo I ou bien*.. 

— Des menacea! Enfin, je vous retrouve et vous re- 
connais, Anzoleto, dit la jeune fille indignce. Ebi bieni 
je YOtts aime meo% ainsi., et je vous remercie d*avoir 
loT^ le masque. Qui, graces au ci^l, je n*aurai plus ui 
regret ni piti^ de vooa..^ vois ce qu'il y a de Gel dans 
voire coBur, de baaaeasi^'dans yotre caractere, et do 
hainedans votreanieur. AUes, saUsfaiies votre depit. 
Yoosmerendrezseryiee; mais, i moins que voas ne 
soyez aussi aguerri a ia cailofl«aie que tous T^tes k Tin- 
solte, vous oe pourrez riendir^de moi dont j'aie k rougir.» 

En parlant atnsi , elle se dirigea vera la porte , Tou^ 
vrit, et allait eortir, lorsqu*eUe ae trauva en face du 
comCe Christian., A raapect4ieee vdn(§rable vieillard , qui 
s'avaac^t d*iui air affable et majesUieux, apres avoir 
bais6 la main de Consuelo, Anzoleto, quii a'etatt elance 
pour ffetenir catte derni^re do gr^ «u de fonce, recula 
intimid^, at perdit I'audaca de son maiatien. 

LVIIL 

c Ch^re stgnora , dit ie vieux co<n)te , pardonnez-moi 
de n'avoir pas fait ua meiUeur accueil 4 monaieur votie 
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frdre. J'avais d^fendu qu'on m'iaterromptt , paroe que 
j'avais, ce matin, des occupations inusit^es; et on m'a 
trop bien obd en me laissant ignorer i'arrivee d*ua h6te 
qui est pour moi, comme pour toute ma famille, le bien- 
venu dans cette maison. Soyez certain, Monsieur, ajoata- 
t*il en s'adressant a Anzoleto, que je vols avec plaisir 
chez moi un aussi proche parent de notre bien-aim^ 
Porporina. Je vous prie done de roster id et d'y passer 
tout le temps qui yous sera agr^ble. Je presume qu*a- 
pr^s une longue separation vous avez bien des choses a 
vous dire, et bien de la joie k vous trouver ensemble. 
J*esp^re que vous ne craindrez pas d'etre indiscret , en 
goi^tant k loisir un bonheur que je partage. » 

Centre sa coutume, le vieux Christian pariait avec 
aisance k un inconnu. Depuis longtemps sa timidity 
s'^lait ^vanouie aupr6s de la douce Consuelo; et, ce 
jour-14, son visage semblait 6clair6 d'an rayon de vie 
plus brillant qu*& I'ordinaire, comme ceux que le soleil 
dpanche sur Thorizon k Theure de son d6clin. Anzoleto 
fut interdit devant cette sorte de majesty que la droiture 
et la s^r^nite de T^me r^fl^tent sur le front d'un vieiilard 
respectable. II savait courber le dos bien bas devant les 
grands seigneurs; mais il les haissait et les raillait inte* 
rieurement. II n'avait eu que trop de sujets de les me- 
priser, dans le beau monde oik il avait v6cu depuis quel- 
que temps. Jamais il n'avait vu encore une dignite si 
bien port^e et une politesse aussi cordiale que celles du 
vieux ch&telain de Riesenburg. 11 se troubla en le re- 
merciant, et se repentit presque d*avoir escroqu6 par 
une imposture Taccueil paternel qu'il en recevait. II 
craignit surtout que Consuelo ne le d^voil&t, en d^cla- 
* rant au comte qu*il n'^tait pas son Mre. II sentait que 
dans cet instant il n*etki pas ^t^ en son pouvoir de payer 
d'efifronterie el de chercher k se venger. 
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« Je suis bien touch^ de la bont6 de monsieur le 
comte, r^pondit Gonsuelo apr6s un instant de reflexion ; 
mais mon fr^re, qui en sent tout le prix , n*aura pas le 
bonheur d*en profiler. Des affaires pressantes I'appellent 
k Prague, et dans ce moment il vient de prendre cong^ 
de moi... 

— Cela est impossible 1 vous vous £tes a peiniB vus 
an instant, dit le comte. 

— II a perdu plusieurs heures a m'attendre , reprit- 
elle, et maintenant ses moments sont compt^s. II sait 
bien, ajouta-t-elle en regardant son prgtendu fr^re d'un 
air significatif , qu'il ne peut pas rester line minute de 
plus ici. » 

Gette froide insistance rendit k Anzpleto toute la har- 
diesse de son caract^re et tout I'aplomb de son rdle. 

« Qu'il en arrive ce qu*il plaira au diable..., je veuz 
dire a Dieul dit-il en se reptenant; mais je ne saurais 
quitter ma ch^re soBur aussi pr^cipitamment que sa raison 
et sa prudence I'exigent. Je ne sais aucune affaire d'in- 
t^r^t qui vaille un instant de bonheur; et puisque 
monseigneur le comte me le permet si g^n^reusement , 
j'accepte avec reconnaissance. Je reste 1 Mes engage- 
ments avec t^rague seront remplis un peu plus tard, voil4 
tout. 

— C*est parler en jeune homme 16ger, reparlit Gon- 
suelo offens^e. II y a des affaires oh Vhonneur parle plus 
haut que Tint^r^t... 

— G'est parler en fr^re, r^pliqua Anzol^to ; et toi tu* 
paries toujours en reine, ma bonne petite soeur. 

— G'est parler en bon jeune homme ! ajouta le vieux 
comte en tendant la main k Anzoleto. Je ne connais pas 
d'affaires qui ne puissent se remettre au lendemain. II 
est vrai que Ton m*a toujours reproch^ mon indolence; 

> nioi j'ai toujours reconnu qu'on se trouvait plus mal 
II. 46 
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de la precipitation que de la reflexion. Par exem^>le « ma 
chdre Porporina, il y a bien des jours , je pourrais dire 
bien des semaines, que j'ai une priere k vous faire , et 
j'ai lard^ jusqu*a present. Je crois que j'ai bien fait et 
que le moment est venu. Pouveai-vous m'accorder au- 
jourd'hui I'heure d'entretiea que je venais vous demander 
lorsque j*ai appris Tarriv^e de monsieur voire fr^re ? n 
me semble que cette heureuse drconstance est venue 
tout k point, et peut-6tre ne sera-t-il pas de trop dans la 
conference que je vous propose. 

— Je suis toujours et k toute heure aux ordres de 
votre seignem*ie, r^pondit Consuelo. Quant k mon fr6re^ 
c'est un enfant que je n'associe pas sans examen k mes 
affaires personnelles... 

— Je ie sais bien , reprit effront(^ment Anzoleto ; mais 
puisque monseigneur le comte m'y autorise , je n*ai pas 
besoin d'autre permission que la sienne pour entrer dans 
la confidence. 

— Vous voudrez bien me laisser juge de ce qui con- 
vient a vous et k moi , repondit Consuelo avec hauteur. 
Monsieur le comte , je suis prdte k vous suivre dans 
votre appartement, et a vous ^couter avec respect. 

— Vous 6tes bien severe avec ce bon jeune hommo , 
qui a Tair si franc et si enjou^, » dit le comte en souriant ; 
puis , se tournant vers Anzeleto: c Ne vous impatientez 
pas, mon enfant, lui dit-il ; voire tour viendra. Ce que 
j'ai k dire k votre sceur ne pent pas vous ^tre cach^ : et 
bient6t, j'esp^re , elle me permettra de vous mettre , 
oomme vous dites, dans la conGdence. » 

Anzoleto eut Timpertinence de repondre k la gaiety 
expansive du vieillard en retenant sa main dans !es 
siennes, comme s'il edi voulu s'attacher k lui » et sur- 
prendre le secret dont Texcluait Consuelo. II n*eut pas le 
bon gout de comprendre au'il devait au moins sortir du 
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salon, pour ^pai^er au comte la peine d*en sortirlui-mtoe. 
Qaand il s'y trouva seul , il frappa du pied avec colore , 
craigoant que cette jeune fille, devenue si mattresse 
d'elle-m^me , ne deconcerUt tous ses plans et ne le fit 
^conduire en d^pit de son habilete. II eut enyie de se 
giisser dans la maison, et d*aller ^couter k toutes les 
{ ortes. II sortit du salon dans ce dessein , erra dans les 
jardins quelques moments, puis se hasardadans les gale- 
ries, feignant, lorsqu'il rencontrait quelque serviteur, 
(i*admirer la belle architecture du ch&teau. Mais, k trois 
reprises diff^rentes ^ il vit passer k quelque distance an 
|)er8onnage v^tu de noir, et singuli^rement grave , dont 
il ne se soucia pas beaucoup d'attirer Fattention : c'^lait 
Albert, qui paraissait ne pas le remarquer, et qui, cepen 
dant, ne le perdait pas de vue. Anzoleto , en le voyant 
plus grand que lui de toute la t£te , et en observant la 
beauts s^rieuse de ses traits , comprit que , de toutes 
fa^ss, il n'avait pas un rival aussi m^prisabie qu'il I'avait 
d'abordpens^, dans la personne du fou de Riesenburg. 
11 prit done le parti de rentrer dans le salon, et d'essayer 
sa belle voix dans ce vaste local , en promenant avec 
distraction ses doigts sur le clavecin. 

« Ma fiUe, dit le comte Christian k Gonsuelo, aprto 
i'avoir conduite dans son cabinet et lui avoir avanc^ un 
grand fauteuii de velours rouge a cr^pines d*or , tandis 
qu*il s'assit sur un pliant a c6l6 d'elle , j'ai a vous deman- 
der une gr&ce , et je ne sals pas encore de quel droit je 
vais le faire avant que vous ayez compris mes intentions. 
Pui&-je me flatter que mes cheveux blancs , ma tendre 
estime pour vous, et Tamiti^ du noble Porpora, votre 
p^re adoptif, vous donneront assez de confiance en moi 
pour que vous consentiez k m*ouvrir votre coaur sans 
reserve ?» 

Atteodrie et cependant un peu elDray^ de ce d^but, 
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Cousuelo porta k ses l^vres la main du vieillai'd , et Aii 
f^pondit avec effusion : 

t Oui , monsieur le comte , je vous resp^cte et voos 
aime comme si j*avais Thonneur de vous avoir' j^r mon 
pere, et je puis r^pondre sans crainte et sans d6tourA 
toutes vos questions , en ce qui me coticerne persitninel- 
lement. 

— Je ne vous demanderai rien autr^ dioSe; tosi'diere 
fille , et je vous remercie de celte promesse. Crojez-moi 
incapable d'en abuser, comme je Vou^ ferofe jWcapable 
d'y manquer. 

— Je le crbis, monsieui* le cdmte. Daf^lfez^tlfer. 

— Eh bien, mon enfant, difle vieiltaa-d*tivec une 
curiosity tiaive et encoiirage'^'ihte , doinitiettt'ifoui'tiotD- 
mez-vous ? 

— Je n ai pas de nM,^6?6YidUtrott^8f8'sdttk^H6slter; 
ma m6re n'eil portait pas d'^iitl'e que delddfeRosihunda. 
Au bapt^me, je fus appelSe' Marie de Cofn^IatftMi : je 
n^ai jamais connu mon p6re. 

— Mais vous savez son rioiii? 

— Nullement, mohseigneur; J6 n'^i js/bais entendu 
parler de lui. 

— Maitre Porpora vous a-t-il iliopt'ife? Voufe di't» donn6 
son nom par tin acte legal? 

— Non, monseigneur. Entre artlsfes , d6s <ihdies-l§ ne 
se font pas , et ne sont pas McefS^^rbs. M6b jg^nigreux 
tnaitre ne poss^de rien , et n'a rien A 16guer« Quant k 
son nom, il est fort inutile a tti^ portion (lanfrle nfonde 
que je le porte en vertu d*un usage (Ai d*Un contrat. 
Si je le jusfifie par quelque tkletit, it me sera bieo 
acquis; sinon, j'aurai re^u un honneur'd<)tit j'^is in- 
digne. » 

Le comte garda le silence pendant quelqubs itistants; 
puis , reprenaht la ildain de Consuelo : 
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a La noble franchise avec laquelle vous me repondez 
me donne encore une plus haute id^e de yous, lui dit-il. 
Ne pensez pas que je vous aie demand^ ces details pour 
vous estimer plus ou moins, selon votre naissance et 
votre condition. Je voulais savoir si vous aviez quelque 
repugnance k dire la v^rite , et je vois que vous n'en 
avez aucune. Je vous en sais un gr^ infmi, et vous 
trouve plus noble par votre caract^re que nous ne le 
sommes, nous autres, par nos titres. » 

Consuelo sourit de la bonne foi avec laquelle le vieux 
patricien admirait qu'elle ftt, sans rougir, un aveu si 
facile. II y avait dans cette surprise un reste de pr^jug^ 
d'autant plus tenace que Christian s'en d^fendait plus 
noblement. II 4tait Evident qu'il combattait ce pr^jugd 
en lui-m^me , et qu'il voulait le vaincre. 

« Maintenant, reprit-il, je vais vous faire une question 
plu3 delicate encore, ma ch^re enfant, et j*ai besoin de 
toute votre indulgence pour excuser ma t^m^rit^. 

— Ne craignez rien , monseigneur, dit-elle ; je r6pon- 
dr^i k tout avec aussi peu d'embarras. 

— : Eh bien , mon enfant... vous n'6tes pas mariee ? 

— Non, monseigneur, que je sache. 

— Et... vous n'^tes pas veuve? Vous n'avez pas d'en- 
fants? 

— Je ne suis pas veuve, et je n'ai pas d'enfants, 
r^pondit Consuelo qui eut fort envie de rire , ne sachant 
oi!i le comte voulait en venir. 

— Enfin, reprit-il , vous n'avezengag6 votre foi k per- 
sonne, vous ^tes parfaitement libre? 

— Pardon , monseigneur; j'avais engag6 ma foi, avec 
le consentement et m6me d*apr^s Tordre de ma mdre mou- 
rante, a un jeune gar^n que j'aimais depuis I'enfance , 
et dont i'ai ^t^ la fiancee jusqu'au moment oil j'ai quitt6 
Venice. 

16. 
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— Ainsi done, vous 6te8 engag^e? dit le comte avee 
UD singulier melange de chagrin et de satisfaction. 

— Non, monseigneur, je suis parfaitement libre, 
r^pondit Ck)nsuelo. Celui que j'aimais a iadignement trabi 
sa foi , et je Fai quitt6 pour toujours. 

— Ainsi, vous Tavez aim^? dit le comte aprte une 



— De toute mon &me, il est *\rai. 

— Et... peut-^tre que vous Taimez encore ?... 

— Non, monseigneur, cela est impossible. 

— Vous n'auriez aucun plaisir k le revoir? 

— Sa vue ferait mon supplice. 

— Et vous n'avez jamais permis... il n*aurait pas 
osd... Mais vous direz que je deviens offensant et que 
j*en veux trop savoir I 

— Je vous comprends, monseigneur; et, puisque je 
Buis appel6e k me confessor , comme je ne veux point 
surprendre voire estime , je vous mettrai k m6me de 
savoir, k un iota pr^s , si je la merite ou non. II 8*est 
permis bien des cboses , mais il n'a os6 que ce que j'ai 
permis. Ainsi , nous avons souvent bu dans la mdme 
tasse, et repo»§ sur le m6me banc. II a dormi dans ma 
chambre pendant que je disais mon chapelet. II m'a 
veill^ pendant que j'^tais malade. Je ne me gardais pas 
avec crainte. Nous ^tions toujours seuls, nous nous 
aimions, nous devions nous marier, nous nous respec- 
tions Tun Tautre. J'avais jur6 k ma m6re d'etre ce qu*on 
appelle une fille sage. J*ai tenu parole , si c'est Stre sage 
que de croire k un homme qui doit nous tromper, et de 
donner sa confiance , son affection , son estime, k qui ne 
merite rien de tout cela. G'est lorsqu*il a voulu cesser 
d*^tre mon fr^re, sans devenir mon mari , que j'ai com- 
mence k me d^fendre. G'est lorsqu'il m'a 6t6 infid^ie 
que je me suis appiaudie de m'^tre bien d^fendue. D ne 
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tient qu'd cet homme sans honneur de se vanter da con- 
traire ; cela n'est pas d'une grande importance pour une 
pauvre fiUe comme moi. Pourvu que je chante juste, on 
ne m'en demandera pas davantage. Pourvu que je puisse 
baiser sans remords le crucifix sur lequel j'ai jur^ a ma 
m^re d'etre chaste, je ne me tourmenterai pas beaucoup 
de ce qu'on pensera de moi. Je n'ai pas de famille k faire 
rouglr, pas de fr^res , pas de cousins k faire battre pour 
moi... 

— Pas de fr^res? Vous en avez nn ! » 

Gonsuelo se sentit prSte a confier au vieux comte toute 
la v^rit^ sous ie sceau du secret. Mais elie craignit d*dtre 
l&che en cherchant hers d'elle-mdme un refuge centre 
celui qui i'avait menac^e I&chement. Eile pensa qu'elle 
seule devait avoir la fermetS de se d6fendre et de se 
d^livrer d'AnzoIeto. Et d'ailleurs la g^n^rosit^ de son 
coBur recula devant Tid^e de faire chasser par son h6te 
I'homme qu'elle avait si religieusement aim^. Quelque 
politesse que le comte Christian dtit savoir mettre k 
^nduire Anzoleto, quelque coupable que fiit ce dernier, 
elle ne se sentit pas le courage de le soumettre a une si 
grande humiliation. Elle r6pondit done a la question du 
vicillard, qu'elle regardait son fr^re comme un ^cervel6, 
et n'avait pas Thabitude de le traiter autrement que 
eomme un enfant. 

a Mais ce n'est pas un mauvais sujet? dit le comte. 

— G'cst peut-^tre un mauvajs sujet, r^pondit-elle. J'ai 
avec lui le moins de rapports possible ; nos caract^res et 
notre mani^re de Toir sent tr^s-diffi^rents. Yotre sei- 
gneurie a pu remarquer que je n'6tais pas fort presste 
de le retenir ici. 

— II en sera ce que vous voudrez , men enfant ; je 
/ous crois pleine de jugement. Maintenant que ?ous 
m'avez tout confie avec un si noble abandon... 
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— Pardon , mongeigaeur, dit Gonsuelo; je ne vous a) 
pas dit tout ce qui me conceroe, car yous ne me I'avez 
pas demand^. J'ignore le motif de Tint^rSt que vous dai- 
guez prendre aujourd'hui k mon existence. Je presume 
que quelqu'un a parl6 de moi ici d'une mani^re plus ou 
moins d^favorable, et que vous voul0z savoir si ma pr^ 
sence ne d6shonore pas votre maispn, Jusqu'ici, comma 
vous ne m'aviez iuterrogee que sur de^ choses tr^-su- 
perficielles , j'aurais cru manquer a la modestie qui con- 
vient k mon rdle en vous enti^etepant de moi sans voire 
permission; mais puisque vous paraissez vouloir me 
oonnaitre k fond, je dois vous dire une ci^constance qui 
me fera peut-^tre du tort dans votce esprit. Non-seule- 
ment il serait possible , CiOmme vous Tave^ souvent pr6- 
sum^Cet quoiqueje n*en aie nulle envie maintenant), 
que je vinsse k embrassqr la carri^re du theatre ; mais 
encore il est aver^ que j*ai d6but6 a Venise, k la saison 
demidre, sous le nom de Gonsuelo... On m'avait sur- 
nomm^ la ZingareUa, et tout Yenise connatt ma figure 
et ma voix. 

— Attendez done I s'^cria le comte, tout etourdi de 
oette nouvelle r^v^lation. Vous seriez cette merveilie 
dont on a fait tant de bruit a Yenise Tan dernier, et 
dont las gazettes italiennes ont fait mention plusieurs 
fois avec de si pompeux ^loges? La plus belle voix, le 
plus beau talent qui, de m^moire d'homme, se soit 
r6v6l6... 

— Sur le th^^tre de San-Samuel, monseigneur. Ces 
6loges sent sans doute bien exag^r^s ; mais il est uu fait 
incontestable , c'est que je suis cette m6me Gonsuelo, 
que j'ai chants dans plusieurs operas, que je suis actrice, 
en un mot, ou, comme on dit plus poliment, cantatrice. 
Voyez maintenanet si je merite de consorver votre bien 
veilla«>ce. 
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— VoSik des choses bien extraordinaires et un destin 
bizarre I dit le comte arbsorb^ dans ses reflexions. Avez- 
vous dit tout cela ici d... & quelque autre que moi , moa 
enfant? 

-« J'ai k peu pr^ tout dit au comte votre fils, mon- 
seigneur, quoique je ne sois pas entree dans les details 
que vous venez d'enlendre. 

— Ainsi , Albert connatt votre extraction, votre ancien 
amour, votre profession? 

— Oui ^ monseigneur. 

— G'est bien, ma ch^e signora. ie ne puis trop vous 
remercier de I'admirable loyaut^ de votre conduite k 
notre ^gard , et je vous promets que vous n'aurez pas 
lieu de vous en repentir. Maintenant, Consuelo... (oui , 
je me souviens que c'est le nom qu'Albert vous a donnd 
d6s le commencement , lorsqu'il vous parlait espagnol ), 
permettez-moi de me recueillir un peu. Je me sens fort 
6mu. Nous avons encore bien des choses k nous dire » 
mon enfant, et il faut que vous me pardoniuez un peu 
de trouble k Tapproche d'une decision aussi grave. Fai- 
tes-moi la gr^ce de m'attendre ici un instant. » 

H sortil, et Consuelo, le suivant des yeux, le vit, k 
travers les portes dories garnies de glaces , entrer dans 
son oratoire et s'y agenouiifer avec fervour. 

En proie k une vive agitation , elle se perdait en con* 
jectares sur la suite d'uu entretien qui s'annongait avec 
tant de solenmt^. D'abord, elle avait pens^ qu*en Tat- 
tendant, Anzoleto, dans son d^pit, avait d^j^ fait ce dont 
il Tavait menac^e; qu*il avait causd avec le cfaapelain ou 
avec Hanz, et que la mani^re dont il avait parl^ d'elle 
avait 6leve de graves scrupules dans Tesprit de ses h6tes. 
Mais le comte Christian lie savait pas feindre, et jusque- 
\k son maintien et ses discours annongaient un redou- 
Uement d'affectton piut6t que Tinvasion de la d^nce. 
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D'aiiieurs, la franchise de 868 r^ponses I'avait frappo 
comme auraient pu faire des revelations inattendues; la 
dernidre surtout avait 6\A un coup de foadre. Et main - 
tenant il priait, il demandait k Dieu de reclairer ou de 
le soutenir dans raccomplissemeDt d*UDe grande reso- 
lution. < Va-t-il me prier de partir avec mon fr6re ? va-t-il 
m*ofifrir de Targent? se demandait-eile. Ab 1 que Dieu me 
preserve de cet outrage 1 Mais non! cet homme est trop 
deiicat, trop bon pour songer k m'humilier. Que vou- 
lait-il done me dire d'abord, et que va-t-il me dire main* 
tenant? Sans doute ma longue promenade avec son fils 
lui donne des craintes, et il va me gronder. Je Tai m^rite 
peut-etre, et j'accepterai le sermon) ne pouvant repondre 
avec sincerity auz questions qui me seraient faites sur 
le compte d' Albert. Voici une rude journee ; et si j'en 
passe beaucoup de pareilles , je ne pourrai plus dispu- 
ter la palme du chant auz jalouses mattresses d*An- 
zoleto. Je me sens la poitrine en feu et la gorge dess^ 
chee. » 

Le comte Christian revint bient6t vers elle. II ^tait 
calme, et sa pMe figure portaif le temoignage d*iuie 
victoire remportee en vue d'une noble intention. 

< Ma Glle , dit-il k Consuelo en se rasseyant aupr^s 
d*elle, apres Tavoir forcee de garder le fauteuil somp- 
tueux qu'elle voulait lui cdder, et sur lequel elle trdnait 
malgre elle d*uD air crainlif : il est temps que je r^ponde 
par ma franchise k celle que voug m'avez temoignee. 
Consuelo , mon fils vous aime. » 

Consuelo rougit et p&lit tour k tour. Elle essaya de 
r^pondre. Christian I'lnterrompit. 

c Ce n*est pas une question que je vous fais, dit-il ; je 
n*en aurais pas le droit , et vous n'auriez peut-dtre pas 
celui d'y r^pondre ; car je saiG que vous n'avez encou- 
rage en aucune fa^on lea esperances d'Albert. II m'a 
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tout dit ; et je crois en lui, parce qu'il n'a jamais menti, 
ni moi non plus. 

— Ni moi non plus, dit Consuelo en levant les yeux 
va ciel avec Texpression de la plus candide Gert6. Lo 
comte Albert a d^ vous dire, monseigneur... 

— Que vous ayiez repouss^ toute idee d'union ayec 
iui. 

— Je le devais. Je savais les usages et les id^es da 
monde ; je savais que je n'^tais pas faite pour Hre la 
femme du comte Albert , par la seuie raison que je ne 
m'estime Tinf^rieure de personne dcvant Dieu, et que je 
ne voudrais recevoir de gr&ce et de favour de qui que ce 
soit devant les hommes. 

— Je connais votre juste orgueil, Consuelo. Je le trou- 
verais exag^r^, si Albert n'edt d^pendu que de lui-m6me ; 
mais dans la eroyance oil vous etiez que je n'approuve- 
rais jamais une telle union, vous avez dti r6pondre comma 
vous I'avez fait. 

— Maintenant , monseigneur , dit Consuelo en se le- 
vant, je comprends le reste, et je vous suppplie de 
m'epargner rbumiliation que je redoutais. Je vais quit- 
ter votre maison, commeje Taurais d4j& quitt^e si j*avai8 
cru pouvoir le faire sans comprometlre la raison et la 
vie du comte Albert, surlcsquellesj'ai eu plusd'influence 
4ue je ne Taurais souhait^. Puisque vous savez ce qu*il 
nem'^tait pas permis de vous r^v^ler, vous pourrez 
veiller sur lui, emp^cher les cons^uences de cette s^pa- 
.*ation, et reprendre un soin qui vous appartient plus 
qu'^ moi. Si je me le suis arrog^ indiscr^tement, c'est 
une faute que Dieu me pardonnera ; car il sait quelle 
puret^ de sentiments m'a guid^ en tout ceci. 

^ Je le sais, reprit le comte, et Dieu a parl6 k ma 
conscience comme Albert avait parle a mes entrailles. 
Restez done assise, Consuelo, et ne vous Mtez pas de 
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oondamner mes inte^tioQ^. Ce n*est point pour vous 
ordonner de quitter ma maison, mais pour vous supplier 
it mains jointes d'y rester toi\te votre vie , que je vous ai 
demand^ de m'^couter. 

— Toute ma vie! rdp^ta Consuelo ea retombant sur 
son ai^ge , partagde entr^ le bien que lui fmsait cette 
reparation a sa dignity et Teffroi que lui causait une 
pareille ofiN. Toute D(ia yie I Votre seigneurie ne songe 
pas k ce qu'elle me fait ri;&opneur de me dire. 

-^ J*y aijbeaucoup song^ ma fille, r^pondit le comte 
avec UQ sovrire n^(§lancolique , et je sens que je ne dots 
pas m*en repentir. Mon Qls vous aime ^perdument, vous 
avez tout pouvoir sur son ^me. Cast vous qui me Tavez 
neadiu, vous q^i avez 6i& fe cbercher dans un endroit 
mysi^ieux qu*il ne yeut pas me faire connattre, mais oii 
Qulle autre qu'une m^re ou une sainte, m'a-t-ii dit , 
|i'«4it os^ pi^n^er. C'est vpus qui avez risqu^ votre vie 
pour le sauver de Tisolement et du d^lire od il se con- 
aamait. C'est gr^^ce k vous qu*il a cess6 de nous causer, 
par 8ies absences, d'affreuses inquietudes. C*est vous qui 
Ifti avoz rendu le calme , I9 ^nt6, la raison , en un mot. 
X^r il ne faut pa^ se le dissimuler , mon pauvre enfant 
etait fpu, et il est certain qu'il ne Test plus. Nous avons 
passe presque toute lai njuit k causer ensemble, et il m'a 
montre une sagesse superieure a la mjenne. Je savais 
que vous deviez sortir avec lui ce madn. Je 1 V^is dons 
autoriee k vous demander ce que vous n'avez pas vouiu 
ecouter... Yoqs aviez peur ^e moi, cb^re Consuelo ! vous 
pensiez que le vieux Rudolstadt , encrodte dans ses pre- 
jugesnobiliaires, aurait bonte de vous devoir son fils. 
Eh bien , vous vous trompi^. Le vieux Rudolstadt a eu 
de Torgueil et des prejuge^ sans doute ; il en a peut-etre 
encore, il ne veut pas se fapder devant vous; mais ii les 
abjure, et, dans reian d'une reconnaissance sans bornes. 
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il Youb remercie de lui avoir rendu son dernier, son seul 
enfant I » 

En parlant ainsi, le comte Christian pnt les deux 
mains de Consuelo dans les siennes, et les couvrit de 
baisers en les arrosant de Jarmes. 



LIX. 

CoQSuelo fut vivemen^t attendrie d*une demonstration 
qui la re^abilitait k sea propres yeux et tranquillisait sa 
conscience. Ju^qu'a ce moment, elle avait eu souvent 
1$ CJCfiipte de s'^tre imprudepament livri^e k sa g^n^rosit^ 
et k son courage ; maintenant elle en recevait la sanction 
e^ la r^ompe^se^. Ses l^rmes de joie se mel6rent k celles 
du yieillard , et ils rest6.reut longtemps trop ^mus I'un et 
Tautre pour continuer la conversation. 

Cependant Consuelo ne comprenait pas encore la pro- 
position qui \yii ^tait faite , et le comte , croyant s*dtre 
assez expliqu^, regardait son silence et ses pleurs comma 
des signes d'fid^6sion et de reconnaissance. 

« Jevais, lui dit-il enfin, amener mon fils k vos pieds, 
afin qu'^ joigne ses benedictions aux miennes en appro- 
pan^t retendue de son bonheur. 

— Arrdtez , monseigneur ! dit Consuelo tout interdite 
de cette precipitation. Je ne comprends pas ce que vous 
exigez de moi. Vous approuvez Taffection que le comte 
Albert m'a temoigpee et le devouement que j'ai eu pour 
lui. Vous m'accordez votre confiance , voujs savez que je 
ne la trahirai pas; mais comment puis-je m*engager k 
consacrer tQute ma vie k une amilie d*une nature si 
delicate? Je «ois bien que vous comptez sur le temps et 
sur ma raison pour maintenir la sante morale de vo^re 
noble fil9, et pour cahner la vivacite de son attachement 
II. 47 
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pour moi. Mais j'ignore si j'aurai loiigtemps eette puis- 
sance; et d*ailleurs, quand mdme ce ne serait pas une 
intimity dangereuse pour un homme aussi exalte, je ne 
suis pas libre de consacrer mes jours k cette t4che glo- 
rieuse. Je ne m'appartiens pas! 

— ciell que dites-vous, Consuelo? Vous ne m*avez 
done pas compris? ou vous m'avez tromp^ en me disant 
que vous ^tiez libre, que vous n'aviez ni attachement de 
ooBur, ui engagement , ni famille? 

— Mais, monseigneur, reprit Consuelo stup^faite, j*ai 
un but, une vocation, un ^tat. Tappartiens & Fart au- 
quel je me suis consacr6e d^s mon enfance, 

— Que dites-vous , grand Dieu 1 Vous voulez retoumer 
au th^^tre? 

— Cela,je Tignore, et j'ai ditla v^ritd en affirmant 
que mon desir ne m'j portait pas. Je n'ai encore 6prouv6 
que d'horribles souffrances dans cette carri^re orageuse; 
mais je sens pourtant que je serais tem^raire si je m'en- 
gageaisa y renoncer. ^a 4te ma destin^e, et peut-dtre ne 
peut-OD pas se soustraire k I'avenir qu'ou s'est trac^. Que 
je remonte sur les planches, ou que je donne des logons 
8t des concerts, je suis, je dois 6tre cantatrice. A quoi 
serais-je bonne, d'ailleurs? o^ trouverais-je de Tind^- 
pendance? a quoi occuperais-je mon esprit rompu au 
travail , etavide de ce genre d*^motion? 

— Consuelo, Consuelo! s'6cria le comte Christian 
avec douleur, tout ce que vous dites 1^ est vrai ! Mais je 
pensais que vous aimiez mon fils , et je vois maintenant 
que vous ne Taimez pas 1 

— Et si je venais k Taimer avec la passion qu'il fau- 
drait avoir pour renoncer k moi-m6me, que diriez-vous, 
monseigneur? s'ecria k son tour Consuelo impatientee. 
Vous jugez done qu*il est absolument impossible k une 
femme de prendre de Tamour pour le comte Albert, 
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pulsque voos me demandez de rester toujours avec lui? 

— Eh quoi ! me sui^-je si mal expliqu6 , ou me jugez- 
V0U8 insens^, cb6re Consuelo? Ne vous ai-je pas de" 
mande voire coBur et voire main pour mon fils? N'ai-je 
pas mis k vos pieds une alliance legitime el cerlainement 
honorable ? Si vous aimiez Albert , vous Irouveriez sans 
doute dans le bonbeur de partager sa vie un d^domma* 
gement k la perte de voire gloire el de vos triomphes 1 
Mais vous ne Taimez^pas, puisque vous regardezcomme 
impossible de renoncer k ce que vous appelez voire 
destinee! » 

Gette explication avait 6i6 tardive, k Tinsu m6me du 
bon Christian. Ce n'^tail pas sans un melange de terreur 
et de mortelle repugnance que le vieux seigneur avait 
sacrifi6 au bonbeur de son fils toutes les id^es de sa vie , 
tons les principes de sa casle; et lorsque, apr^s une 
longue el p^nible lutte avec Albert et avec lui-m6me, il 
avail consomm^ le sacrifice^ la ratification absolue d'un 
acte si terrible n'avait pu arriver sans effort de son 
cQBur a ses l^vres. 

Consuelo le pressentit ou le devina ; car au moment o\i 
Cbrislian parut renoncer k la faire consenlir k ce ma- 
nage, il y eut cerlainement sur le visage du vieillard 
une expression de joie involontaire, m^l^e k cellb d'une 
eirange consternation. 

En un instant Consuelo comprit sa situation, el une 
fiert6 peul-^tre un peu Irop personnelle lui inspira de 
Veloignement pour le parti qu'on lui proposail. 

c Vous voulez que je devienne la femme du comte 
Albert! dit-elle encore 6tourdie d*une offre si Strange. 
Vous' consenliriez k m'appeler voire fille, k me faire 
porter voire nom, k me prdsenler k vos parents, k \oi 
amis?,.. Ah! monseigneur! combien vous aimez votre 
fils, et combien voire fils doit vous aimer! 
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— Si vous tro\ivez en celia u^e gjio^roMt^ si grande, 
Consuelo, c*est que votre coeiur ne peut en coneevoir 
une pareille, ou que I'objet ne yous paralt pascUgnel 

— Monseigneur, dit Consuelo apr^s ^'^tre recueiUle en 
cacbant son visage dans ses mfu^s , je jQroi^ r6ver. l^n 
orgueil se reveille malgr^ moi k Tid^ des humiliations 
dont ma vie serait abreuv6e si j'o59is dQcept^i: le sacri- 
fice que votre amour pa^terne^ yous sugg^re. 

— Et qui oserait vou^ hamiUer, Coi^elo, quai\d le 
pdre et le fils vous couyriraient de I'^j^e ^^u {^ari^ge et 
de la famille? 

•— Et la tante, monsei^eur? la tante, qyi es^ iq une 
m^re v^^ritablp , yerrait-elle cela sai>^ rougir? 

^ ^lle7mdme viendra joindjre se^ prii^res s^x ndtrp^ , 
si vous promettez de vous ^isser fl^chir. Ne dema^dez 
pas plus que la faiblj^sse de Thu^iaiDe nature ne com- 
porte. Un amant, un pere, p^uyenit subir ('humiliation et 
la douleur d'^n relus. Ma Sfx^r ^e i'o^rai^ pas. M^ , 
avec la certitudp du Qi^cc^s , nous Tam^n^^pp^ dsjos vx» 
bras , ma fiile. 

- Monseig;neur, dit Consuelo i^mblantje, If) comte 
Albert vous avait done dit que je I'aimais? 

— NonI r^pondit le comte, frapp6 d'une reminiscence 
subite. Albert m'avait dit que To^tj^clQ serait dfins Votre 
coBur. II me I'a r^p^t^ cent fois; mais moi, jen'ai pu te 
croire. Votre reserve me paraisss^it assez fondle sur votre 
droiture et votre d^b'catesse. Mais je pen^is (}u'en vous 
delivrant de vos scrupules^ j'pbtiendrais 4^ vous Taveu 
que vous lui aviez refuse. 

— Et que vous a-t-il d,U de notre pp^nf^nade d*f u- 
jourd'hui? 

— Unseulmot: cEssayez, mon p^; c'e^t le ^eol 
moyen de savoir si c*est la fiert^ qu r^oigqement qui jcae 
ferment son coeur. » 
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— H61as, monseigneur, que penserez-vous de moi, si 
je vous dis que je Tignore moi-m^me? 

— Je penserai que c*est T^loignement , ma chftre 
Consuelo. Ah! mon fils, mon pauvre fils! Quelle affreuse 
destin^e est la sienne! Ne pouvoir^tre aim6 de la seule 
femme qu'il ait pu, qu'il pourra peut-^tre jamais aimer 1 
Ce dernier malbeur nous manquait. 

— mon Dieu! vousdevez me hair, mopseigneurl 
Vous ne comprenez pas que ma fiert6 r6sist0'quan4 vous 
immolez la v6tre. La fiert^ d'une fille comme moi vous 
parait bien moins fondle ; et pourtant croyez que dans 
mon cceur il y a un combat aussi violent }l cette heure 
que celui dont vous avez triornph6 vous-m6me. 

— Je le comprends. Ne croyez pas, siguora, que je 
respecte assez peu la pudeur, ia droiture et le d^sint6- 
ressement, pour ne pas appr^cier la fierte fondle sur de 
tels tr^sors. Mais ce que 1 amour paternel a su vaincre 
(vous voyez que je vous parle avec un entier abandon), 
je pense que I'dmour d*une femme lefera aussi. Eh bien , 
quand toute la vie d' Albert, la vdtre et lamienne seraient, 
je le suppose , un combat contre les pr^juges du monde , 
quand nous devrions en souffrir longtemps et beaucoup 
tous les trois, et ma soeur avec nous, n'y aurait-il pas 
dans notre inutuell^e tendresse, dans le temoignage de 
Dotre conscience, et dans les fruits de notre devoue- 
ment , de quoi nous rendre plus forts que tout ce monde 
ensemble? Un grand amour fait paraitre 16gers ces maux 
qui vous semblent trop lourds pour vous-m6me et ppur 
nous. Mais ce grand amour, vous le cherchez, ^perdue 
et craintive , au fond de votre kme ; et vous ne I'y trouvez 
pas, Consuelo, parce qu'il n'y est pas. 

— Eh bien, oui, la question est la, \k tout entidre, 
dit Consuelo en posant fortement ses mains contre son 
coeur ; tout le reste n'est rien. Moi aussi j'avais des pr^ 

47. 
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jug^s ; voire exemple me prouve que c'est un devoir pour 
moi de los fouler aux pieds, et d*^tre aussi graude, 
aussi heroique que vous ! Ne parlons done plus de mes 
repugnances , de ma fausse honte. Ne parlons mdme plus 
de mon avenir, de mon art I ajouta-t-elle en poussantua 
profond soupir. Gela m^me je saurai Tabjurer si... si 
j*aime Albert! Car voili ce qu*il faut que je sache. 
Ecoutez-moi , monseigneur. Je me le snis cent fois de- 
mand^ k moi-mdme, mais jamais avecla security que 
pouvait seule me donner voire adhesion. Conunent au- 
rais-je pu m'interroger s6rieusement, lorsque cetle ques- 
tion mSme ^lait k mes yeux une folie el un crime? A 
present, il me semble que je pourrai me connailre et me 
decider. Je vous demande quelques jours pour me re- 
cueillir, el pour savoir si ce d^vouement immense que 
j*ai pour lui, ce respect, cetle estime sans bomes que 
m*inspirent ses vertus, cette sympathie puissanle, cette 
domination Strange qu'il exerce sur moi par sa parole, 
viennent de Tamour ou de Tadmiration. Gar j'^prouve 
tout cela , monseigneur, et tout cela est combatlu en moi 
par une terreur ind6finissabl6 , par une tristesse pro- 
fonde, el, je vous dirai lout, 6 mon noble ami! parle 
souvenir d'un amour moins enlhousiaste, mais plus 
doux et plus tendre , qui ne ressemblait en rien k celui-d 
— £lrange et noble fillet r^pondlt Christian avecat- 
tendrissement, que de sagesse el de bizarreries dans vos 
paroles et dans vos id6es ! Vous ressemblez sous bien 
des rapports k mon pauvre Albert , el rincertitude agitee 
de vos sentiments me rappelle ma femme, ma noble, el 
belle, et triste Wanda!... Consuelol vous reveillezen 
moi un souvenir bien tendre et bien amer. J*allais vous 
dire : Surmontez ces irresolutions , triomphez de ces 
repugnances; aimez, par vertu, par grandeur d'ftme. 
par compassion, par I'effort d'une charite pieuseeiar- 
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dente , ce pauvre homme qui vous adore , et qui , en vous 
rendant malheureuse peut^tre , vous devra son salut , 
et vous fera m^riter les r^mpenses celestes! Mais 
vous m'avez rappeI6 sa m^re, sa m^re qui s'^tait don* 
n^e k moi par devoir et par amili^! Elle ne pouvait 
avoir pour moi , homme simple, d^bonnaire et timide, 
i'enthousiasme qui bri^Iait son imagination. Elle fut 
fiddle et g^n^reuse jusqu'au bout cependant; mais comme 
elle a soufifert ! H^las ! son affection faisait ma joie et 
mon supplice; sa constancy, mon orgueil et mon re- 
mords. Elle est morte k la peine , et mon coeur s'est bris6 
pour jamais. Et maintenant, si je suis un dtre nul, efface, 
mort avant d'etre enseveli , ne vous en ^tonn ez pas trop 
GoDsuelo : j'ai souffert ce que nul n'a compris, ce que 
je n*ai dit k personne, et ce que je vous confesse en trem- 
blant. Ah I plut6t que de vous engager k faire un pareil 
sacrifice, et plutdt que de pousser Alberta Taccepter, que 
mes yeux se ferment dans la douleur , et que mon fils 
succombe tout de suite k sa destin^el Je sais trop ce qu'il 
en codte pour vouloir forcer la nature et combaltre Tin- 
satiable besoin des &mesl Prenez done du temps pour 
r^flecbir, ma fiUe , ajouta le vieux comte en pressant 
Gonsuelo centre sa poitrine gonfl^ de sanglots, et en 
baisant son noble front avec un amour de p^re. Tout 
sera mieux ainsi. Si vous devez refuser, Albert , prd- 
par§ par Tinquietude , ne sera pas foudroy^, comme ii 
*ei^t ^t^ aujourd'hui par celte affreuse nouvelle. » 

lis se s^par^rent aprte cette convention ; et ConsuelOi 
se glissant dans les galeries avec la crainte d'y rencon- 
:."er Anzoleto, alia s'enfermer dans sa chambre , 6puis^ 
d'^motions et de lassitude. 

Elle essaya d'abord d*ardver au calme n^cessaire, en 
tkhant de prendre un peu de repos. Elle se sentait 
bris^ ; et, se jetant sur son lit , elle tomba bient6t dans 
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une sorte d'accablement plus penible que rtparateur. 
Elle eAt voulu s'endormir avec la pens6e d* Albert, afin 
de la m^rir en elle durant ces myst^rieuses manifesta- 
tions du sommeil , oii nous croyons trouver quelquefois 
le sens proph^tique des choses qui nous pr^occupent. 
Mais les r^ves entrecoup^s qu'elle fit pendant plusieurs 
heures ramendrent sans cesse Anzoleto, au lieu d'Albert, 
devant ses yeux. Cetait toujours Venise , c*6tait toujoijrs 
la Corle-Minelli ; c*6tait toujours son premier amour, 
calme , riant et po6tique. Et chaque fois qu*elle s'^veil- 
lait, le souvenir d' Albert venait se Her a cqIuI de la 
grotte sii^istre oil le son du violon , d^cupl^ par les echos 
de la solitude, 6voquait les morts, et pleurait sur la 
tombe a peine ferm6e de Zdenko. A cette id6e , la peur 
et la tristesse fermaient son cceur aux 6lans de I'affec- 
tion. L'avenir qu*on lui proposait ne lui apparaissait 
qu'au milieu des froides t^n^bres et des visions sanglantes, 
tandis que le passe, radieux et fi^cond, ^largissait sa 
poitrine, et faisait palpiter son sein. II lui semblait qu'en 
rdvant ce pass6 , elle entendait sa propre voix retentir 
dans Tespace, remplir la nature, et planer immense en 
montant vers les cieux ; au lieu que cette voix devenait 
({reuse, sourde, et se perdait comme un r&le de mort 
dans les abtmes de la terre, lorsque les sons fantastiques 
du violon de la caverne revenaient k sa m^moire. 

Ces reveries vagues la fatiguerent tellement qu*elle se 
leva pour les chasser; et le premier coup de la cloche 
Tavertissant qu'on servirait le dtner dans une demi- 
heure, elle se mit k sa toilette, tout en continuant d se 
preoccijper des m^mes id^es. Mais , chose Strange ! pour 
la premiere fois de sa vie , elle fut plus attentive k son 
miroir, et plus occup6e de sa coiffure et de son ajuste- 
ment, que des affaires s^rieuses dont elle cherchaitla 
solution. Malgr^ elle, elle se faisait belle et d^sirait de 
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r^tre. Bt ce n'^ait psis poor ^Teilier les d^sirs et la ja- 
lousie de deux amants rivaux , qu'elle seatait cet irr6^ 
tible mouveinent dd coquetterie; elle ne pensait, elle ne 
pouvait penser qu'^ un seul. Albert ne lui avait jamais dit 
un mot sur sa figure. Dans renthousiasme de sa passicm, 
it la drbyait plus beflepeut-dtre qu'^lle n'^tait r^ellement ; 
mai^ ses pens^es ^taient si 4leve^ et son amour Si grand, 
qu'il eQt craint de la profaner en la regardant avec les 
yeax enivrte d'lin amant oo la satisfaction scrutatrioe 
d'un artiste. Elle 6tait touj<mis p6ur lui envelopp^ d'un 
nuage que son regard n*osait peroer, eft qne sa pens^e 
entotirait eboore d'uneanr^ole ^blouissante. Qu'elle fftt 
()lti8 OQ mioins bien , il la voyait toujours lei m^mef. U 
Pavait vue livide , d^charn^e, fl^triie, se d^battantcontre 
la in6)rt , et plus semblable k un spectre qu*i une femme. 
It avait i^Iors dheitb^ dandses traits j avec attention et 
anxi6t6 , les sympt6mes plus ou moms efl^ayants de la 
malkdfe; mais il n'avait pas vu si elle avait «q des mo- 
ments- de laidetir, si elle avait pu ^treun objet d*eFf!iroi et 
de'dttgOfM. Et lorsqu*elle avait repris VMai de la jeunesse 
"m fea^r^^iob dela vie, il ne s'^tait pas aper^u qu'elle 
eiit perdu ou gagn^ en beautd. Eile'^tait pour lui, dans 
ia vie comme dans la mort, Tid^al de toute jeunesse, de 
louHEe expi'^ssibn subline, de toute beauts unique etin- 
dbt^p&rable. Abssi GoUsuelo h'avait-elle jamais pens^ k 
Itti, en s'ari'angeiint deif^nt son mtrolr. 

Mais quelle diffi^rentfe de la part d'^AnzolefioI Avec 
quel soin minutienx il Tavait rbgard^, jug6e et d^taili^e 
(&h^ sbn imagination, le j(Mir oh il s'^tait denttinddsi 
elle n*^(iiit pas laide ! Comme il lui avait t^u ccfmpte des 
moindres graces de sa personne , des moindres eflfoirts 
qu'elle avait (kits pour plairel Gonmie il connaissait ses 
dh6V^ux, son bras, son pied', sd d^marcbe, les cou- 
leurs '<4tii embellissaient son teint, les moindres plis que 
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formait son yStement! Et avec quelle vivacity ardente ii 
Tavait lou^e! avec quelle voluptueuse langueur il Tavait 
oontemplee! La chaste fille n'avait pas compris alors las 
tressailiements de son propre coeur. Elle ne voulait pas 
lescomprendre encore, et cependant elle les ressentait 
presque aussi violents, k Tid^e de reparattre devant ses 
yeux. Elle s'impatientait centre elle-mSme, rougissait de 
honte et de d^pit, s'eiforQait de s*einbellir pour Albert 
seul ; et pourtant elle cherchait la coiffure , le ruban « et 
jusqu'au regard qui plaisaient k Anzoleto. Helas! Ij-^las' 
se dit-elle en s'arrachant deson miroir lorsque sa toilettb 
fut finie , il est done vrai que je ne puis penser qu'4 lui» et 
que le bonheur pass^ exerce snr moi un pouvoir plus 
entrahiant que le m^pris present et les promesses d'un 
autre amour! J'ai beau regarder Tavenir, sans loi il ne 
m*ofire que terreur et d^sespoir. Mais que serait-ce done 
avec lui? Ne sais-je pas bien que les beaux jours de 
Venise ne peuvent revenir, que Tinnocence n'habiterait 
plus avec nous, que Ttoe d* Anzoleto est a jamais oor- 
rompue, que ses caresses m'aviliraient , et que ma vie 
serait empoisonn^e a toute heure par la honte, la ja- 
lousie, la crainte etle regret? 

En s'interrogeant ^ pet 6gard avec s6v4ritd, Gonsuelo 
reconnut qu'elle ne se faisait aucune illusion, et qu'elle 
n'avait pas la plus secrete Amotion de d^sir pour Anzo- 
leto. Elle ne Taimait plus dans le prtont, elle le redoutaif 
et le haissait presque dans un avenir oil sa perversity ne 
pouvait qu'augmenter; mais dans le pass^ elle le cheris- 
sait k un tel point que son kme et sa vie ne pouvaienf 
s*en detacher. II ^tait d^sormais devant elle comme un 
portrait qui lui rappelait un dtre ador6 et des jours de 
d^lices; et, comme une veuve qui se cache deson nouvel 
^pouz pour regarder Timage du premier, elle sentait que 
le mort etait plus vivant que Tautre dans son cosur. 
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LX. 

Gonsuelo avait trop de jugement et d'^I^vation dans 
Tesprit pour ne pas satoir que des deux amours qu'elle 
iuspirait, le plus vrai, le plus noble et le plus pr^ieux, 
etait sans aucune comparaison possible celui d* Albert. 
Aussi, lorsqu'elle se retrouva entre eux, elle crut d'abord 
avoir trioraph^ de son ennemi. Le profond regard d*Xh 
bert, qui semblait p^n^trer jusqu'au fond de son kme , la 
pression lente et forte de sa main loyale, lui firent com- 
prendre qu'il savait le r^sultat de son entretien avec 
Christian, et qu'il attendait son arr^t avec soumission ef 
reconnaissance. En effet, Albert avait obtenu plos qu'i^ 
n'esp^rait, el cette irresolution lui ^tait douce auprto de 
cequ'il avait craint, tant il ^tait 6loign^ de Toutrecui^ 
liante fatuity d'Anzeleto. Ce dernier, au contraire, 8*6tait 
arm6 de toute sa resolution. Devinant 4 peu pr^s ce qui 
se passait autour de lui, il s'^tait determine k combattre 
pied k pied , diit^on le pousser par les ^paules hors de 
la maison. Son attitude d^ag^e , son regard ironique et 
hardi, caus^rent k Gonsuelo le plus profond d^goClt; et 
lorsqu*il s'approcha effront^ment pour lui offrir la main , 
elle d^tourna la t^te, et prit celle que lui tendait Albert 
pour se placer a table. 

Gomme k Tordinaire, le jeune comte alia s'asseoir en 
face de Gonsuelo, et le vieux Christian la fit mettre k sa 
gauche, k la place qu'occupait autrefois Am6lie, et qu'elle 
avait toujours occup^e depuis. Mais , au lieu du chape- 
lain qui etait en possession de la gauche de Gonsuelo, \a 
chanoinesse invita le pr^tendu fr^re a se mettre entre 
oux ; de sorte que les ^pigrammes am^res d'Anzoleto 
purent arriver k voix basse k Toreille de la jeune fille, 
et que aes irrev^rentes saillies purent scandaUser comme 
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il le souhaitait le vieux prdtre, qu'il avail d^j& entre- 
pris. 

Le plan d'Anzoleto ^lait bien simple. II voulait se 
rendre odieux et insupportable k ceux de la famille qu'il 
pressentait hostiles au manage projet^, afin de leur don- 
ner par son mauvais ton, son air familier, et ses paroles 
d^plac^es, la plus mauvaise id^e de Tentourage et de la 
parents de Consuelo. <r Nous verrons , se disail-il , s'ils 
Avaleront le frire que je vais leur servir. » 

Anzoleto, chanteur incomplet et tra^^dien mediocre, 
avait les instincts d'un bon cdmiqtib. II avatt d^j& blen 
assez vu le monde pour savoir j/reiiiJi^B par ifliitation les 
niaiil^res dlegantes et le langage agr^able de la bonne 
cdm^iagnie ; mais ce r6Ie n'eiit servi qu*d r^cohcilier la 
ctiarioiriesse ivec la basse extraction de la fiancee , et 
il ^tit }e genre oppos6 avee d'autant plus de facility qu'il 
lui titaii plus nafurel. S'6lant bien assur6 que Wences- 
Ibwa, en d^prt de son obstination a ne parlet que I'alle- 
niand, la langue de la cour et des sajets bien pensants , 
ne perdait pas un mot de ce qu'il disait en italien , il se 
mit k babiller a Idri fet k travers, k f6ter le bon vin 
de Hongrie, dont il ne craignait pas les effets, aguerri 
qu'il ^ait de longoe main centre les boissons les plus 
capiteuses, miis dokt il feignit de ressentir les cbaleu- 
reuses influences pour se donner Tair d'un ivrogne inv^ 
t^r^. 

Son projet r^ussit k merVeille. Le comte Christian, 
api*^ avoir ri d'abOrd aVec ifidulgence de ses bouffonnes 
saillies, ne sourit bient6t plttd qu'avec eSbrt, eC^ut besoin 
de tottte son urbanity seigneuriale, de toiite son affection 
paternell^, pour ne pas remettre a sa place le d6plaisant 
fMLT beeu-fr^e^e son^oMe fils. Le diapelain, indign^, 
bo^dit plii^eurs fois sur sa cbafee, et murKbani en alle- 
Mind des elclamations qui ressemblaiettl h des exor- 
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«5ismes. 8a refection en fut horriblement troubl^e, et de 
sa vie il ne dig6ra plus tristement. La chanoinesse 6couta 
toutes les impertinences de son h6te avec tin m^pris 
contenu et une assez maligne Satisfaction. A chaque nou- 
velle sottise, elle levait les yeux v6rs son frS're , cdmme 
pour le prendre ^ t^moin; et le bon Christian baissait 
la t6te, en s*eflforcant de distraire, par une reflexion 
assez maladroite, Tattenlion des auditeurs. Albrs la cha- 
noinesse regai-dait Albert ; mais Albert ^ait impassible. 
II ne paraissait ni voir ni entendre son incommode et 
joyeux convive. 

La plus cruelletoent dfipressfie de toutes ces personnes 
^tait sans contredit la pauvre Consnelo. D'abord elle 
crut qu'Anzoleto avait contracts , dans une vie de d6- 
bauche, ces mani^res ^chevel^es , et ce tour d'esprit 
cynique qu^elle ne lui connaissftit pas; car il n'avait 
jamais 6i6 ainsi devant elle. Ellfe efn fut si r^volt^e et 
fii constern^ quelle faillit quitter la table. Mais lors- 
qu'elle s'aper^ut que c'toit une ruse de guerre, elle 
retrouva le sang-froid qui convenait k son innocence et 
k sa dignity. Elle ne s*6tait pas immisc^e dans les secrets 
et dans les affections de cette fanttlle , pour eonqu^rir 
par rintrigue le rang qu'on lui offrait. Ce rang n*sgivait 
pas flatt6 un instdiit son ambition, et elle se sentait bien 
forte de sa conscience contre les secretes inculpations de 
la chanoinesse. Elle savait, elle voyait bien qiie I'amour 
d* Albert et la confiance de son p^re 6taient au-dessus 
d'une si miserable ^preuve. Le m^pris que lui inspirait 
Anzoleto, Iftche et mechant dans sa vengeance, la ren- 
dait plus forte encore. Ses yeux rencontr6rent une 
seulefois ceuxd^Albert, et ils se comprirent. Consuelo 
disait : Qui, et Albert repondait : Malgritout ! 

« Ce n'est pas fait! dit tout bas a Consueio Anzoleto, 
qui avait surpris et comments ce reg^it). 

II. 48 
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— Vous me faites beaacoup de bien , lui r^pondlt 
Gonsuelo, et je vous remercie. » 

lis parlaient entre leurs dents ce dialecte rapide de 
Venise qui ne semble compost que de voyelles , et ou 
I'ellipse est si fr^quente que les Italiens de Rome et de 
Florence ont eux-m^mes quelque peine k ie comprendre 
k la premiere audition. 

c Je congois que tu me d^testes dans ce moment-di 
reprit Anzoleto, et que tu te crois siire de me hair tou- 
jours. Mais tu ne m'echapperas pas pour cela. 

— Vous vous dies d^yoil6 trop t6t, dit Consuelo. 

— Mais noq trop tard, reprit Anzoleto. — Allons, 
padre mio benedetto , dit-il en s'adressant au chape- 
lain, et en lui poussant le coude de manidre k lui faire 
verser sur son rabat la moiti6 du yin qu'il portait k sea 
l^vres, buvez done plus courageusement ce bon vin qui 
fait autant de bien au corps et k Vkme que celui de la 
sainte messe I — Seigneur comte, dit-il au vieux Christian 
en lui tendant son yerre, yous tenez \k en reserve , du 
c6t^ de votre coBur, un fiacon de cristal jaune qui reluit 
comme le soleil. Je suis sih* que si j'avalais seulemeut 
une goutte du nectar qu'il contient , je serais change en 
demi-dieu. 

— Prenez garde , mon enfant , dit enfin ie comte en 
posant sa main maigre chargde de baj^ues sur le col tail- 
lad6 du flacon : le yin des yieiUards ferme quelquefois 
la bouche aux jeunes gens. 

— Tu enrages k en kite jolie comme un lutin, dit An- 
zoleto en bon et clair italien k Consuelo , de mani^re a 
dtre entendu de tout le monde. Tu me rappelles la Dia- 
nolessa de Galuppi , que tu as si bien jou6e k Venise Tan 
dernier. — Ah 0, seigneur comte, pr^tendez^yous gar 
der bien longtemps ici ma soBur dans yotre cage dor^, 
double de sole? Cest un oiseau chanteuri je yous en 
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avertis, et I'oiseau qu'on prive de sa voix perd bientdt 
ses plumes. EUe est fort heureuse ici , je le congois ; mais 
ce bon public qu'elle a frapp^ de vertige la redemande k 
grands cris 1^-bas. Et quant ^moi, vous me donneriez 
voire nom, votre chateau , tout le vin de votre cave , et 
voire respectable chapelain par-dessus le march6 , que 
je ne voudrais pas renoncer k mes quinquets , k mon 
cotburne, et k mes roulades. 

— Yous ^tes done com^dien aussi , voas ? dit la cha- 
noinesse avec un d6dain sec et froid. 

— Com^dien, baladin pour vous servir, iUuitritsimay 
repondit Anzoleto sans se d^concerter. 

— A-t-il du talent? demanda le vieux Christian k Gon- 
suelo avec une tranquillity pleine de douceur et de bien* 
veillance. 

— Aucun, repondit Gonsuelo en regardant son adver- 
saire d'un air de piti^. 

~ Si cela est, tu t'accuses toi-m6me, dit Anzoleto; 
car je suis ton ^l^ve. J*esp^e pourtant, continua-t-il en 
v^nitien, que j*en aurai assez pour brouiller tes cartes. 

— C'est k vous seul que vous ferez du mal , reprit 
Gonsuelo dans le mSme dialecte. Les mauvaises intentions 
souillent le coeur, et le v6tre perdra plus k tout cela que 
vous ne pouvez me faire perdre dans celui des autres. 

— Je suis bien aise de voir que tu acceptes le d^. A 
Tceuvre done, ma belle guerri^rel Yous avez beau bais- 
ser la visi^re de votre casque, je vois le d^pit et la crainto 
briller dans vos yeux. 

— H^las 1 vous n'y pouvez lire qu'un profond chagrin 
k cause de vous. Je croyais pouvoir oublier que je vous 
dois du m^pris, et vous prenez k ikche de me le rappeler. 

— Le m^pris et Tamour vont souvent fort bien en- 
semble. 

— Dans les kme? viles. 
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— Dans les dmes les plus fibres; cela s'eat vu et se 
verra toujours. » 

Tout le diner alia ainsi. Quand on passa au salon , la 
chanoinesse, qui paraissait d^termin^e ^ se diverlirde 
Tmsolence d'Anzoleto, pria celui-ci de lui chanter quelque 
chose. II ne se fit pas prier ; et, apr6s avoir promene 
vigoureusement ses doigts nerveux sur le vieux clavecin 
g^missant, il entonna une des chansons ^nergiques dent 
il r^chauffait les petits soupers de Zustiniani. Les paroles 
^taient lestes. La chanoinesse ne les entendit pas , et 
s'amusade la verve avec laquelleil les d^bitait. Le comte 
Christian ne put s'empficher d'etre frapp6 de la belle 
voix et de la prodigieuse facility du chanteur. II s*aban- 
donna avec naivet6 au plaisir de I'entendre ; et quand le 
premier air fut fini, il lui en demanda un second. Albert, 
assis aupr6s de Consuelo , paraissait absolument sourd , 
et ne di^ait root. Anzoleto 8*imagina qu'il avait du d^pit, 
et qu'il se sentait enfin prirn^ en quelque chose. II oublia 
que son dessein ^tait de £aire fuir les auditeurs avec ses 
gravelures musicales ; et, voyant d*ailleurs que, soit inno- 
cence de ses h6tes , soit ignorance du dialecte , c'^tait 
peine perdue , il se livra au besoin d'etre admir6 , en 
chantant pour le plaisir de chanter ; et puis il voulut 
faire voir a Consuelo qu'il avait fait des progr^si II avait 
gagn6 effectivement dans Tordre de puissance qui lui ^tait 
assign^. Sa voix avait perdu d6}k peut-^tre sa premiere 
fralcheur, Torgie en avait effac6 le veloute de la jeunes^e; 
mais il etait devenu plus maitre de ses efiets , et plus 
habile dans Tart de vaincre les difficultes vers lesquelles 
son goiit et son instinct le porlaient toujours. U chanta 
bien, et reQut beaucoup d'^loges du comte Christian, de 
la chanoinesse, et m^me du chapelain , qui aimait beau- 
coup les traits , et qui croyait la maniere de Consuelo 
trop simple et trop aaturelle pour ^tre savante. 
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ff Vous disiez qu'il n*avait pas de talent, dit le comte k 
oette derniere ; vous 6tes trop s^vfere ou trop modeste 
pour votre ^16ve, II en a beaucoup , et je reconnais enfin 
en lui quelque chose de vous. » 

Le bon Christian voulait effacer par ce petit triompbe 
d*Anzpleto I'humiliation que sa mani^re d'etre avait cau- 
sae k sa pr6tendue soeur. II insista done beaucoup sur le 
m^rite du chanteur, et celui-ci, qui aimait trop k briller 
pour ne pas 6tre d6ji fatigu6 de son vilain r61e, se remit 
au pl^yecin apr^s avoir remarqu6 que le comte Albert 
devenait de plus en plus pensif. La chanoinesse , qui 
s'endormait un peu aux longs morceaux de musique, 
demanda une autre chanson v^nitienne; et cette fois 
Anzoleto en choisit une qui 6tait d'un meilleur goi!lt. 11 
savait que les airs populaires ^taient ce qu*il chantait 
le mieux. Consuelo n'^avait pas elle-m4me Taccentuation 
piquante du dialecte aussi naturelle et aussi caract^ris^e 
que lui , enfant des lagunes , et chanteur mime par 
excellence* 

n contrefaisait avec tant de gr&ce et de charme, tantdt 
la mani^re rude et franche des p^cheurs de llstrie , 
tantdt le laisser-aller spirituel et nonchalant des gondo- 
liers de Venise, qu'il ^tait impossible de ne pas le regar- 
der e.t I'^couter avec un vif int^r^t. Sa belle figure, mo- 
bile et p^n^trante , prenait tantdt rexppession grave et 
fi^re, tant6t Fenjouement caressant et moqueur des uns 
et des autres. Le mauvais goi^t coquet de sa toilette , qui 
sentait son v6nitien d'une lieue , ajoutait encore a Tillu- 
sioQ , et servait k ses avantages personnels , au lieu de 
leur nuire en cette occasion. Consuelo, d'abord froide, 
fat bieut6t forc^e de jouer Tindifiference et la preoccupa- 
tion. L'emotion la gagnait de plus en plus. Elle revoyait 
tout Venise dans Anzoleto , et dans cette Venise tout TAn- 
zoleto des anciens jours , avec sa gaiet6 , son innocent 

4*8. 
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amour, et sa fiert6 enfantine. Ses yeux se remplissaieat 
de larmeg, et les traits enjou^s qui faisaient rire les autres 
p6n6traient son coBur d*un attendrissetnent profond. 

Apr6sles chansons, le comte Christian demanda des 
cantiques. 

t Oh 1 pour cela, dit Anzoleto, je sais tons ceux qu'on 
chante k Yenise; mais ils sont k deux voix, et si ma 
soBur, qui les sait aussi , ne veut pas les chanter avec 
moi, je ne pourrai satisfaire vos seigneuries. » 

On pria aussitdt Consuelo de chanter. Elle s*en d^fen- 
dit longtemps, quoiqu'elle en ^prouvflit une vive tenta- 
tion. Enfin, c^dant aux instances de ce bon Christian, qui 
s'^vertuait k la r^concilier avec sop fr^re en se montrant 
tout reconcili^ lui-m^me , elle s'assit aupr^s d' Anzoleto, 
et commenga en tremblant un de ces longs cantiques k 
deux parties , divis^s en strophes de trois vers , que Ton 
entend k Yenise, dans les temps de devotion, durant des 
nuits enti^res, autour de toutes les madones des carre- 
fours. Leur rhythme est plutdt anim6 que triste; mais, 
dans la monotonie de leur refrain et dans la po6sie de 
ieurs paroles, empreintes d'une pi^t^ un peupaienne, 
il y a une m^lancolie suave qui vous gagne peu k peu et 
finit par vous envahir. 

Consuelo les chanta d*une voix douce et voil^e, k I'imi* 
tation des femmes de Yenise , et Anzoleto avec Taccent 
un peu rauque et guttural des jeuues gens du pays. II 
improvisa en m6me temps sur le clavecin un accompa- 
gnementfaibie, continu, et frais, qui rappela k sa com- 
pagne le murmure de Teau sur les dalles, et le soufQe du 
vent dans les pampres. Elle se crut k Yenise , au milieu 
d'une belle nuit d'^t6 , seule au pied d'une de ces cha* 
pelles en plein air qu'ombragent des berceaux de vignes, 
et qu'^claire une lampe vacillante refl^t^e dans les eaux 
l^g^rement ridges du canal. Oh I quelle difif6rence entre 
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r^motion sinistre et d^chirante qu'elle avait ^prouvde la 
matin en ^coutant le violon d'Albert, au bord d'une autre 
onde immobile, noire, muette, et pleine de fantdmes , et 
cette vision de Venise au bean ciel , aux douces melo- 
dies, aux flots d'azur sillonn^s de rapides flambeaux ou 
d'6toiles resplendissantes 1 Anzoleto lui rendait ce magni- 
fique spectacle , oi^ se concentrait pour elle Tid^e de la 
vie etde la liberty ; tandis que la caveme, los chants 
bizarres et farouches de I'antique Boh^me, les ossements 
Mair^ de torches lugubres et reflet^s dans une onde 
pleine peut-Stre des mdmes reliques effrayantes; et au 
milieu de tout cela , la figure p^e et ardente de Tascd- 
tique Albert, la pens^e d*un monde inconnu, Tapparition 
d'une scdne symbolique, et T^motion douloureuse d'une 
fascination incomprehensible , e'en etait trop pour I'dme 
paisible et simple de Gonsuek). Pour entrer dans cette 
region des id^es abstraites , il lui fallait faire un effort 
dont son imagination vive 6tait capable , mais oCi son 
6tre se brisait, tortur^ par de myst^rieuses souffrances 
et de fatigants prestiges. Son organisation m^ridionale , 
plus encore que son Education, se refusait k cette initia- 
tion austere d'un amour mystique. Albert etait pour elle 
leg^nie du Nord, profond, puissant, sublime parfoisy 
mais toujours triste, comme le vent des nuits glacees et 
la voix souterraine des torrents d'hiver* C'^tait I'^me 
rdveuse et investigatrice qui interroge et symbolise 
toutes choses, les nuits d'orage, la course des met^ores, 
les harmonies sauvages de la fordt, et I'inscription effac^e " 
des antiques tombeaux. Anzoleto, c'^tait au contraire la 
vie m^ridionale, la mati^re embras^e et f(6cond6e par le 
grand soleil, par la pleine lumi^re, netirant sa po^sie 
que de Tintensit^ de sa vegetation, et son orgueil que de 
la richesse de son principe organique. Cetait la vie du 
Bentiment avec I'ftprete aux jouissances , le sans-souci et 
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le sans-lenderoain intellectuel des artistes, une sorte 
d*ignorance ou d'indiff^rence de la notion du bien et da 
mal, le bonheur facile , le m^pris ou Timpuissance de la 
reflexion ; en un mot, Tennemi et le contraire de Vid^e. 

Entre ces deux hommes , dont chacun ^tait li6 k un 
milieu antipathique k celui de Tautre , Consuelo 6tait 
aussi peu vivante, aussi peu capable d'action et d*6nergie 
qu'une kme s^par^e de son corps. Elle aimait lo beau, 
elle avait soif d*un id^aU Albert le lui enseignait , et le 
lui offrait. Mais Albert, arrSt^ dans le dSveloppement de 
son g^nie par un principe maladif , avait trop donn^ k ia 
vie de Tintelligence. U connaissait si peu la n^cessit^ de 
la vie r^elle, qu'il avait souvent perdu la faculty de sen- 
tir sa propre existence. II n'imaginait pas que les id^es 
et les objets sinistres avec lesquels il s'^tait familiarise 
pussent, sous riufluence de Tamour et de la vertu, inspi- 
rer d'autres sentiments k sa fiancee que renthousiasme 
de la foi et Tattendrissement du bonheur. II n'avait pas 
pr6vu , il n*avait pas compris qu*il Tentrafnait dans une 
atmosphere oil elle mourrait, comme une platite des tro- 
piques dans le cr^puscule polaire. Enfin il ne comprenait 
pas Tesp^ de violence qu*elle eiit M foTc6e de faire 
subir a son 6tre pour sHdentifier au sien. 

Anzoleto, tout au contraire, blessant Vkme et revoltant 
rintelligence de Consuelo par tons les points, portait du 
moins dans sa vaste poitrine , ^panouie au souffle des 
vents g6nereux du midi, tout I'air vital dont la Fleur 
des Espagnes , comme il I'appelait jadis , avait besoio 
pour se ranimer. Elle retrouvait en lui toute uno vie do 
contemplation animale, ignorante et d^licieuse; tout un 
monde de melodies naturelles, claires et faciles ; tout un 
pass^ de calme, d'insouciance, de mouvement physique, 
d*innocence sans travail, d'honndtet^ sans efforts, do 
piet^ sans reflexion. G'^tait presque une existence d'oi* 
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seau. Mais n'y a-t-il pas beaucoup de I'oiseau dans Tar- 
tiste, et ne faut-il pas aussi que rbomme boive un peu 
a cette coupe de la vie commune a tous les ^tres , pour 
6tre complet et mener a bien le tr^sor de son intelli- 
gence? 

Consuelo cbantait d*une voix toujours plus douce et 
plus touchante, en s'abandonnant par de vagues instincts 
aux distinctions que je Viens de faire a sa place , trop 
longuepnent sans doute. Qu'on me le pardonnel Sans 
eel a comprendrait-on par quplle latale mobility de senti- 
ment cette jeune fiUe si sage et si sincere, qui haissait 
avec raison le perfide Anzoleto 'un quart d'heure aupara- 
vant, s*oublia au point d'^couter sa voix , d'efileurer sa 
chevelure, et de respirer son souffle avec une sorte de 
d^lice ? Le salon 6lait trop vaste pour Stre jamais fort 
^clair^ , on le sait d^ja ; le jour baissait d'ailleurs. Le 
pupitre du clavecin, sur lequel Anzoleto avait laiss^ un 
grand cahier ouvert, cachait leurs tStes aux personnes 
assises k quelque distance; et leurs t^tes se rappro- 
chaient Tune de Tautre de plus en plus. Anzoleto, n'ac- 
compagnant plus que d'une main , avait pass6 son autre 
bras autour du corps flexible de son amie, et Tattirait 
insensiblement centre le sien. Six mois d'indignation 
et de douleur s'^taient effaces comme un r6ve de Tes- 
prit de la jeune fille, EUe se croyait a Venise ; elle priait 
la Madone de b^nir son amour pour le beau fianc6 que 
lui avait donn6 sa m^re , et qui priait avec elle , main 
centre main, ccBur contre ccBur. Albert 6tait sorti sans 
qu*elle s'en aper^At, et Fair 6tait plus l^ger, le cr^- 
puscule plus doux autour d'elle. Tout a coup elle sentit 
a la fin d'une strophe les levres ardentes de son premier 
Ganc6 sur les siennes. Elle retint un cri; et, se penchant 
sur le clavier, elle fondit en larmes. 

En ce moment le comte Albert rentra , entendit ses 
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sanglots, et vit la joie insultante d*Anzoleto. Le chant 
interrompu par I'^motion de la jeune artiste n'etonna pas 
autant les autres t^moins de cette sc^ne rapide. Personne 
n'avait vu le baiser, et chacun concevait que le souve- 
nir de son enfance et Tamour de son art lui eussent 
arrach^ des pleurs. Le comte Christian s'affligeait un 
peu de cette sensibility, qui annongait tant d'attache- 
ment et de regrets pour des cboses dont il demandait 
le sacrifice* La chanoinesse et le chapelain s'en r^jouis- 
saient, esp^rant que ce sacrifice ne pourrait s*accomplir. 
Albert ne s'^tait pas encore demand^ si la comtesse de 
Rudolstadt pouvait redevenir artiste ou cesser de T^tre. 
Iletit tout accepts, tout permis, tout exig6 rn^me, pour 
qu'elle fdt heureuse et libre dans la retraite, dans le 
monde ou au theatre, k son choix. Son absence de pr6- 
jug^s et d'6goisme allait jusqu'^ Timpr^voyance des cas 
les plus simples. II ne lui vint done pas k Tesprit que 
Gonsuelo piit songer k s'imposer des sacrifices pour lui 
qui n*en voulait aucun. Mais en ne voyant pas ce pre- 
mier fait, il vit au dela , comme il voyait toujours ; il 
p^n6tra au coeur de Tarbre, et mit la main sur le ver 
rongeur. Le veritable litre d*Anzoleto auprte de Gon- 
suelo, le veritable but qu*il poursuivait, et le veritable 
sentiment qu'il inspirait, lui furent r^vdl^s en un instant. 
II regarda attentivement cet homme qui lui ^tait antipa- 
thique, et sjr lequel jusque \k il n'avait pas voulu jeter 
les yeux parce qu'il ne voulait pas hair le fr6re de Gon- 
suelo. U vit en lui un amant audacieux, acharn^, et dao- 
gereux. Le noble Albert ne songea pas k lui-m^me ; ni 
le soupQon ni la jalousie n'entr^rent dans son cceur. Le 
danger ^tait tout pour Gonsuelo ; car, d'un coup d'oail 
profond et lucide, cet homme , dont le regard vague et 
la vue delicate ne supportaient pas le soleil et ne discer- 
Daient ni les couleurs ni les formes, lisait au fond de 
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r&me et p^n^trait , par la puissance myst^rieuse de ia 
divioation , dans les plus secretes pensees des m6chants 
et des fourbes. Je n'expliquerai pas d'une mani^re natu- 
relle ce don Strange qu'il poss^dait parfois. Certaines 
facult^s (non approfondies et non d^finies par la science ) 
rest^rent chez lui incompr^hensibles pour ses proches , 
comme elles le sont pour Thistorien qui vous les raconte, 
et qui, k i'^gard de ces sortes de choses , D*est pas plus 
avanc6, apr6s cent ans ^couMs, que ne le sont les grands 
esprits de son si6cle. Albert, en voyant h nu r^me 
^goiste et vaine de son rival , ne se dit pas : Yoiia mon 
ennemi; mais 11 se dit : Voil^ I'ennemi de Consuelo. Et, 
sans rien faire paraltre de sa d^couverte, il se promit de 
veiiler sur elle, et de la preserver. 

LXI. 

Aussitdt que Consuelo vit un instant favorable , elle 
sortit du salon , et alia dans le jardin. Le soleil ^tait cou- 
cM , et les premieres ^toiles brillaient sereines et blan- 
ches dans un ciel encore rose vers I'occident , d4j4 noir 
^ Test. La jeune artiste cherchait k respirer le calme dans 
cetair pur et frais des premieres soirees d'automne. Son 
sein 4tait oppress^ d'une langueur voluptueuse ; et cepen« 
dantelle en eprouvait des remords, et appelait au secours 
de sa volenti toutes les forces de son ^me. Elle edi pu 
se dire : «i iVe puis-je done savoir sifaime ou sije 
hais f » Elle tremblait, ooinme si elle eiit senti son cou- 
rage Tabandonner dans la crise la plus dangereuse de sa 
vie ; et, pour la premiere fois, elle ne retrouvait pas en 
elle cette droiture de premier mouvement , cette sainte 
ooafiance dans ses intentions , qui Tavaient toujours sou- 
tenue dans ses ^preuves. Elle avait quitt^ le salon pour 
Be derober kh fascination qu'Anzoleto exergait sur elle, 
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6t elle avait ^prouve en m^tne teimps comme un vague 
d6sir d'etre suivie par lui. Les feuilles commengaient a 
tomber. Lorsque le bord de son v^tement les faisait 
crier derri6re elle, elle s'imaginait entendre des pas sur 
les siens, et, prdte a fuir , n'osadt se retourner, elle res- 
tait enchatn^e k sa place par une puissance magique. 

Quelqu'un la suivait , en efTet, mais sans oser et sans 
vouloir se montrer : c'^lait Albert. Stranger a toutes ces 
petites dissimulations qu*on appelie les convenances , et 
se sentant par la grandeur de son amour au-dessus de 
toute mauvaise honte, il ^tait sorti un instant apr6s elle, 
r^solu de la prot6ger k son insu , et d'emp^cher son 
s^ducteur de la rejoindre. Anzolelo avait remarqud cet 
empressement naif, sans en 6trb fort alarm6. II aVait 
trop bien vu le trouble de Consuelo, pour ne pas regar- 
der sa victoire comme assure ; et, gr&ce k la fatuity que 
de faciles succ^s avaient d^velopp6e en lui, il 6tait r^solu 
k ne plus brusquer les choses , k ne plus irriter son 
amante, et k ne phis effaroucher la famille. « II n*est 
plus n^cessaire de tant me pressor, se disait-iU La colore 
pourrait lui donner des forces. Un air de douleur et 
d*abattement lui fera perdre le reste de courroux qu'elle 
Si centre moi. Son esprit est fier, attaquotis ses sens. Elle 
est sans doute moins austere qu'^ Venise; elle s'est civi- 
lis^e ici. Qu'importe que mon rival soit heureux un jour 
de plus ? Demain elle est a moi ; cette nuit peut-^tre ! 
Nous verrons bien* Ne la poussons pas par la peur k 
quelque resolution d^sesp^rde. Elle ne m'a pas trahi 
auprds d'eux. Soit piti^, soit crainte , elle ne dement pas 
mon r61e de fr^re; eties grands parents, malgr6 toutes 
mes sottises, paraissent resolus k me supporter pour 
Tamour d*elle. Ghangedns done de tacttque. J'al 6i6 plus 
vite que je nVsp^rais. Je puis bien fkire halte. » 

Xe comtie Christian, la chanoinesse et le chapelaiii 
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furoBt done fort surpris de lui voir prendre tout d'un 
coup de tr^s-bonnes mani^res , un ton modeste , et un 
maintien doux et pr^venant. II eut Tadresse de se plaindre 
tout bas au chapelain d'un grand mal de t^te, et d*ajouter 
qu'^tant fort sobre d'habitude, le vin de Hongrie , dont 
line s'f^tait pas mefi^ au diner, lui avait porl6 au cerveau. 
4u bout d'un instant, cet aveu fut communique en alle* 
maud k la chanoinesse et au comte , qui accepta cette 
esp^ce de justi6cation avec un charitable empressement. 
Wencesiawa fut d'abord moins indulgente; mais led 
soins que le com^dien se donna pour lui plaire , Teloge 
respectueux qu'il sut faire , k propos , des avantages de 
]a noblesse , Tadmiration qu'il montra pour Tordre ^tabli 
dans le cb&teau, d^sarm^rent promptement cette dme 
bienveillante et incapable de rancune. EUe T^couta 
d'abord par d^soeuvremeot, et finit par causer avec lui 
avec mt6r6t, et par convenir avec son fr^re que c'^tait 
un excellent et charmant jeune bomrne* Lorsque Con- 
suelo revint de sa promenade , une heure s'^tait ^coulee, 
pendant laquelle Anioleto n'avait pas perdu son temps. 
II avait si bien regagn6 lea bonnes grAces de la famille , 
qu'il 6(ait 8i!ir de pouvoir resler autant de jours au cha- 
teau qu'il lui en faudrait pour arriver k ses fins. II ne 
coroprit pas ce que le vieux comte disait a Consuelo en 
allemand; mais il devina, aux regards tourn^s vers lui, 
et a i'air de surprise et d'embarras de la jeune fille, que 
Christian venait de faire de lui le plus complet ^loge, en 
la grondant un peu de ne pas marquer plus d'int^rSt k 
un fr^re aussi airaable. 

« AHons , signora, dit la chanoinesse, qui, malgr^ son 
depit centre la Porporina, ne pouvait s'emp^cher de lui 
vouloir du bien , et qui , de plus , croyait accomplir un 
acte de religion ; vous avez boude voire fr^re k diner» et 
U est vrai de dire qu'il le m^ritait bien dans ce moment 
U. 4tf 
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Uu Mais il est meilleur qu*il ne n&us avait paru d^abevd. 
II vous aime teadreinwU, et vteotde aou&parler dc vo^ 
a plusieurs reprises avec toute sorte d'afiieetioii^ m^me 
de respect. Ne soy«2 pas phis s^v^re que nous. Je suis 
silre que s*il se souvient de s'dlre gris^ a dtiiei\ il en est 
tout chagrin, surtout a cause de vous. Parlea-ki doBO, 
etne battez pas froid ^oelui qui vous tieat de si pvds 
par le sang. Pour men coinpte ^ ^uoique men fr^ce le 
baron Fr^derik , qui Ut^ fort iaquin dens sa jeuaesse, 
m'ait f^cbee bien souventvje^B*aitjdmaid pifr fester itAe 
beure broirill^e siveclai. » 

Consoelo , n'oftant opnfirmemt^^truire Terreur de to 
boimedame^ i^esta cr^kineaitteffr^eiioetteiiouvelleftttaqiae 
ii'Anzoleto , dont eUe comprdnait bien la |>eisstfnee et 
rh«l)ll6t6« 

a Vous Venlendez pas ce que^it ma sCBur? dit Chris- 
tian au jeune bomme; je vais voue. le traduire en deur 
mots. Elle reprocbe a GonsUek) de iiaire tsop k petite 
maman avec veus; et je soia s^ ^e GOnBoeio neart 
d'envie de faire ]» paix. Embrasfee&iVOus done, aes eo- 
fant&. AIk)ns, voil», jeane hDrome, faHes le pfeinnidr pas; 
et si vous aveSs eu autrefois envers elle tfoelquee toris 
dont vous vous repentiez, dile»4e*iui edn qu-elle yous le 
IMirdonne. » 

Anzoleto ne se le (it pas dire deux fois; et, saisissant 
la main tremblante de Consuelo., qui n*osait 1« lui re- 
tirer : 

« Oui, ditHl , j*ai eu de grands 4#rls envers die, et je 
m*en repens si am6rement , que tons mes efforts pour 
m'eto^rdir a ce sujet ne ser vent qu'a briser mon cceur 
db plus en plus. Elle ie salt bien; et si elle n*avait pas 
one lime de fer, orgueilleuse comme la force, et impi- 
toyablo cemme la vertu , die mirait compris que mes 
remords rn'ont* bieo assez puQi# Ma soeur, pardonne-moi 
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done, et reuds-moi ton amour ; ou bien je vais partir 
aussitdt, et promener mon desespoir, mon isolement et 
mon ennui par toute la terre. Stranger partout, sans 
appui, sans conseil, sans affection, je ne pourrai 
plus croire a Dieu , et mon ^^rement retombera.sur ta 
tdte. » 

Celte hom^Iie attendrit vivement le comte , et arracha 
des larmes a la bonne chanoinesse. 

« Vous Tentendez, Porporina, s*6cria-t-elle; ce qu'ii 
Tous dit est tr^s-beau et tres-vrai. Monsieur le chape- 
lain, vous devez, au nom de la religion, ordonner a la 
iignora de se r^concilier avec son fr6re. » 

Le chapelain allait s'en mSler. Anzoleto n'attendit pas 
le sermon, et, saisissant Consuelo dans ses bras, malgr^ 
sa r^istaace et son effroi, il I'embrassa passionnement a 
la barbe du chapelain et a la.grande Edification de I'as* 
sisiance. Consuelo, Epouvant^e d'une tromDerie si impu- 
dente, ne put s'y associer plus iongtemps. 

• Arnfttezl di^-elle, monsieur le comte, Ecoutez- 
moiI...» 

£lle allait tout r^vEler , lorsque Albert parut. Aussit6t 
Hd^ de Zdenko revint glacer de crainte T^me pr^te a 
s'epancher. L'implacable protecteur de Consuelo pouvait 
vouloirla d^barrasser, sans bruit et sans deliberation, 
deTennemi contre lequel elle allait rinvoquer.Elle pMit, 
fftgarda Anzoleto d*un air de reproche douloureux , et la 
parole expira sur ses l^vres. 

A sept beures sonnantes, on se remit a table pour sou- 
per. Si ridee de ces frequents repas est faite pour oter 
I'appetit a mes delicates lectrices, je leur dirai que la 
oaode de ne point manger n'Etait pas en vigueur dans ce 
lemps-la et dans ce pays-la. Je crois Tavoir d6j4 dit : on 
n^angeait lentement, copieusement, etsouvent, k Rie- 
cenburg. La moitie de la journ^e se passait presque a 
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table ; et j*avoue que Consuelo, habiluee des son enfanoOf 
et pour cause, k vivre tout un jour avec quelques cuille- 
r^es de riz cuit k I'eau , trouvait ces hom^riques repas 
mortellement longs. Pour la premiere fois , elle ne sut 
point si celui-ci dura una beure, un instant ou un siecle. 
Elle ne vivait pas plus qu* Albert lorsqu'il elait seul au 
fond de sa grotte. II lui semblait qu'elle ^lait ivre , tant 
la honte d*elle-mdme, Tamour et la terreur, agitaient tout 
son Stre. Elle ne mangea point, n'entendit et ne vit rien 
autour d'elle. Constern^e comme quelqu'un qui se sent 
rouler dans un pr^ipice, et qui voit se briser une k una 
las faibles branches qu*it voulait saisir pour arr^ter sa 
chute, elle regardait le fond de Tabtme , et le vertige 
bourdonnait dans son cerveau. Anzoleto 6tait pr^s d'elle; 
11 efHeurait son vdtement , il pressait avec des mouve- 
ments convulsifs son coude contre son coude , son pied 
centre son pied. Dans son empressement k la servir, 11 
rencontrait ses mains , et les retenait dans les siennes 
, pendant une seconde ; mais cette rapide et bridlante pres- 
sion resamait tout un siecle de volupt6. II lui disait a la 
d^rob^e de ces mots qui etouffent , il lui langait de ces 
regards qui d^vorent. II profitait d*un instant fugitif 
comme I'^Jair pour ^changer son verre avec le sien , et 
pour toucher de ses l^vres le cristal que ses levres avaient 
louch^. Et il savait dtre tout de feu pour elle , tout de 
marbre aux yeux des autres. II se tenait k merveille , 
parlait convenablement , ^tait p!ein d'^gards attenlifs 
pour la chanoinesse , traitait le chapelain avec respect, 
lui offrait les meilteurs morceaux des viandes qu*il se 
t'hargeait de ddcouper avec la dexterity et la gr^ce d*un 
convive habilu6 k la bonne cb^re. II avait remarque 
que le saint homme etait gourmand , que sa timidity lai 
imposait k cet 6gard de frdquentes privations ; et celui-ci 
se trouva si bien de ses preferences, qu*ii souhaita voir 
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1e Bouvel ^cuyer-tranchant passer le reste de ses jours 
au chateau des G^nts. 

Oq remarqua qu*Anzoleto ne buvait que de Teau ; et 
lorsqoe le chapelain , par Change de bons proc^d^s, lui 
offirit du vin, il repondit assez haut pour 6tre entendu : 

« Mille graces I on ne m'y prendra plus. Yotre beau 
vin est un perfide avec lequel je chercbais k m'^tourdir 
tant6t. Maintenant, je n'ai plus de chagrins, et je reviens 
k I'eau, ma boisson habituelle et ma loyale amie. » 

On prolongea la veillee un peu plus que de coutume. 
Aozoleto chanta encore; et cette fois il chanta pour Con- 
suelo. II cboisit les airs favoris de ses vieux auteurs , 
qo'elle loi avait appris dle-m^me ; et il les dit avec tout 
le soin , avec toute la puret^ de goiHt et de d^licatesse 
d*intention qu'elle avait coutume d'exiger de lui. C'^tait 
bi rappeler encore Tea plus cbers et les plus purs souve- 
nirs de son amour et de son art. 

Aa moment ott Ton allait se s^parer, il prit un instant 
favorable pour lui dire tout bas : 

c Je sais oil est ta chambre; on m*en a donn^ une 
dang la mSme galerie. A minuit, je serai a genoux k ta 
porte , j'y resterai prostern^ jusqu'au jour. Ne refuse pas 
de m'entendre un instant. Je ne veux pas reconqu^rir 
ton amour, je ne le m^rite pas. Je sais que tu ne peux 
plus m'aimer, qu'un autre est heurenx, et qu*il faut que je 
parte. Je partirai la mort dans r&me, et le reste de ma 
vie est d^vou^ aux furies ! Mais ne me chasse pas sans 
m*avoir dit un mot de piti^, un mot d'adieu. Si tu n'y 
consens pas, je partirai des la pointe du jour, et ce sera 
fait de moi pour jamais 1 

— Ne dites pas cela, Anzoleto. Nous devons nous 
quitter ici, nous dire un ^temel adieu. Je vous pardonne, 
et je vous souhaite... 

— * Un bon voyage 1 reprit4l avec ironie ; nuis , repre- 

49. 




nant aussitdt son ton h^'pocrite : Ta es Impitoyalile, 
Consuelo. Tu veux que je sois pepdb, qu-ii ne roste pas 
en moi nn bon sentiment, tin bon souvenir. Q\s» crains- 
tif? Ne f ahj'e pas prouv^ mille feis ttmn respeet et la 
puret^ de mon amour? Qtiaod on aime ^perdamenC, 
n>st-on pas esdav«, &t ne s»6-tB pas qn'tia mot de toi 
me dompte et m'encMne? Au nom du ci9l, si< tu n*es 
pes )a maitresse de eet Ikoisnie que tu vas ^ueer, a'il 
n'est pas le matlre de ton ap^f«rtenieDt et le compagDon 
JRi^vitable de toutes tes nuits... 

—II neTestpas, il ne le fbt jamate, » ditCMisaeioavee 
Taceent de la fi^re innecenee. 

EHe'etlit mieux fait de p^rimeroe meuvement d'Uo 
orgueil bien fond^ , rmis trop siootee en^ cetto OQcasieD. 
Anzolelo n'etait pas poltron ; mais il aimait h vie , et s^il 
e^t era treuver dans la chambre derConeueio im gaidioa 
d^termin^ , il Mt rest6 fori paisibteittent dans la sMue. 
L'aoeent de v^rit6 qui aecempagina lavr^ponse do^la jeime 
fille Tenhardit tout a fait. 

4 En ce cas, dit*il, je ne eomqpromete pas toe avenir. 
Se serai si prudent , si adroit, je marcherai si l^^emeat» 
je lie parlerar si bas, q«e ta. n^fpul&lioQ ne sera pas lev* 
nie. I^aitieurs, no uiis-je pas.tontft^pe?:Deva«t partir k 
Taube du jouir, qu-y aurail^U d'estfiaordinatre a oe que 
J'aille te dire adieu ?^ 

«— ^ Kon I non 1 ne i«ftez pas 1 dit Ckmsuelo ^poovaai^ 
i'jBppartement du comte Albert n'eet pas «loign^ ; paii(« 
^Ire a-t-il taut devini^... AozoleiBo, si voua vous exposal... 
je ne r^ponds f)a& de vottie vie. Je voua parle s^ieuae- 
ment, et mon sang se glace dans mas veinesl • 

Anzoldto seotit en effet aa main, qu*il avait priae dans 
la sienne, devenir plasfroido quelle marbre. 

(( Si tu discutes, si tu parlemeotes k ta porto, to 
raposes mes jours, dit-ilen sonriaht; maisBi ta parte 
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tst ouverte, si no3 baisers sont nraets, nous ne risquons 
Tien. Rappelle-toi que nous avons pass^ des units en- 
semble sans ^veiller un seul des nombreax voisins de la 
€ortG-Minelli. Quant ^ moi, s*il n*y a pas d'autre obstacle 
que la jalousie du comte , et pas d'autre danger que la 
mort..., » 

Gonsuelo yit en cet instant le regard da comte Albert, 
ordinairement si vague, redevenir clair et profond en 
8*attachant sur Anzoleto. II ne pouvaU entendre; mais if 
semblait qu*il entendlt avec !es yeux. Elle retira sa raai» 
de celle d* Anzoleto, en lui disant d'une voix ^ouflfee : 

t Ah 1 si tu m'aimes, ne brave pas cethomme terrible t 

— Est-ce pour toi que tu crains* dit Anzoloto rapide- 
ment. 

— Non , mais pour tout ce qui m'approche et me me- 
nace. 

— Et pour lout ce qui t'adore , sans doute ? Eh bieo, 
8oit. Mourir a tes yeux , mourir k tes pieds ; ohJ je ne 
demande que cela. J'y serai k minuit; r^siste, et tu na 
feras que hftter ma perte. 

— Vous partez demam, et vous ne prenez cong6 de 
personne? dit Oonsuelo en voyantqu'il saluait le comte 
et la chanoinesse sans leur parler de son depart. 

— Non, dit-il; lis me retiendraient, et, malgr^ moi, 
>oyant tout conspirer pour prolonger mon agonie, j« 
«^derais. Tu leur feras mes excuses et mes adieux. Les 
ordres sont i?nn6s k mon guide pour que mes chevaitt 
sclent prdts k quatre beures du matin. » 

Cette derni&re assertion ^tait plus que vraie. Les re- 
gards singuliers d* Albert depuls quelques beures n'avalent 
pas ^bapp^ k Anzoleto. 11 6tait r^olu k tout oser ; mais 
Jl se tenait pr6t pour la fuite en cas d'6v6neraent. Ses 
chevaux ^taient d^4 sell^s dans T^curre , et son guide 
^vait re^u Tordre de ne pas se coucher. 
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Rentr^e dans sa chambre , Consuelo fut saisie d'une 
veritable ^poyvante. Elle ne voulait point recevoir Anzo- 
leto, et en m^me temps elle craignait qu'il fftt empdch6 
de venir la trouver. Toujours ce sentiment double, faux, 
insurmontable, tourmentait sa pens6e, et mettait son 
coBur aux prises avec sa conscience. Jamais elle ne s*etait 
sentie si malheureuse , si expost^e, si seule sur la terre. 
« men mattre Porpora , ot Stes-vous? s'6criait-elie. 
Vous seul pourriez me sauver ; vous seul connaissez men 
mal et les perils auxquels je suis livr^e. Vous seul 6tes 
rude, severe, et m^Qant, comme devrait T^tre un ami 
et un p6re, pour me retirer de cet ablme od je tombe !... 
Mais n*ai-je pas des amis autour de moi? N'ai-je pas un 
p6re dans le comte Christian? La chanoinesse ne serait- 
elle pas une m^re pour moi, si j'avais le courage de bra- 
ver ses pr^jug^s et de lui ouvrir mon coBur? Et Albert 
n'est-il pas mon soutien , mon fr6re , mon 6poux , si je 
con sens k dire un mot ! Oh ! oui , c'est Ini qui doit ^tre 
mon sauveur; et jo le crains! et je le repousse 1... II faut 
que j*aille les trouver tous les trois , ajoutaitrelle en se 
levant et en marchant avec agitation dans sa chambre. 
II faut que je m'engage avec eux , que je m'encbatne a 
leurs bras protecteurs , que je m'abrite sous les ailes de 
ces anges gardiens. Le repos, la dignity, Thonneur, resi- 
dent avec eux; Tabjection et le d^sespoir m'attendent 
aupr^s d'Anzoleto. Ohi oui I il faut que j'aille leur faire 
la confession de cette affreuse journ^e , que je leur dise 
ce qui se passe en moi, afin qu'ils me pr^servent et me 
d^fendent de moi-m^me. II faut que je me lie a eux par 
un serment, que je dise ce oui terrible qui mettra une 
invincible barri^re entre moi et mon fleau ! J'y vais 1... > 

Et, au lieu d'y aller, elle retombait ^puis^e sur sa 
chaise, et pleurait avec d^hirement son repos perdu, s« 
force bris^. 
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t Mais quoi I disait^lle, j'irai leur faire un nouveau 
niensonge ! j'irai leur offrir une fille 6gar6e , une Spouse 
adult^re ! car je le suis par le coeur, et la bouche qui 
jorerait une immuable fid^litS au plus sincere des hommes 
est encore toute brAlante du baiser d'un autre ; et mon 
coeur tressaille d'un plaisir impur rien que d'y songer ! 
Ah ! mon amour m^me pour Tindigne Anzoleto est change 
comme lui. Ce n'est plus cette affection tranquille et 
sainte avec laquelle je dormais heureuse sous les ailes 
que ma m^re ^tendait sur moi du haut des cieux. Cest 
un entratnement l&che et imp^tueux comme V^tre qui 
Hnspire. II n'y a plus rien de grand ni de vrai dans mon 
4me. Je me mens k moi-mtoe depuis ce matin , comme 
je mens aux autres. Comment ne leur mentirais-je pas 
desorftais k toutes les heures de ma vie? Present ou 
absent, Anzoleto sera toujours devant mes yeux ; la seule 
pens^e de le quitter domain me remplit de douleur, et 
dans le sein d*un autre je ne reverais que de lui. Que 
tore, que devenir? » 

L'beure s'avangait avec une affreuse rapidile, avec uno 
affreuse lenteur. « Je le verrai, se disait-elle. Je lui dirai 
que je le hais, que je le m^prise, que je ne veux jamais 
le revoir. Mais non, je mens encore; car jenele lui dirai 
pas; ou bien, si j'ai ce courage, je me r^tracterai un 
instant apr^s. Je ne puis plus m^nrfe 6tre sAre de ma 
chastetd; il n*y croit plus, il ne me respeclera pas. Et 
moi, je ne crois plus k moi-m6me, je ne crois plus k rien. 
Je succomberai par peur encore plus que par faiblesse. 
Oh ! plut6t mourir que de descendre ainsi dans ma propre 
estime, et de donner ce triompbe k la ruse et au liber- 
linage d'autrui, sur les instincts sacr6s et les nobles des- 
scins que Dieu. avail mis en moi ! » 

Ellc se mil k sa fenfitre, et est v^ritablement Fidde de 
se pr^cipiter, pour ^chapper, par la mort k I'infamie dont 
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elle se croyait d6ja souiltde. En luttant contre cette 
'sombre tentation, elle songea aux moyens de salut qui 
lui restaient. Materiellement parlant, elle n'cn manquail 
pas, mais tous lui semblaient entralner d'autres dangers. 
Elle avait commence par verrouiller la porte par laquelle 
Ajizolelo pouvait venir. Mais elle ne connaissait encore 
qa*a demi cet homnie froid et personnel, et, ayant vu des 
preuves de son courage physique, elle ne savait pas qu*il 
^tait tout k fait depqurvu du courage moral qui fait 
affronter la mort pour satisfaire la passion. Ellepensait 
qu*il oserait venir jusque 1^, qu'il insisterait pour 6tre 
6cout4, qu'il ferait quelque bruit ; et elle savait qu'il ne 
faltait qu'un souffle pour altirer Albert. II y avait auprte 
de sa chambre un cabinet avec un escaller derobe, comma 
dans presque tous les appartements du chAtcau ; mais 
cet escalier donnait k Triage inferieur, tout aupr^s de la 
chanoinesse- C'^tait le seul refuge qu*elle pAt chercher 
contre Taudace imprudente d*Anzoleto ; et , pour se fairs 
ouvrir, il fallait tout confessor, mtoe d'avance , afin de 
ne pas donner lieu a. un scandale , que la bonne Wen- 
ceslawa , dans sa frayeur , pourrait bien prolonger. II y 
avait encore le jardin ; mais si Anzoleto , qui paraissait 
avoir explore tout le chateau avec soin , s'y rendait de 
son cdte, c'etait courir a sa.perte. 

En r^vant ainsi, elle vit d( la fenetre de son cabinet, 
qui donnait sur une cour de derri^re , de la lumi^re 
aupr^s des ^curies. Elle examina un homme qui rentrait 
et sortait de ces ^curies sans dveiller les autres servi- 
teurs, et qui paraissait faire des appr^ts de depart. Elle 
reconnut k sou costume le guldfe d'Anzoleto , qui arran- 
geait ses chevaux conform cment St ses instructions. Elle 
vit aussi de la lumifere chez le gardien du pont-levis , et 
pensa avec raison qu'il avait dt6 averti par le guide d*un 
ddpart dont llieare n*^ait pas encore fix6e. En obs^t* 
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irant C6§ d^tails^ et en se iivraoi a mille conjectures, h 
miHe projets, Consuelo consul un dessein assez 6trange 
et fort tto^raTre. Mais comme il lui offrait un terme 
moyen entre les deux extremes qu'elle redoutait , et lui 
ouvrait en mtoe temps une nouvelle perspeetire sur lea 
6v^nements de savte, H lui panit nne veritable inspi- 
ration du ciel. EHe n'avait pas de temps k employer pour 
en examiner les moyens et les suites. Les uns lui pani-^ 
rent se presenter par I'eff^t d^un basard providentiel , 
les autres lui sembl^rent pouroir dtre d^tourn^s. EUe se 
mit d ^rire oe qui suit , fort k la hftte , comme on peut 
crofre, car f horloge du chateau venait de sonner onze 
oewos? 

« Alt>ert , je sms forc^ de partrr. Je vous ch^ris de 
toute mon Ame, yous le savez. Mais il y a dans mon 
tee des contradictions, des souffrances, et des r^v'oltes , 
que je ne puis expKquer ni k yous ni k moi-m^me. Si je 
?0U8 voyais en ce moment, je voos drrais que je me fie 
ft vous, que je vous abandonne le soin de mon avenir, 
que je consens k tHre votre femme. Je vous dirais peut- 
^tre que je le veux. Et pourtant je vous tromperais, ou 
je ferais un serment t6m6raire ; car mon cceur n'est pas 
assez purifi6 de I'ancien amour, pour vous appartenir d6s 
k present, sans effroi, et pour m6riier le vdlre sans 
remords. Je-fuis; je vais k Vienne, rejolndre ou attendre 
ie Porpora, qui doit y toe ou y arriver dans peu de 
jours, comme sa leltre k votre p6re vous Ta annonc6 
demi^rement. Je vous jure que je vais chercher auprfes 
de lui Poubli et la haine du pass^, et Tespoir d'un avenir 
dont vous ^tes pour moi la pierre angulaire. Ne me sqi- 
vez pas ; je vous le defends, au nom de cet avenir que 
votre impatience compromettrait et ddtruirait peut-dtre. 
Aitendez-moi, et tenez-moi ]e serment que vous m*avez 
fait de ne pas retourner sans moi &... Vous me compro* 
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a Tu auras quatre fqis aulant. a. la derni^re course qu'& 
la premiere. » 

Le gui()e ob^it. En uq instant le cheval que devait 
monter Consuielo fut pr^par6 en selle de femme. 

« Ce n'est pas tout , dit Gonsuelo en sautant des$us 
avant m^me qu'il Mt brid^ enti^rement ; donue-moi, too 
chapeau, et jette ton manteau par-dqssus le mien. C'e.st 
pQur un instant. 

•T- J*entQnds, dit Tautre, c'est pour trorpper le por- 
tier ; c'est facile I Oh ! ce n'est pas la premiere fois qqe 
j'enleve une demoiselle ! Votre amoureux paiera bien , je 
pense, quoique vous soyez s^ soeur, ajputa-t-U d'uii air 
narquois. 

— Tu seras l^iea,pay4par mQi la pr.emi6r,e*. Tai3-toU 
Es-tu prAt? 

— Je suis h cUevaU 

— Passe le premier, et fais baisser le pent. » 

lis la fr^nphirent au pa3» Srent un detour ppur ne 
point pas^w sous les mors du chateau , et au l^out d'un 
quart d'heure gagn^rent la grande route sabl^e. Cop- 
suelo n'a^vait jamais mont6 a clj^eyal dp sa vie. Heureu- 
semeDt,.celui-la, quoique Yjgoureux, ^tait d'un boncarao- 
t^re. Son matt^ ra^icuait en faisant Qlaq^uisr sa langue,, 
et il prit un galop {^rme et sontenu„q^r a trav^rs bois 
et bruy^res, condu^sit 1,'amazone k son by); au bout da 
dQxpi heures. 

Gonsuelo lui retint la bride et sauta k terre k I'opti^^^ 
de la ville. 

« Je ne veux pas qu'on me voie ici , dit-elle au guide 
en lui mettant dans U, wain le pri;^ conveou j^ur qlle ^t 
pour Anzoleto. Je vai^ txayerger la ville. k pied, et j'y 
prendrai chez des gens que je connais une vQiturOt qui 
me conduira sur la route de Prague. J'irai vite , poiy 
m'^loigner le plus possible, avant le jour, du pays o^ ma 
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figure est connue; au jour, je m'arr^terai , et j'attendral 
moD fr^re. 

— Mais ea qudU codroitt 

— Je ne puis le iavoir. Mais dis-hi! que ce sera k un 
relai de poste. Qvt'iY ne fasse pas de questions avant dn 
lieues d'ici. Alors it demandera partout madarae Wolf ;• 
c'estiB premier nom venu ; ne I'oubHe pas poortaot. If 
n*y a qu'une route pour Prague? 

— Qu'une seule jusqu'a.. 

— C*est Jpon. Arr6te-toi dans le faubourg pour faire 
rafraicljir tes chevaux. TAche qu'on ne voie pas la selle 
de femme ; jette ton manteau dessus ; ne r^ponds k au- 
cune question , et repars. Attends 1 encore un mot : dis 
a mon fr^re de ne pas h^siter, de ne pas tarder, de s*es- 
quiver sans dtre vu. II ]r a danger de mort pour tai au 
chateau. 

— Dieu soit avec vous, la jolJe fllle ! r^pondit le guide, 
qui avait eu le temps de rouler entre ses doigts Targent 
qu'fl venait de. recevoir. Quand mes pauvres *>hevaux 
devraient en crever, je suis content de vous avoir rendu 
service. — Je suis pourtant f&ch6, se dit-il quand elle eut 
disparu dans TobscuritS, de ne ^as avoir apergu le bout 
de spn nez; je voudrais savoir -^i elle est asset joMe pour 
se faire enlever. EUe m*a fkit peur d'abord avec son 
voile noir et son pas r^solu ; aussi ils m'avaient feit tant 
de conies i l*office, que je ne savais plus oh j'en etais* 
SonMls superstitieux et simples, cies gens-lft, avec Ifeurs 
rev^nants et leur homme nOir du ch^ne de Schrecken- 
stein t Bah ! j*y ai pass^ plus de cent fbis , et je ne Tai 
jamais vu ! J'avais bien soin de baisser la t^te, et de regar- 
der du c6te du ravin quand je passais au pied de la mon- 
tagne. » 

Eu faisant ces. reflexions naives, le guide, apr^s avoir 
donn^ Tavoine k ses chevaux, et s'6tre administr^ k lui- 
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mdme, dans un cabaret voisin , une large plnte d'hydro* 
mel pour se r^veiller, reprit le chemin de Rieseaburg , 
sans Irop se presser, ainsique Gonsueloravait bien esp6rd 
et pr6vu tout en lui recommandant de faire diligence. 
Le brave gar^n, k mesure qu*il s'^Ioignait d'elle, se per- 
dait en conjectures sur Taventure romanesque dont il 
venait d*dtre Tentremetteur. Peu k peu les vapeurs de 
la nuit, et peut-^tre aussi celles de la boisson ferments, 
lui firent parattre cette aventure plus merveilleuse en- 
core. «I1 serait plaisant, pensait-il, que cette femmc 
noire (dt un bomme, et cet bomme le revenabt du cha- 
teau, le fantdme noir du Scbreckenstein? On dit qu'il 
joue toutes sortes de mauvais tours aux voyageurs de 
nuit, et le vieux Hanz m'a jur^ Tavoir vu plus de dix 
fois dans son 6curie lorsqu*il allait donner Tavoine aux 
ebevaux du vieux baron Fr^d^rik avant ie jour. Diable ! 
ce ne serait pas si plaisanti la rencontre etla society de 
ces^tres-la est toujours suivie de quelque malheur. Si 
moa paiivre grison a port^ Satan cette nuit, il en mourra 
pour siir. II me semble qu*il jette d^j4 du feu par les 
naseaux ; pourvu qu*il ne prenne pas le mors aux dents I 
Pardieu ! je suis curieux d'arriver an cb<iteau , pour 
voir si, au lieu de Targent que cette diablesse m*a donn6, 
je ne vais pas trouver des feuilles sdches dans ma pocbe. 
Et si Ton venait me dire que la signora Porporina dort 
bien tranquillement dans son lit au lieu de courir sur 
la route de Prague, qui serait pris, du diable ou de 
moi? Le fait est qu*elle galopait comme le vent, et 
qu'elle a disparu en me quittani, comme si elle se fU 
enfbnc^ sous terre. • 
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LXII. 

Anzoleto n'avait pas manqu^ de se lever k minuit, de 
prendre son stylet, de se parfumer, et d'^teindre son 
flambeau. Mais au moment ot il crut pouvoir ouvrir sa 
porte sans bruit (il avait d^ja remarque que la serrure 
^tait douce et fonctionnait tr^s-discrdtement], il fut fort 
4tODn6 de ne pouvoir imprimer d la clef lo plus leger 
mouvement. II s'y brisa les doigts, et s'y ^puisa de fa- 
tigue, au risque d'^veiller quelqu'un en secouant trop 
fortement la porte. Tout fut inutile. Son appartemenl 
n'avait pas d*autre issue ; la fen^tre donnait sur les jar- 
dins k une ^Mvation de cinquante pieds , parfaitement 
nue et impossible a franchir ; la seule pens^e en donnait 
le vertigo. 

c Ceci n'est pas I'ouvrage du hasard, se dit Anzoleto 
aprds avoir encore inutilement essayd d*4branler sa 
porte. Que ce soit Consuelo (et ce serait bon signe ; sa 
peur me r^pondrait de sa faiblesse) ou que ce soit le 
comle Albert, tons deux me le paieront k la fois ! » 

II prit le parti de se rendormir. Le ddpit Ten emp^cha; 
et peut-^tre aussi un certain malaise voisin de la crainte. 
Si Albert ^tait Tauteur de cette precaution, lui seul 
n'^tait pas dupe , dans la maison , de ses rapports fra- 
ternels avec Consuelo. Cette demi^re avait paru v^rita- 
blement ^pouvant^e en Tavertissant de prendre garde k 
cet homme terrible. Anzoleto avait beau se dire qu'dtant 
fou, le jeune comte ne mettrait peut-^tre pas de suite 
dans ses id^es, ou qu'etant d'une illustre naissancc, il ne 
voudrait pas, suivant le pr^jug^ du temps, secommettre 
dans une partie d'honneur avec un com^dien ; ces sup- 
positions ne le rassuraieot point. Albert lui avait paru 
un fou bien tranquille et bien mattre de lui-m6me ; el 

20. 
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quant k ses pr^jug^s, il fall^it qu*ils ne fussent pas fort 
enracin^s pour lui permettre de vouloir ^poiiser une 
comedienne. Anzol^to coaunen^ done a craind^^ s^riQu- 
sement d'avoir maille a partir avec lui , avant d*en venir a 
ses Gas, et de se.faire quelque mauvaise affs^re en pure 
perte. Ce denouement lui paraissait plus hpnteux que 
fqaeste., II avait appris a mqnier T^p^e, et se flattait de 
te^ir t^to k quelquB homme de quality que ce flit. N^an- 
moins il ne se sei^iiit pas tranquille , et ne dqrmit pas. 

Vers cinq heures dumatio, il cmt entendre des pas 
dans le corridor, et peu a{)r^s sa. porte s'ouvrit sans, 
bruit eti sans dif&cuiLie> U nei faisait pas encore bien jour.; 
et en voj^nt un boiQOie entrer dans sa cbambre avec 
aussi peu de ci6r6monLe, Anzoleto crut que le moment 
ddcisif etait venu. II sauta sur son stylet en bondissant 
comme un tftureau. Uais i\ reconnut,auss.itdt « ^ la lueur 
du crepu3cuje , son guide qui lui foisait signe de parler 
bas et de ne pas.faire de bruit. 

a Que veux-tu dire avec tes simagr^es, et que me 
veux-tu, in^bdcile? dit Anzgleto avec humour. Comment 
as-tu fait pour entrer ici? 

— Eh! par oii, si ce n*est pas la porte, mon boc 
seigneur? 

-^ La porte etait ferm6e a clef, 

-^ Mais vpus eviez lais$6 la clef en dehoi:^. 

-^ Impossible ! la voilasur ma tablew 

-r> Belle merveillel il y en a une autre. 

t— Et qui douQ n^*a jou^ le tour de m'enfermer ainsi'? 
11 n'y avait qu'une clef bier sojr ; serait-ce toi , en veoant 
cbercher m^ valise? 

— Je jure que ce n*est pas moi , et que je n'ai pas vu de 
clef. 

— Ce sera done le diable ! Mais que me veux-tu avec 
ton air afifau'e et myst^rieux? Je ne t'ai pas fait appeler« 
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— Vous ne roe Idissez pas le tempsde parier I Voas me 
voyez , d'ailleiirs , et vous safvez feien sans doute ce que 
je vous veyx. La signora est arriv^e sans eiicombre h 
Tusta , et, suivant ses ordres, me TOtci avec mes clie- 
vaux pour vous y conduire. » 

n faUut bten quelques instants pour qu*'Anzoleto €om- 
prtt de quoiil s'agissait ; mais il S'aceommoda assez vtte 
de la v^rit^ pour emp^cher que son guide , doni les 
craintes $uperstitieuses s^'effa^aient d'ailteufs aveoleg 
orobres de ta nuit , ne retomb^t dmis ses perplexity d 
regard d'une malice du diable. Ledrdle avait commepo^ 
par examiner et par faire sonner sur les pav^ de I'deurie 
I'argent de Consuelo, et il'se tenait pour oontentde son 
march^ avec i*enfer. Anzoleto comprit k demi#mot,'et 
pensa que la fugitive avait M de son c6le surveiil^e^le 
maoi^re k ne pouvoir Tavertir de sa resolution; que, 
menac^e, pouss^e ^bout peut-Mre par soajaloox, elle 
avait saisi un moment propke pmir d^aer tous ses 
efforts, s*6vader et prendre lia clef dses, champs. 

«Quoi qu*n en soit, dit-it, iln'y a m k pouter ni k ba- 
lancer. Les avis qu*elle me ftiit donner par eet homipe, 
qui I'a conduite sur ]a route de Prague , sent clairs et 
precis. Yictoire ! si je puis toutefois sortir d'id poorla 
rejoindre sans ^re fbrc6 de croiser f^6a! » 

II s'armti jiisqu*aux tients : et , tandifr qu^il s'appnftMdt 
k la bSite, il envoya son guid^ en ^aireur pour voir ^ 
les cbemins ^talent libres. Sur sa repoHse q«ia )t(Hit le 
monde pararssait encore fivr^ au semineil , excepts le gar- 
di^n du pent qui venait de lui ouvrir, Anzaleto descendit 
sans bruit, remonta k cbeval, et ne veiicotttra. daod les 
cours qu'un palefrenier^ qo*it appela po|ir lui-donoer 
quelque argent , afm de ne pas laiaser a son d^fmrl 
Tapparence d'une fuite. 

cPar saint Wencedaff! dlt ce servitaar «i goidOf 
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voili une Strange chose! les chevaux sont couverts de 
sueur en sortant de F^curie comme s'ils avaient couru 
toute la nuit. 

— Cest Yotre diable noir qui sera venu les panser, 
r^pondit I'autre. 

— Cest done cela, reprit le palefrenier, que j'ai en- 
tendu un bruit ^pouvantable toute la nuit de ce c6td-la ! 
Je n*ai pas os6 venir voir ; mais j*ai entendu la herse 
crier, et le pont-levis s'abattre, tout comme je vous vois 
dans ce moment-ci : si bien que j*ai cru que c'^tait vous 
qui paitiez , et que je ne m'attendais gu^re k vous revoir 
ce matin. » 

Au pont-levis, ce fut une autre observation du gardien. 

c Yotre seigneorie est done double? demanda cet 
bomme en se frottant les yeux. Je Tai vue partir vers 
minuit, et je la vois encore une fois. 

» Vous avez r^v^ , mon brave borame , dit Anzoleto 
en lui faisant aussi une gratification. Je ne serais pas 
parti sans vous prior de boire k ma sant^. 

— Yotre seigneurie me fait trop d'honneor, dit le por- 
tier, qui ecorcbait un peu I'italien. 

— C'esi ^gal , dil-il au guide dans sa langue , j*en a! vu 
deux cette nuit! 

— Et prends garde d*en voir quatre la nuit prochaine ^ 
r^pondit le guide en suivant Anzoleto au galop sur le 
pent : Le diable noir fait de ces tours-la aux dormeurs 
de ton esp^ce. » 

Anzoleto, bien averti et bien renseign6 par son guide, 
gagna Tusta ou Tauss; car c'est , je crois , la mSme viile. 
il la traversa apr^s avoir cong^di^ son bomme et pris des 
chevaux de poste, s'abstint de laire aucune question 
durant dix lieues , et , au terme d^si!>n6 , s'arrdta pour 
dejeuner (car il n'en pouvait plus), et pour dcmander 
line madame Wolf qui devait 6tre par U avec une voiture. 
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Personne ne put lai en donner des nouvelles, et pour 
cause. 

II y avait bien une madame Wolf dans le village; 
mais elle 6tait Stabile depuis cinquante ans dans la 
viile , et tenait une boutique de mercerie. Anzoleto, bris^, 
ext^nu^, pensa que Consuelo n'avait pas jug6 k propos 
de s'arr6ter en cet endroit. II demanda une voiture k 
louer, il n'y en avait pas. Force lui fut de remonter a 
. cheval , et de faire une nouvelle course k franc etrier. 
II regardait comme impossible de ne pas rencontrer k 
cbaque instant la bienheureuse voiture , oil il pourrail 
s'^lancer et se dedommager de ses anxi^t^s et de ses 
fatigues. Mais il rencontra fort peu de voyageurs , et 
dans aucune voiture il ne vit Consuelo. Enfin , vaincu 
par i'exc^s de la lassitude , et ne trouvant de voiture de 
louage nuUe part, il prit le parti de s*arr6ter, morteU 
lement vex6, et d*attendre dans une bourgade, au bord 
de la route , que Consuelo vInt le rejoindre ; car il pensait 
Favcir d^passee. II eut le loisir de maudire , tout le 
reste du jour et toute la nuit suivante , les femmes , les 
auberges, les jatoux et les chemins. Le lendemain, il 
trouva une voiture publique de passage, et continua de 
courir vers Prague, sans §tre plus heureux. Nous le 
laisserons cheminer vers le nord , en proie k une veri- 
table rage et a une mortelle impatience mSl^e d'espoir, 
pour revenir un instant nous-m6mes au ch&leau , et voir 
TefiTet du depart de Consuelo sur les habitants de cette 
demeure. 

On peut penser que le comte Albert n'avait pas plus 
dormi que les deux autres personnages de cette brusque 
aventure. Apr^s s^6tre muni d*une double clef de la 
chambre d'Anzoleto, il Tavait enfermd de dehors, et ne 
s'^tait plus inqui^te de ses tentatives, sachant bien qu'4 
moins que Consuelo elle-m^me ne s*en m^l&t , nul n*irait 




ie d^livreN A I*^rd de cettA premise possibility dost 
I'id^e le faisait frdmir, Albert eut I'excessive d6licatesse 
de De pas veuloir imte d'imprudente d^couverte. 

«Si eile Taifne^^e point, penea-t^I, >e n'ai plus a 
lutter; que mon sort s'acoomplisse I Je le saurai asaez 
164^ oar elle est sincere-; et domain elle refusera ouver- 
temeRt les offres que je i«i ai £aites aujourd'hui. Si eUe 
est seuleinent pers^cutee et menac^e par c&t homme 
dangereox, la vcHla du moins pour une nuit k Tabri de 
ses poursuites. Maintenant, quelque bruit furtif que 
j'eatende airtour demoi , je ne bougerai pas, et je ne me 
rendrai point odieux; je ninfligerai pas k cette infor- 
tun^ le supplice de la bonte, en me montrant devant 
elle sans 6lre appel^. Nenl je ne jouerai point le r61e 
d'ua espion l^ohe, d'ua jaloux soupi^nneux, lorsque 
jusqu'ici ses refus^ses irr^oiutions, ne m>*ODt donn^ 
aucun droit sur elle. Je oesaisqu'uDe chose, rassuranle 
pour mon honneur, effrayante pour mon amour; c*est 
que je ne serai pas tromp(§. Ame de ceile que j*aim&, 
toi qui r^ides k la fois dans le sein de la plus parfaite 
des femmes et dans les entrailles du Dieu universel, si, 
k travers les mysteres et les ombres de la pensee hu- 
maine, tu peux lire. en moi k cette heure, ton sentiment 
interieur doit te dire que j*aime trop pour ne pas croirea 
ta parole 1 » 

Le courageux Albert tint religieusement Tengagement 
qu*il venait de prendre avec lui-m^me; et bien qu*il crut 
entendre les pas de Consuelo k T^tage infi^rieur au mo- 
ment de sa fuite , et quelque autre bruit moins explicable 
du cdie de la herse, il souflfrit, pria, et contint de ses 
mains jOHitee son cGSur bondissant dans sa poitrine. 

Loreque le jour parut , il enlendit marcher et ouvrir 
les portes dd e6t4 d'Anzoleto. 

tL'infAme. ae dit4U la quitte sans pudeur etsanspr^- 
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cftoliOiil l\ wmbia ^b'il vBuill^«Cficfaer'6a»vk)loii«I Abl 
lemal^'il me hit iie semit itieDy«i une^aatre ^tt, 
l^s prMeoae et plus ch^ que 1ft mtexme , ae ^vtit 
pas^e80uili^efpar«on amour. » 

A rbeure o^ ie'<XNnl)e Gbriaiiao avait coutwne daae 
lever, Albert se rendit aupr^ de kii^ avec IHnlentieB, 
Bon de Tavertir detco'CfHi fie^pajssait, mais de Tengager 
a pFOVQq«er ude nouyeUe explicatioa ftvec GoosuelOi. li 
etait si^r qu'elle ne «neDiiraibpB&. II '.i^nsait qu'eUe deyait 
disirer cette enplioation, et atafi^r^laU a la seula^r de 
son troable , k la coasoler m^me'de da iMAte, et k fein* 
dre une r^sigoatioB qui pC^ adolUeir i'araertume de leuvs 
adieuY. Albert ne se deiiiftlidait'.pas ce q«i*il devieD^ratt 
tprds. II senUdtiqae'eu fla raison-, eu sa vie, ne siif)- 
porterait pas un ptfreil omip, et il ne craignait |Mi» 
d'^prouver une douleur au-dessus de ses forces. 

It trouva son p^e au motfient aii il entrait da&ft son 
oratoipe. La* lettre pos^ stir le couasin fpappa lears yetn 
en mdijoe tempa. Us la "saiaireiit «t l^ kirent easemble. 
Le vieillard en f ut attorra, ere)iant q^ne sdi Ols ne sdpper- 
terait pas rev^nement; aiais Albert, q»ii s'4taii pr^ai^ 
inn plus grand mhUlleur, futcalBUf resign^ et ferine 
<^9a oonfianeew 

cEHe est pure, di^il; elto Vent m'aimer. Elle seni^tte 
mon amour oat vrai et ma foi in^braalable. Dieu la aatt- 
vera du danger* Aoeeptons cette promesae, mon ptee, 
«t restons tr anquilles. Ne cratgttei pas pour mm ; je aerai 
ikba fort que ma dottleur^ et je <H>mfnaBKierai aux inqui^ 
Me» si ellea a'emparent de mok 

—Mon fila , dit le vieUlard atteodri , neus void devaat 
i'itoage du Dieu de t« p*r«i* Ttt at aeoBpt6 d'aatws 
croyances, et je ne te lea ai jamaia reprochi^ avec 
naertume, lu 4e mAsy quoique mon coeur en ait bien 
souffert. Je vais me prostorner devanlTefigie de ce Dieu 
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sur laquelle je t*ai promts, dans la Duit qui a pr6c6d6 
celle-ci , de faire tout ce qui d^pendrait de moi pour que 
ton amour f(it ^coutd et sanctifi6 par un ncBud respec- 
table. J*ai tenu ma promesse , et je te la renouvelle. Je 
vais encore prier pour que le Tout;Puissant eiiauce tes 
v(Bux , et ies miens no contrediront pas ma demande. Ne 
te joindras-tu pas k moi dans cette heure solennelle qui 
d^cidera peut-dtre dans Ies cieux des destinees de ton 
amour sur la terre? toi, mon noble enfant, a qui 
r£temel a conserve toutesles vertus, malgr6 Ies ^preuves 
qu'il a laisse subir k ta foi premiere I toi que j'ai vu, dans 
ton enfance, agenouill^ k mes c6t^ sur la tombe de ta 
m^e, et priant comma un jeune ange ce mattre souve- 
rain dont tu ne doutais pasalorsi refuseras-tu aujourd'hui 
d'^lever ta voiz vers iui , pour que la mienne ne soit pas 
inutile? 

— Mon pdre, r^pondit Albert en pressant le vieillard 
dans ses bras, si notre foi diffifere quant a la forme et 
aux dogmes, nos &mes restent toujours d*accord sur un 
prindpe ^ternel et divin. Vous servez un Dieu de sagesse 
et de bont^, un id^al de perfection, de science, et de 
justice, que je n*ai jamais cess6 d'adorer. — divin cru- 
cifix, dit-il en s'agenouillant aupr^s de son p^re devant 
rimage de JXsus ; toi que Ies hommes adorent oomme le 
Verbe , et que je rXv6re comme la plus noble et la plus 
pure manifestation de Tamour universel parmi nous! 
entends ma pridre, toi dont la pensXe vit Xternellemeat 
en Dieu et en nousl BXnis Ies instincts justes et Ies inten- 
tions droites! Plains la perversity qui triomphe, et soo- 
tiens Tinnocence qui combat I Qu*il en soit de mon bon- 
hear ce que Dieu voudral Mais, 6 Dieu humaini que ton 
influence dirige et anime Ies coeurs qui n'ont d'autre 
force et d'autre consolation que ton passage et too 
exempie sur la terre! » 
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Aneoleto poursufvait sa route vers Prague en pure 
perte; car aussitdt aprds avoir donn^ k son guide les 
iastnictions trompeuses qu'elle jugeait ntossaires an 
succte de son entreprise, Consuelo avait pris, sur la 
gauche, un chemin qu'elle connaissait, pour avoir ac- 
Gompagn^ deux fois en voiture la baronne Amelie k un 
ch&tean voisin de la petite ville de Tauss. Ce chateau 
^tait le but le plus ^loign6 des rares courses qu'elle 
avait eu occasion de faire durant son s^jour a Riesen- 
burg. Aussi Taspect de ces parages et la direction des 
routes qui les traversaient , 8*^taient-ils presenl6s na- 
tarellement k sa m^moire, lorsqu*elIe avait congu et 
r^alis^ k la hAte le t6m6raire projet de sa fuite. Elle se 
rappelait qu'en la promenant sur la terrasse de ce cha- 
teau, la dame qui Thabitait lui avait dit , tout en lui fai- 
sant admirer la vasto 6tendue des terres qu*on d^cou- 
vrait au loin : Ge beau chemin plants que vous voyez 
1^-bas , et qui se perd k rhorizon , va rejoindre la route 
du Midi , et c'est par 1^ que nous nous rendons a Yienne. 
GoDsuelo, avec oette indication et ce souvenir pr^is^ 
etait done certaine de ne pas s'^garer, et de regagner k 
une certaine distance la route par laquelle elle ^tait venue 
eaBoh^me. Elle atleignit le chateau de Biela, longea 
lescoursdu pare, relrouva sans peine, malgr6 Tobscu- 
nld, le chemin plants; et avant le jour elle avait r^ussi 
^ mettre entre elle et le point dont elle voulait s'^loi- 
g&er une distance de trois lieues environ a vol d'oiseaa. 
Jeune, forte, et habitude d6s Tenfance k de longues 
Q^rches, soutenue d'ailleura par une volont^ audacieuse, 
«llo vit poindre le jour sans 6prouver beaucoup de fa- 
tigue. Le del 6tait serein, les chemins sees, et converts 
II. 94 
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d*un sable assez doux aux pieds. Le galop du cheval, 
auquei elle n'^tajt point habitude, Tavait un peu bris^e ; 
mais on salt que la marche, en pareil cas, est meilleure 
que le repos , et que , pour les temp^ramanls Aiei^ques , 
une fatigue d^lasse d'une autre. 

' Cependant , a mesure que les ^toiks p&lissaieiit, et 
que le crcpuscule acbevait de s*dclairclr, elle commen> 
jgait a s*effrayer de son isolement. Elle s*toU seniie bien 
tranquille dans les t^n^bres. Toujours aux aguets, elle 
s*^tait crue sdve , ea cas de poursuike , de pouvoir se 
cacher avtfnt d'etre apersue; mass au jour, forc^ de tra- 
verser de vastes ea^paces d^couverts, elle n'osait plus 
suiyre la route battue ; d'autant plus qu*elle vH bientdt 
des groupes se montrer au loin , et se r^pandre eomme 
des points aoirs sar la raie blanche que dessinait le che- 
min au milieu des terres enoore assombries. Si peo loin 
de Riesenburg, elle pouvait 4lre reconnue par le premier 
passant; et elle prit ie parti de se jeter dans un seatier 
qui lui si^mbla devoir abr^r soa €hemin , en aUant 
couper a angle droit le d^tAur que la route &isait autour 
d'une colline. Elle marcha encore ainsipntod'une heure 
aans rencentrer personne, et entra dans un endroit 
boifi^ y oik elle pot esp^rer de se dirober faaileineBt am 
regards. 

« Si je pouvais ainsi gagner, pensait-eUe , une avmce 
de huit a dix lieues sans ^tre d^uv^rte, je marcherais 
ensoite tranquilienkent sur la grande route; et, 4 la 
premiere occasion favorable , je louerais une voiture ct 
des chevaux. » 

CeUe pens^e lui fit porter la main k sa pocbe pour y 
prendre sa bourse » et calculer oe qu'apr^ son gen^reax 
paiement a a gufide qui Tavait lui sortir de Rieseobuig, 
ftl lui restait d*argeftt pour eotrepnendre ce long et dif- 
fifitie voyage. Elle ite s'^tait paa eaoore dona^ le.tMnps 



d*y«r^fl^li«ri et 6iie)le.eilt hit tontes les r^flenions qtie^ 
stigg4rait:lapnid«DC», «<kt<»llB r^eoffiu eetfe fiule «v0nta«» 
reuse ? Mais qnelles f iiremt aa Burpcise «t saKMnQSternation^ 
lorsqu'elle trouva sa bourse beaoeoup plus L^g^ qu*elte 
ner»v«ift suppose ! Daos son empressement^eileii'aTaitf 
emporti^ tout air plus que iammlid dela pettto^sonMtt^ 
qu'teiie pass^dait ; cm blen^ elie avait donne au guide:, 
dans ['obscurity, des pteee d!or potir de Pargent; oil: 
bien encore, en oiivi:anti.8a!boiinBe pour Le payer, elle 
aTatt lams^ tcmiber daos la pouAsi^ de la coute uii% 
panie de sa fortune. TaBt il y a qu'apr^s avi^ir bie» 
compt^ et recompt^ sans pouvoir se laure illusion sur aes 
fatbles ressonroes , elle reGonautqufil fiallait faire a pied 
tovte la route de Vienna. 

Cecte d^oouverte M caflsamn pe» de ddcoaraganaeni^ 
non pas k cause de la fatigue^ cpi'elto ne redoutait point, 
mais k eausede& dangers, inseparables pour une jeune 
femme , d'une axssii loogne Doote pddestre. La peur qjue 
jusq«e \k elie avatt Bormontde, en se >persuadant qua 
bienl^t elle pourrait ae nattre dan« una voiture a llabri 
des aventures de grand cbcmin, commenQa h parler 
plushairt qu'elte ne Twaiit pp^va dao&reffisrvesceace de 
les Hi^es ; et , comme Tainctte.pour la pyemi^re fois de sa 
vie per Veffroi de sa misi^e ei de sa faiblesse, elle- se 
miti Dtiarcher pr^ipitamment, cbercbaei les laiUis Iqa 
plus sombres pour-se rifugier en castfattaque. 

Potrr comble d'inqui^tude, elle s'apergut bientAt 
qu'elle ne suivait plus auoun santisp battu^ et qu'eUe 
marchait au hasard dans ua boifi de plus en plus profond 
et desert. Si celte mopne ^solitude ia rassufiaili oaitoiiis 
^gards , rinceriittide de sa direetioo bii faiaait appr^ 
bender de revenir sursos pa&et de se rapf»ro(dier a son 
insu da cfadteau des Grants. Anzoleto y ^tait peutrtoe 
encore : un soup^n , on aeddent, uneid^e de veDgeaafi» 
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contre Albert pouvaient I'y avoir retenu. D*aiUeurs Ai^ 
bert lui-m^me n*6tait-il pas k craindre dans ce premier 
moment de trouble et de d^sespoir? Gonsuelo savait bien 
qu'il se soumettrait a son arr^t; mais si elle allait se 
montrer aux environs du chAteau, et qu*on vtnt dire aa 
Jeune comte qu*elle toit encore Ik , k port6e d'etre at- 
teinte et ramen^e , n*accourrait-il pas pour la vaincre 
par ses supplications et ses larmes? Fallait^il exposer ce 
noble jeune homme, et sa famille, et sa propre fiert6, 
au scandale et au ridicule d'une entreprise averts aussi- 
t6t que congue? Le retour d'Anzoleto viendrait peat- 
dtre d'ailleursramenerau bout de quelques jours les em- 
barras ineztricables et les dangers d*une situation qu'elle 
venait de trancher par un coup de t^te hardi et g^a^ 
reux. II fallait done tout souffrir et s'exposer k tout plutAt 
que de revenir a Riesenburg. 

R^Iue (Je chercher attentivement la direction de 
Vienne , et de la suivre k tout prix , elle s'arrdta dans un 
endroit couvert et myst^eux, oil une petite source 
jaillissait entre des rochers ombrag^s de vieux arbres. 
Les alentours semblaient un peu battus par de petits 
pieds d'animaux. £taient-ce les troupeaux du voisinage 
ou les bStes de la for^t qui venaient boire parfois k cette 
fontaine cach^e? Gonsuelo s'en approcha , et , s'agenouil- 
lant sur les pierres humect^es, trompa la faim, qui 
commen^it k se faire sentir, en buvant de cette eau 
froide et limpide. Puis, restant pli6e sur ses genoux, 
elle m^dita un peu sur sa situation. 

c Je suis bien folle et bien vaine, se dit-elle, si je ne 
puis r6aliser ce que j'ai con^u. Eh quoi! sera-t-il dit que 
la fille de ma m^re se soit effemin^e dans les douceurs 
de la vie , au point de ne pouvoir plus braver le soleil, 
la faim, la fatigue, et ies perils? J'ai fait de si beaux 
rdves (^'indigence et de liberty au sein de ce bien-^tre qui 
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m'oppressait , et dont j'aspirais toujours k sortir! et 
voila que je m'^pouvante d^s les premiers pas? N*es(-ce 
pas \k le m6tier pour lequel je suis D6e, « courir, p&tir, 
et oser? » Qu*y a-t-il de change en moi depuis le temps 
ot je marchais avant le jour avec ma pauvre m^re , 
souvent ^jeunl etoii nous buvions aux petites fontaines 
des chemlns pour nous donner des forces? Voil^ vrai- 
ment une belle Zingara , qui n'est bonne qu'd chanter 
sur les th^&tres, k dormir sur le duvet, et a voyager en 
carrosse! Quels dangers redoutais-je avec ma mdre? Ne 
me disait-elle pas , quand nous rencontrions des gens de 
mauvaise mine : « Ne crains rien ; ceux qui ne possedent 
rien n'ont rien qui les menace, et les misdrables ne se 
font pas la guerre entre eux? » Elle ^tait encore jeuue et 
beUe dans ce temps-la 1 est-ce que je Tai jamais vue 
insult^e par les passants? Les plus mechants hommes 
respectent les ^tres sans defense. Et comment font tant 
de pauvrcs fiUes mendiantes qui courent les chemins , et 
qui n'ont que la protection de Dieu?Serais-je comme ces 
demoiselles qui n'osent faire un pas dehors sans croire 
que tout Tunivers, enivr^ de leurs charmes, va se mettre 
a les poursuivre! Est-ce S dire que parce qu\>n est 
seule , et les pieds sur la terre commune, on doit ^re 
avilie, et renoncer k Thonneur quand on n*a pas ie 
moyen de s'entourer de gardiens? D^aiUeurs ma m6re 
^tait forte comme un homme;eUe Se serait d^feudue 
comme un lion. Ne puis-je pas ^tre courageuse et 
forte, moi qui n'ai dans les veines que du bon sang pl6- 
beien? Est-ce qu*on ne peut pas toujour s se tuer quand 
on est menac6e de perdre plus que ia vie? Et puis , Je 
suis encore dans un pays tranquille, dont les habitants 
sont doux et charitables ; el quand je serai sur des terres 
inconnues, j'aurai bien du malheur si je ne rencontre 
pas , k rheure du danger, quelqu*Qn de ces ^tres droits 
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et g^nereux, oonusie Dieu ea place partout pour gervir 
de ppovidence aux faible» ei amc opprimds. Allonsl dsL 
courage. Pourauiourd'iluii je. n'ai a latter que contre la 
faim. le ne veux eatrer daii& una cabane i^ pour acbetor 
du pain, q^'k ia fin de ceUe jpuin^e, quand 11 feca 
sombre et que je serai bien. kM r biea loin. Ja coDnai& 
la faioi , et je sais y r^sister, malgr^ les dternels festins 
auxquels on yfMftiAit m'babHuer k Ricsevrburg. Uae 
joura^ esk bientdt.paaa^e. Quand la chaleursera venue, 
et ines jamJieai^puifi^es, je jne rappellarai l-axiome phi- 
losephiquexfue j*ai si souvent ontendu dans juod enfanoe : 
« Qui dort dine. » le me caeherai daos quelque tcou da 
rocher, et je te ferai bien voir, 6 ma pauvce mere qui 
veilleB £ur mei et v^ages inviuble 4 mes cdt^ , k c^tte 
hewe , que je sais encore fiaice la sieste sans so£ai ei 
«aii$ eoussinal » 

Toat en: devisant aioBi mec elleHoaSme , la pauvre en- 
fant ottblaait un peu m& peines de c(fiur. Le sentiment 
d'une grande victoire remportce sur ello-m^me lui faisait 
d^^: paraltre Anzoleto moin&iredouldble. II lui semblait 
mtoe qu'i pardc du tnomeiit oil elle avail dejou6 ses 
s^doctk)ii8, elle ^ntait soa kne all^gee de ce funeste 
attacbement; et, dans les ^ai^aux de son projet roma- 
nesque,elle trouvait une sorto de gaiety mdlanoolique, 
qui lui £aisait jr^pdter tout bas a cbaque jnstant : « Mon 
corps souffre ^ maia il sauv« mon kme. L'oiseau qui ne 
peut se defendre a des ailes pour se saaver, et, quand il 
est dans lea piaines de Tair, il aa rit des pi^es et dea 
eaij»i)icfaes. » 

•Le souvenir d!Albert,ridee de son effiroi et de sa dou- 
Jeur, ae .pr^seaJbaient diff^^remmeat a Tesprit de Con- 
suelo; mais elle oombaltait de toule sa Ibree rattendrisr 
sement qui la gagnait a oette pens4e. Elle avait forrn^ la 
resolution de repouseer son image , taayt qu*elle ae ae 



serait pas mise k Tabri d'un repentir trop prompt et 
d'one tendresse imprudente. 

« Cher Albert , ami sublime , disait-elle , je ne puis 
m'emp^cher de soupirer profond^ment quand je me re- 
pr^sente ta souffraneel' lia» c*est k YIenne seolement 
que je m^arrMerai a la partager et a la plaindre. Cest k 
Yienneque je permettrai ^^montxenrde ne^dtre oombien 
il te T^n^re et te regrette I » 

c ARons, en marche ! » se dit Gonsoek) en essayant d» 
se lever. Mais deux ou trois ibis elie tenta en vain d^abacr 
donner cette fontaine si sauvage et si jofie , doiitle doax 
braissement semblait rinviter k prolonger tes tostants 
de son repos. Le sommeil , qu'efle avait' vouhiTemettre k 
rheure de midi, appesantissait ses paupidre&; et la 
faim , qu*elle n'^ait plus babitv^ k supporter asssi biea 
qu'ellesfen flaftatt, la jetaitdai?s nue irr^istible d^^uk" 
lance. E!¥e vouiait en vain se faire illusion k cet ^rd. 
Bile n'avait presque rien mang6 la veille ; trop d*agita- 
tioris et d'anxi^t^s ne Itii avaient pas permis d'y songen 
Un voile s'6tendait sur ses yeux ; une sueur frokie et 
p^nible alltinguissait tout son corps. Elle c6da a la fa- 
tigue sans en avoir conscience; et tont en formaiit une 
demi^re resolution de se relever et de reprendre sa 
marche, sesmembres s'afifaissdrent smrlTierbe, sa Idle 
retomba sur son petit paque* de voyage, et eile s'on- 
dormit profondtoent. Le soleil , rouge et chand , comma 
il est parfois dans ces courts et6s de Boh^me, montait 
gaiement ^ns le cie^ ; la fontaine bottillonnait sur les 
caflloux , com me si elle etJtt vonlu bercer de sa ohansen 
monolome le sommeff de la voyageuse , et les oiaeavx 
voTtigeaient en chantant aussi leurs refrains babiiards 
au-^essus de sa tdte. 
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II y avait presque trois heures que i'oublieuse fille 
reposait ainsi , lorsqu*un autre bruit que celui de la fon- 
taine et des oiseaux jaseurs la tira de sa lethargie. Elle 
entr'ouvrit les yeux sans avoir la force de se reiever, 
sans comprendre encore oCi elle ^tait, et vit a deux pas 
d'elle un homme courb^ sur les rochers , occupe k boire 
k la source comme elle avait fail elle-mSme, sans plus de 
c^r^monrie et de recherche que de placer sa bouche au 
courant de Teau. Le premier sentiment de Consuelo fut 
la frayeur; mais le 8ecx>nd coup d*OBil jet6 sur I'hdte de 
sa retraite lui rendit la confiance. Car, soit qu'il e^t d^jii 
regard^ k loisir les traits de la voyageuse durant son 
sommeil, soit qu*il ne prtt pas grand int^r^t a cette ren- 
contre, il ne paraissait pas faire beaucoup d'attention k 
elle. D*ailleurs, c'etait moins un homme qu'un enfant; 
il paraissait kg^ de quinze ou seize ans tout au plus , 
^tait fort petit, maigre, extrSmement jaune et h^le, et sa 
figure, qui n*^tait ni belle ni laide, n'annongait rien dans 
cet instant qu'une tranquille insouciance. 

Par un mouvement instinctif , Consuelo ramena son 
voile sur sa figure , et ne changea pas d'attitude, pensant 
que si le voyageur ne s'occupait pas d'elle plus qu'il ne 
semblait dispose a le faire, il valait mieux feindre de dor- 
mir que de s*attirer des questions embarrassantes. A. tra- 
vers son voile, elle ne perdait cependant pas uii des mou- 
vements de Finconnu, attendant qu'il reprtt son biasac 
et son b^ton d6pos^ sur Therbe, et qu'il continu^t son 
chemin. 

Mais elle vit bientdt qu'il ^tait r^solu k se reposer 
aussi, et m6me k dejeuner, car il ouvrit son petit sac de 
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pdlerin, et en lira uq gros morceau de pain bis , qu'il se 
mit k couper avec gravity et k ronger a belles dents, tout 
en jetant de temps en temps sur la dormeuse un regard 
assez timide , et en prenant le soin de ne pas faire de 
bruit en oavrant et en fermant son cx)uteau a ressort, 
comme s*il edi craint de la r^veiUer en sursaut. Cettc 
marque de deference rendit une pleine confiance k Con- 
suelo , et la vue de ce pain que son compagnon mangeait 
de si bon coBur, r^veilla en elle les angoisses de la faim. 
Aprds s'^tre blen assur^ , k la toilette d^labr^e de Ten- 
fant et a sa chaussure poudreuse , que c*^tait un pauvre 
voyageur 6tranger au pays, elle jugea que la Providence 
lui envoyait un secours inesp^r^ , dont elle devait pro- 
filer. Le morceau de pain 6tait ^norme , et Tenfant pou- 
vait, sans rabattre beaucoup de son app^tit, lui en ceder 
une petite portion. Elle se releva done, afTecta de se frot- 
ter les yeux comme si elle s'^veillait a Tinsiant mdme , 
et regarda le jeune gars d*un air assure , afin de lui im- 
poser, au cas oil il perdrait le respect dont jusque Ik il 
avail fait preuve. 

Cette precaution n'^tait pas n^ssaire. Dds quMl vit 
la dormeuse debout, Tenfant se troubla un peu , baissa 
les yeux, les releva avec effort k plusieurs reprises, et 
enfin, enhardi par la pbysionomie de Consuclo qui de- 
meurait irr6sisliblement bonne et sympathique, en depit 
du soin qu'elle prenait do la composer, il lui adressa la 
parole d*un son de voix si doux et si barmonieux, que la 
jeune musicienne fut subitement impressionn^e en sa 
fSaiveur. 

c Eh bien, Mademoiselle, lui dit-il en souriant, vous 
voila done enfin r^veillee? Vous dormiez la de si bon 
cceur, que si ce n'eilt ^t^ la crainte d'etre impoli , j'en 
aurais fait autant de mon cdte. 

«- Si vous dtes aussi obligeant que poli , lui r^pondit 
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Consuelo en prenant ira ton maiwoel , toi» aHes nw 
rendre un petit service. 

— Tout ce qne -vous voudpez>reprft'le jeune voyagjetiry 
k qui le gon de yoix deConsnelopBrut Element agr^to 
et p^n^trant. 

— Vous allex me vendre un petit raorceau de wtre 
dejeuner, repartit Consuelo , 8i yous le pouvez sans voas 
priver. 

— Vous le rendre ! s^cria Penfaat tout surpris eft en 
rougissant : oh ! si j'avais un d^euner, je ne vous le 
vendrais pas ! ]e ne suis pas aubergiste; mais je-voudrais 
vous roffrir et vous le donner. 

— Vous me le donne»ei done, a condition que je vous 
donner ai en Change de'qxiei acbetor an meiHeur dejeuner. 

— Non pas, non pas, reprit^il. Vous moquez-vous? 
6tes-vous trop fiifere pour accepter cte moi on paiivre 
morcean de pain? HelasI -vous voyez, je n'ai que cela 
k vous offrrr. 

— Eh bien, je Taccopte , dit Consuelo en ten^tet la 
main ; voire bon coeur me ferait rougir d'y mettre de la 
fiert^. 

— Tener, tenez ! ma belle denwiselle, s'6cria le jeune 
homme tout joyeux. Prenez te pam et le coutean , et 
taillez vous-m^me. Mais n^y mettez pas de fagons , an 
moins! Je ne suts pas gros mangeur, et j*en avais la 
pour toote ma journee. 

— Mais aurez-TOus la facflitd d'en acheler d^tttrepour 
votrejourn^? 

— Est-ce qu'on ne trouve pas du pain partout? Allims , 
mangez done, si vous voulez rae faire plaisir 1 » 

Consuelo ne se fit pas prior davantage ; et, sentant bien 
que ce serait mal reconnattre ^an fraternel de son 
kmphitryon que de ne pas manger en sa compagnie, 
elle se rassit non loin de iui, et semit k dtevorer ce pain, 
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au prix duquel lea mets lea plus succulents qu'elle eilt 
jamais goiites a la table dea nchea lui garureat fadea et 
grossiera. 

« Quel boo afxp^tU voua avezl dit I'en&nt^ cola fait 
plaisir k voir. Eh bien » j!ai du bookeur da voua avoir 
rencontr^e ; cela me rend toat content. Tenez,, croyez* 
moi, mangeona-le tout; noua retrouvjerona bien uae mai- 
aon sur la route ai^ourd'hui, quoique ce paya aemblo un 
d^aert. 

— Voua ne le connaiaaez done paa? dit Conauelo d'un 
air d*inditference* 

— Cest la premiere foia que j'y passe , quoique je 
connaiaae la route de Yienne k Piiseu , que je viena de 
faire, et que je reprenda maintenaut pour retoumerM- 
baa. 

^ Oik , U-baa? a Vteime? 

— Qui , k Yienne ; esl-ce qud'vaua y allez auaai? » 
Conauelo, incertaiiie a ella acc^terait ce eompagnon 

de ^yage, ou ai elle VM^mt^ If^ignit d'etre diatcaite 
pour ae paa r^poudre tout de suita. 

« Bah 1 qn'eat-ce que je dia? reprit ie jeune homme. 
One belle demoiselle conuae voua n'icait paa comme 
celatoute aeule a Vienae. jQepe&daot voua Mea ea voyage ; 
car voua avez ua paquet oomiaa moi, etvous ^tes a 
pied comme moi I » 

Conauelo, d^cidee k binder ses qteationa juaqu'it ce 
(pi'elle vit kquel pdnt elle pouvait ae fler k lui, prit le 
parti de r^pondre k une interrogaiiou par une autre. 

c Est-ce que vous dies de Pilsen? lui demandat-elle. 

-— KoD, repondit Tenfont qui n'avait aucun iustluct nl 
aueuD motif de m^fiance ; J» aula de Rotupau en Honghe ; 
moD pire y est eharrou de aon metier. 

— Et comment vDyasez-vous si loin de chez voua? 
^ous neauiipez. dona pas Tdtatda votre p^re? 




•— Oui ct non. Mon p6re est cbarron , et je ne le suis 
pas ; mais il est en m^e temps mudcien , et j'aspire k 
r^tre. 

^ Masicien? Bravo! c'est un bel ^tatl 

— C'eSt peut-^tre le v6tre aussi? 

— Vous n'aliiez pourtant pas dtudier la musiqae k 
Pilsen, qu*on dit dtre une triste ville de guerre? 

— Oh, non I J'ai 6l4 charge d'une commission pour cet 
ondroit-ld, et je m'en retourne k Vienne pour tocher d'y 
gagner ma vie, tout en continuant mes 6tudes musicales. 

— Quelle partie avez-vous embrass6e? la musique 
vocale ou instrumentale? 

— L'une et Tautre jusqu'i prfeent. J'ai une asses 
bonne voiz ; et tenez , fai 14 un pauvre petit violon sur 
lequel je me fais comprendre. Mais mon ambition est 
grande, et je voudrais ailer plus loin que tout cela. 

— Composer, peut-Atre? 

— Vous Tayez dit. Je n*ai dans la tftte que oette man* 
dite composition. Je vais vous montrer que j*ai encore 
dans mon sac un bon compagnon de voyage; c*est un 
gros Itvre que j'ai coup6 par morceauz, afin de pouvoir 
en emporter quelques fragments en courant le pays; ct 
quand je suis fatigu^ de marcher, je m'assieds dans un 
coin et j*6tudie un pea ; cela me repose. 

— C'est fort bieu vu. Je pane que c'est le Gradut ad 
Pamassum de Fuchs? 

— Pr^cis6ment. Ah! je vois bien que vous vous y 
Ljnnaissez, et je suis siir d pr^nt que vous dies musi* 
cienne, vous aussi. Tout k i'heure , pendant que vous 
dormiez, jevous regardais, ei je me disais : Voili une 
figure qui n'est pas allemande; c'est une figure m^ridio- 
nale, itaiienne peut-^tre ; et qui plus est, c'est une figure 
d'artiste! Aussi vous m'avez fait bien plaisir en me de- 
mandant de mon pain ; et je vois maintenant que vous 
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avez Taccent etranger, quoique vous parliez I'allemaDd 
on ne peut mieux. 

— Vous pourriez vous y tromper. Vous n*avez pas 
non plus la Bgure allemande, vous avez le teint d*un Ita- 
lien, et cependant... 

— Oh I vous ^tes bien nonn^te, mademoiselle. J'ai le 
teint d'un Africain, et mes camarades de chceur de Saint- 
foienne avaient coutume de m'appeler le Maure. Maia 
pour en revenir k ce que je disais , quand je vous ai 
trouv^e la dormant toute seule au milieu du bois, j'ai ^i6 
un peu 6tonn^. Et puis je me suis fait mille id^es sur 
vous : c'est peut-6tre , pensais-je , ma bonne ^toile qui 
m*a conduit ici pour y renconti^r une bonne kme qui 
peut m'Stre secourable. Enfin... vous dirai-je tout? 

— Dites sans rien craindre. 

— Vous voyant trop bien habill^e et trop blanche de 
visage pour une pauvre ooureuse de chemins, voyant 
cependant que vous aviez un paquet, je me suis imaging 
que vous deviez Stre quelque personne attach^e a une 
autre personne ^trang^re... et artiste! Oh! une grande 
artiste, celle-l&, que je cherche a voir, et dent la protect 
tion serait mon salut et ma joie. Voyons , mademoiselle, 
avouez-moi la v^rit^ 1 Vous dtes de quelque cb&teau voi- 
sin, et vous alliez ou vous veoiez de faire quelque com- 
mission aux environs? et vous connaissez cerlainement , 
oh, oui ! vous devez connaftre le chateau des Geants. 

— Riesenburg? Vous allez k Riesenburg? 

— Je cherche k y aller, du moins ; car je me suis si 
bien ^gar6 dans ce maudit bois, malgr^ les indications 
qu*on m*avait denudes k Klatau , que je i\q sais si j'en 
sortirai. Heureusement vous connaissez Riesenburg, el 
vous aurez la bont6 de me dire si j'en suis encore bien 
loin. 

— Mais que voulez-vous aller faire k Riesenburg? 

n. 22 
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— Je yeux alter yoir la IH»|Hvia8u 

— En v6rit6 ! » 

Et Gonsuelo , craignamt de se trahir devant un voya- 
gettr qui pourrait parler d'elle an cbdteaii des G6aiilS| ae 
reprit pour demander d'un air inditferoDt : 

« Et qu'est-ee que cette PorportBa , s'il vo»s plait? 

— Vous ne le savez paft? IMlas ! je vt^ bie& que ?oi» 
^tes tout k fait ^rang^re ea ce pays. Mais, pmque VM 
^tes musicenna et quei^raseonnaissez le nomde Fud», 
VOQS connaissez l>u3n sans doute oekii du E^Qr|X)ra ? 

— £t vous, vous coooaisBez le Porpora? 

— Pas encore , et c'est paroe que jevondnaos le con* 
naftre que je obercfae k obteDir la proteetion de sofB ^Uve 
fameuse et dierie, la signora PorportBa^ 

— Gontez-moi done comment cetteidte vous est -venae, 
le pourrai peut-dtre chereber avec tous k i^prociier de 
ee chateau et de cette Porporma; 

— Je yats vous center toutemon kistoire. Je snsy 
comme je voos Tat dit, iiis d'un brave charron y el iMilif 
d'un petit bourg aux confins de TAuhiehe et de la iid»- 
grie. Mon p6re est sacristain et organiste de «Mi viUage , 
ma m^e, qui a ete cuisinitee cbez le seigooir de noiro 
endroit, a une belle voix; et mon p^es pour aerepoaer 
de son travail , raccompagnait le soir sur la karpe. Le 
goilt de la musique m'est vena ainsi tout aatiirelleHieal, 
ct jo me rappelle qoe mon plus grand plaisir , quand 
j'^tais tout petit enfant , c*dtait de fkire ma partia dans 
nos concerts de famille sur un marceati de Ikns qu» je 
r^clais avec un bout de lalte , me figurant que je teftaris 
un violon et un arcbet dans mes malDs et qiie j^en Urais 
des sons magnifiques. Ob, otti 1 il mo sembie eacore que 
nies cberes biddies' n'toient pas* muettes^ et qu'one voix 
divine, que les autres n'entendaient pas, s'exbalait autaair 
de moi et m'enivi^it des plus c^steft ra^kidtieab 
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c Notre cousin Franck, mattre d'ecole k Haimburg, 
Yuit nous voir, un jour que je jouais ainsi de men violon 
imaginaire, et s*amusa de i'esp^ee d'extase ou j*^tais 
plonge. II pr^teodit que c*6tait le presage d'ua talent 
prodigieux , et il m'emmena k Haimburg , oil, pendant 
trois ans, il me donna une bien rude Education musicale,, 
ja vous assure I Quels beaux points d^orgue, avec traits 
et fioritures, il ex^cutait avec son baton a marquer la 
mesure, sor roes doigts et sur mes oreillesl Cependant je 
De 006 rebutais pas. J'apprenaiS a lire , k ^crire; j*avai$ 
an violon v^riuj)le , dont j'apprenais aussi Tusage 616- 
menlaire, ainsi que les premiers princlpes du cbant , et 
oeux de la langue latine. Je faisais d*aussi rapides pro- 
gr^s qu'il m*6tait possible avec un maltre aussi peu endu- 
raot que men cousin Frandc. 

« J'avais environ huit ans , lorsque le basard, ou plu- 
\6l la Providence , a laquelle j*ai toujours cru en bon 
Chretien , amena chexroon cousin M. Renter, le maltre 
de chapelle de la cath^drale de Yienne. On me pr^senta 
a loi Gomme une petite merveille , et lorsque j'eus d6- 
cbifir6 facilement un moreeau k premiere vue , il me 
prifc en amiti6 , m'emmena a Yienne , et me fit entrer & 
Saint'£tienne comme enfant de choeur* 

« Nous n'avions la que deux heures de travail par 
jour ; et le reste du temps, abandonn^s k nous-mSmes, 
nous pouvions vagabonder en liberty. Mais la passion de 
la musique 6toufiait en moi les go4ts dissip^s et la paresse 
de renfance. Occup6 k jouer sur la place avec mes cama- 
rades, k peine entendais-je les sons de Torgue , que je 
quittais tout pour rentrer dans T^glise , et me d^lecter k 
6oouter les dianls et Tharmonie. Je m'oubliais le soir 
dans la rae , sous les fenfires d*oii partaient les bruits 
enUrecoup^s d'un concert^ ou aeulement les sous d'une 
voix agir^able; j'^taia curieux , ]*6tais avide de conaaitca 




S56 CONSUELO. 

et de comprendre tout cc qui frappait mon oreille. Je 
voulais surtout composer. A treize ans , sans connaitre 
aucune des regies , j'osai bien ^crire nne messe dont je 
monlrai la partition k notre maftre Reuter. II se moqua 
de moi , et me conseilla d'apprendre avant de creer. 
Cela lui 6tait bien facile a dire. Je D*avais pas le moyen 
de payer un mattre , et roes parents 4taient trop pauvres 
pour m'envoyer Targent n^cessaire a la fois k raon entre- 
tien et k mon Education. Enfin , je re^us d'eux un jour 
six florins, avec lesquels j'achetai le livre que vous voyezi 
et celui de Mattheson; je me mis k les ^tudier avec 
ardeur, et j'y pris un plaisir extreme. Ma voix progres- 
sait et passait pour la plus belle du chceur. Au milieo 
des doutes et des incertitudes de Tignorance que je m*ef- 
for^is de dissiper, je sentais bien mon cerveau se deve- 
lopper, et des id^es 6clore en moi ; mais j'approchais avec 
effroi de Vkge ou il faudrait , conform6ment aux regle- 
ments de la chapelle , sortir de la maltrise , et me voyant 
sans ressources, sans protection , et sans mattres , je me 
demandais si ces huit ann^es de travail k la cathedrals 
n'allaient pas ^tremes derni6res etudes, et s'il ne fau- 
drait pas retourner chez mes parents pour y apprendre 
I'elat de charron. Pour comble de chagrin, je voyaisbien 
que maitre Reuter, au lieu de sMnt^resser k moi , ne me 
traitait plus qu'avec duret4, et ne songeait qu'k h&ter le 
moment fatal de mon renvoi. JMgnore les causes de cette 
antipathic, que je n*ai m^rit^e en rien. Quelques-uns de 
mes camarades avaient la 14g6ret6 de me dire qu'il etait 
jaloux de moi , parce qu*il trouvait dans mes essais de 
composition une sorte de r6v6lation du g^nie musical, et 
qu'il avait coutume de haVr et de d^courager les jeunes 
gens chez lesquels il d^couvrait un 6lan sup6rieur au 
sien propre. Je suis loin d'accepter cette vaniteuse inter- 
pretation de ma disgrace , mais je crois bien que j^avais 
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cominis une faute en lui montrant mes essais. II me prit 
pour un ambitieux sans cervelle et un pr6somptueux 
impertinent. 

— Et puis, dit Consuelo en interrompaut le narrateur, 
les vieux prdcepteurs n'aiment pas les 616ves qui ont I'air 
de coiTiprendre plus vile qu'ils n*enseignent. Mais dites- 
moi votre nom, mon enfant. 

— Je m'appelle Joseph. 

— Joseph qui ? 

— Joseph Haydn. 

— Je veux me rappeler ce nom, afin de savoir un jour, 
si vous devenez quelque chose, k quoi m'en tenir sur 
I'aversion de ¥0tre maitre, et sur Tint^r^t que m'inspire 
votre histoire. Continuez-Ia, je vous prie. » 

Le jeune Haydn reprit en ces termes , tandis que Con- 
suelo, frappeo du rapport de leurs destinees de pauvres 
etd'artistes, regardait attenliveraent ia physionomie de 
I'enfant de chceur. Cette figure chetive et bilieuse pre- 
nait, dans T^panchement du recit, une singuliere ani- 
mation. Ses yeux bleus p^tillaient d'une finesse k la fois 
maligne et bienveillante , et rien dans sa mani6re d'dtre 
et de dire n'annongait un esprit crdinaire. 

LXV. 

«Quoi quMl en soit des causes de Tantipathie de 
maitre Reuter, it me la ttooigna bien durement, et 
pour une faute bien leg^re. J'avais des ciseaux ncufs , 
et, comme un veritable 6colier, je les essayais sur tout 
ce qui me tombait sous la main. Un de mes caraarades 
ayant le dos tourne, et sa longue queue, dont il 6tait trds- 
vain , venant toujours a balayer les caract^res que je tragais 
avec de la craie sur mon ardoise, j'eus une id6e rapide , 
iiBitaiel ce fut Tafifaire d'un instant. CracI voWk mes ci- 

22. 
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seaux ouverts , voilli la qoeue par terre. Le ma^tm wmk 
tons mes mouvements de son OBtl de vautour.' Avant que 
mon pauvre camarade se fiit aperQu de la perte douloiH 
reuse qu*il venait de faire, j'^tais d6ji rdpriffiaiul6, aot^ 
d*infamie , et renvoy^ sans autre forme de proems. 

c Je sortis de mattrise au mots de novembrede TanB^ 
derni^re , k sept heures du soir, et me troavai sor Is 
place , sans argent et sans autre ti^ment que les me- 
chants habits que j'avais sun le corps. J'eus un moment 
de d^sespoir. Je m'imaginai , en me voyant gronde et 
chass6 avec tatit de col^e et de scandale , que j'avais 
commis une faute ^norme. Je me mis a plwrer de toute 
mon dme cette m^he de cheveux et ce bout de niban 
tombds sous mes fat^ ciseaux. Mon camarade, dont 
j'avais ainsi d^honor^ le chef , passa aupr^ de moi en 
pleurant aussi. Jamais on n*a repanda taut de tanBfS, 
jamais on n'a dprouv6 tant de regrets et de remords 
pour une queue k la pruesienne. J'eus enTie d'altor me 
Jeter dans ses bras, a see pieds! le ne Vosm pas, et je 
cachai ma honte dans Tombre. Peui-^re le pauvre gai^ 
pleurait-il ma dis^ce encore plus que sa chev^Iure. 

a Je passai la nuit sur le pav^; et , comme j« voapirait, 
le lendemaiii matin , en songeant k la n6cessit6 et a I'lm- 
possibilit6 de dejeuner, je fus aborde par Keller, le per- 
ruquier de la maitrise de Saint-fitienne. II venait de 
coiffer mattre Renter, et celui-ci , tottjoHfS furieux centre 
moi , ne lui avail parle que de la terrible aventore de Ja 
queue coupee. Aussi le fac^tieux Keller, en apercevant 
ma piteuse figure, partit d*un grand ^lat de fire, et 
m'accabia de ses sarcasioes. — « Oui-da ! me cria-tril 
d'aussi loin qu'il me vit, voila done ie fl^u des per- 
ruquiers , Tennemi gSn^ral et particulier de toua ceuz 
qui, comme moi, font profession d'entretenir labeaute 
de ia chevelure! E6\ mon petk bourieau dee <;piett6a, 



men bott eaoKaseur de ioopetdl vesez ici ud peu que 
je €oup0 tous vos beaux cheveux noirs, pour remplacer 
toiitee les queues qui tamberout sous vos coups 1 » 
J'6Uiis dteesp^rd, funeux* Je cachai mon visage dans 
Bies matBs, et, me croyani Tobjet de la vindicte pu» 
blique, j'aHais m'en&tir, lorsque la bon Keller m*ar- 
it^tant: « Oik allez-vous ainai, petit malheureux? me 
<Mt-il d'uBS voix adoude. Qu'allez-vous devenir aans 
pais, fians amie, sans vtomentSy et avec ua pareil 
Grane snr la oonsdeoce? AUons, j'ai pitiS de vooa, 
aurtout k cause de votre belle voix, que j*ai pris si sou* 
vent piaisir k entendre k la cathddcale : venez chez moi. 
le n'ai pour moi, ma ^amme et mes enfants, qu'une 
cfaambre au cinquitoe ^tag^. Cest escore plus qu'il ne 
Bons VBL laut , car la mansarde que je loue au sizitoe 
n'est pas oocup^e. Vous vous en accommoderez, et vous 
ttangerez avec nous jusqu*a ee que vous ayez trouv^ de 
rouwage; k ooodition toutefois que vous respecterez les 
isheveox de mes dienta, et que vous n'essaierezpas vos 
firands ciseaux sur mes perruques. » 

c Je suivis mon g^^eux Keller, mon sauveur, mon 
pile i Outre le logenent et la table , il eut la bont^ , tout 
pauvre artisan qu'il 6tait luinoaSme, de m'avancer quelque 
argent afin que je pusae continuer mes Etudes. Je louai 
un anuvaiq daveein tout rong§ des vers; et, r^fugi^ 
•daas mon gali^s avec mon Fuchs et mon Mattbeson , je 
me livrai sana contrainte a mon ardeur pour la compo- 
aition. Cest de oe moment que je puis me consid^rer 
oomme le protdg6 de la Providence, Les six premieres 
Moatea d^Emmanuel Bach ont fait mes d^lices pendant 
toot oet hiver, et je crois les avoir bien comprises. En 
nftme temps, le del, r^compenaant mon z6Ie et ma per- 
s^veranoe, a permis que je irouvasse un peu d'occupa- 
tion pour vivre et m'jhcqaittor leavers mon cher hdte. 
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J*ai joue de Torgue tous les dimanches k la chapelle dtt 
comto de Haugwitz , apr&s avoir fait le matin ma partie 
do premier violon k T^glise des P6res de la Mis6ricorde. 
En outre , j'ai trouv6 deux prolecteurs. L*un est un abb4 
qui fait beaucoup de vers italiens, tr^s- beaux a ce 
qu*on assure , et qui est fort bien vu de sa majesty et 
rimp^ratrice-reine. On Tappelle M. de M6tastasio; et 
comme il demeure dans la m^me maison que Keller et 
moi, je donne des lecons a une jeune personne qu'on dit 
^tre sa nl^ce. Mon autre protecteur est mooseigneur 
t'ambassadeur de Venise. 

— II signor Corner? demanda Consuelo vivement. 

— Ah! vous le connaissez? reprit Haydn; c'est 
M. rabb6 de Metastasio qui m'a introduit daos cette mai- 
son. Mes petits ialoDts y ont plu, et son excellence m*a 
promis de me faire avoir des le^ns de maftre Porpora, 
qui est en ce moment aux bains de Manensdorf avec ma- 
dame Wilhelmine , la femme ou la mattresse de son ex- 
cellence. Cette promesse m'avait combl6 de joie; devenir 
r^l^ve d'un aussi grand professeur, du premier maitre 
de chant de Tunivers 1 Apprendre la composition , les 
principes purs et corrects de Tart italien I Je me regar- 
dais comme sauv6, je b^nissais mon etoile, je mo/croyais 
deja un grand mattre moi-m^me. Mais, h^lasl malgr^ 
les bonnes intentions de son excellence, sa promesse n*a 
pas et^ aussi facile k r^liser que jem*en flattais; et si je 
ne trouve une recommandation plus puissante auprds du 
Porpora , je crains bien de ne jamais approcher seale- 
ment de sa personne. On dit que cet illustre maitre est 
d^un caractere bizarre ; et qu*autant il se montre atten- 
tif, g6n6reux et d^vou6 k certains ^l^ves, autant il est 
capricieux et cruel pour certains autres. II parait que 
R.aitre Reuter n'est rien au prix du Porpora, et je trem- 
ble a la seule idee de le voir. Cependant, quoiqu'il ait 
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commence par refuser net les propositions de Tambas- 
sadeur k mon sujet, et qu'il ait signifi6 ne vouloir plus 
faire d'^l^ves , comme je sals que monseigneur Corner 
insistera , j'esp^re encore , et je suis determine k subir 
paliemment les plus cruelles mortiGcations , pourvu qu'il 
m'enseigne quelque chose en me grondant. 

— Vous avez form^ I^ , dit Consuelo, une salutaire 
resolution. On ne vous a pas exagere les manieres bruA- 
ques et Taspect terrible de ce grand maitre. Mais vous 
avez raison d'esp^rer; car si vous avez de la patience , 
une soumission aveugle^ et les v^ritables dispositions 
musicales que je pressens en vous, si vous ne perdez pas 
ia t6t6 au milieu des premieres bourrasques , et que vous 
reussissiez a lui montrer de i'intelligence et de la rapidity 
de jugement , au bout de trois ou quatre legons , je vous 
promets qu'il sera pour vous le plus doux et le plus 
consciencieux des maitres. Peut-6tre m^me, si votro 
cceur repond, comme je le crois, a votre esprit, 
Porpora deviendra pour vous un ami solide , un p6ro 
Equitable et bienfaisant. 

— Oh I vous me comblezde joie. Je vois bien que vous 
le connaissez , et vous devez aussi connaitro sa fameuso 
6l6ve, la nouvelle comtesse de Rudolstadt.., la Porpo- 
rina... 

— Mais ou avez-vous done entendu parlor de cette 
Porporina, et qu'altendez-vous d'elle? 

— J'attends d'elle une lettre pour le Porpora, et sa 
protection active aupr^s de lui, quand elle viendra a 
Vienne ; car elle va y venir sans doute apr6s son manage 
avec Ic riche seigneur de Biesenburg. 

— D'oii savez-vous ce mariage? 

— Par le plus grand hasard du monde. II faut vous 
dire que, le mois dernier, mon ami Keller apprit qu'un 
parent qu'il avait k Pilsen venait de mourir, lui laissant 
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un peu de bicn. Keller n'avait ni le temps ni fe moyen 
de faire le voyage , et n*osait sV determiner, dans la 
crainte que la succession ne valil^t pas les frais c!e son 
d^placement et la perte de son temps. Je venais de re- 
cevoir quelque argent de mon travail. Je lui ai offertde 
faire le voyage , et de prendre en main ses intMls. fai 
done 6i6 k Pilsen; et, dans nne semaine que j'y ai 
pass^ , j'ai eu la satisfaction de voir realiser rh6ritage 
de Keller. C*est peu de chose sans doute , mais ce pea 
n'est pas a d6daigner pour lui; eljelui rapporte les 
litres d*une petite propriety qu'il pourra faire Tendre oo 
exploiter selon qu*il le jugera k propoB. En revenant de 
Pilsen , je me suis trouv6 bier soir dans un endroit qn'on 
appelle Klatau, et oik j'ai pass^ la nuit. n y avait ea an 
marcb6 dans la journ^e, et I'auberge ^tait pleine de 
monde. J'^tais assis aupr^s d*une table oh mangeait on 
gros homme , qu'on traitait de docteur Welzelius , et qui 
est bien le plus grand gourmand et le plus grand bavard 
que j'aie jamais rencontre. « Savez-vous la nouvelle? 
disait-il k ses voisins: le comte Albert de Rudolstadt, 
celui qui est fou, arcbi-fou, et quasi enrage, Spouse la 
maltresse de musique de sa cousine, une aventuridre, 
une mendiante, qui a ^te, dit-on, comedienne en Jtalie, 
et qui s*est fait enlever par le vieux musicien Porpora, 
lequel s*en est d^goAte et Ta envoyfie faire ses couches 4 
Riesenburg. On a tenu rSv^nement fort secret; et d'abord, 
comme on ne comprenait rien k la maladie et anx convul* 
sions de la demoiselle que Ton croyait tr^vertueose, 
on m*a fait appeler comme pour une fshvre putride et 
maligne. Mais k peine avais-je tkik ie pouis de la malade, 
que le comte Albert, qnl savait sans doate k quo! s*eD 
tenir sur cette vertu-la , m^a repouss^ en se jetant sur 
moi comme un furieux , et D*a pas souffert que je ren- 
trasse dans Tappartement. Tout s*est pass6 fort seeri- 
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le crois quo la vieiUe ciianoiiiesse a fait Tofiee 
de sage-femme; la pauvre dame oe 8*6(ait jamaia yne 
k pareiUe fdte. L'enfant a dtspara. Mais oe qitH y a 
4*«dinirabie, c'eat que le jeuBe comte, qui, vous 4e 
flanm toua, ne connait pas la mesure da temps, et 
prend les mois pour des anuses, s'est imaging toe le 
p6re de cetenfantrlii , et a paii6 d ^nergiquemeata sa 
fianille, que, plu(i6t que de le voir retomber dans ses 
•oote de fureur, on a oonaenti k ce beau mariage. a 

'^—Ohl c'est horrible, c'est inf&mel s'^ria Consoelo 
liors <felle-m^rae; c'est on tissu d'abominables calofi>- 
iiies et d'absurditds rdvoltantcs^! 

-^ Me croyez pas que j'y me ^ut6 foi un instaDt, 
repirtit Joseph Haydn ; la figure do ce vieux docteur ^tait 
OTBsi sotte que m^chaate, et, avant (pi'on VeHA d^mentii 
j'^tais d^ sOr qu'il ne d^bilak que des fausset^s et des 
loiies. Mais k peine avaii-il acheve son conte , que dnq 
fiH six jeunes gens qui Tentouraient ont pris le parti de 
ki jeoae persoone ; et c^est ainsi que j'ai appris ia verity 
€'6tai4i qui louerait la beauts , la griice , la pudeur, Tes- 
{urit et Tinoomparable talent de la Porporina. Tous ap- 
prouvaient la passion duoomte Albert pour elle, enviaieBt 
flon boaheor, et admiraie&t ie vieux comte d'avoir con- 
«enti k «ette union. Le docteur Wetz^ihia a M trait»4s 
ndoleur et d*insens^; et eoniBae ooparlait de la grande 
•BtMie de inattre Porpoea pour une ^eve k laquelle il a 
voulu donner son nom , je me suis mis dans la tMe 
li'ailer k Riesenburg, de me Jeter aux pieds de la future 
an peut-^tre de la nouvelle oomtesse (car on dit que le 
asariage a ^t^d^ja e61^br^, mais qu'on le tieat encore 
secret pour ne pas indiBposer la oour) , et de lui raoonter 
roon histoire, pour obtenir d'elle la fareur de denrenir 
TdAve de son illustre mattre. » 

Conuielo resU quelqjnes inalattte peusife; les der^ 
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Di^es paroles de Joseph k propos de la cour I'avaient 
frappte. Mais revenant bientdt a lui : 

cMon enfant, lui dit-etle, n'allez point a Riesenbarg, 
vous n'y trouveriez pas la Porporina, EUe n'est point 
marine avec le comte de Rudolstadt, et rien n'est moias 
assure que ce mariage-1^. II en a et^ question . il est vrai, 
et je crois que les fiances etaiont dignes Tun de Fautre; 
mais la Porporina , quoiqo*elle ett pour le comte Albeit 
' une amitie solide , une estime profoDde et un respect sans 
bornes , n'a pas cru devoir se decider 16g^rement a une 
chose aussi serieuse. EUe a pes^, d*une part, le tort qu'elle 
ferait k cette illustre famille , en lui faisant perdre les 
bonnes graces et peut-dtre la protection de Timpera- 
trice , en m^me temps que Testime des autres seigneurs 
et la consideration de tout le pays; deTautre, le mal 
qu'elle se ferait k elle-mdme , en renongant k exercer 
Tart divin qu'elle ayait €lud\6 avec passion et embrass^ 
avec courage. EUe s'est dit que le sacrifice 6tait grand de 
part et d'autre , et qu'avant de s'y jeter t^te baiss^e, elle 
devait consulter le Porpora , et donner au jeune comte le 
temps de savoir si sa passion r^sisterait a Tabsence; de 
sorte qu'elle est partie pour Yienne a Timproviste, k 
pied , sans guide et presque sans argent , mais avec Tes- 
p^rance de rendre le repos et la raison k celui qui Taime^ 
et n'emportant, de toutes les richesses qui lui 6taient 
i)ffertes, que le t^moignage de sa conscience et la fiert^ 
Je sa condition d'artiste. 

— Oh ! c*est une veritable artiste , en effet I c'est une 
forte t^te et une ^me noble , si elle a agi ainsi ! s'ecria 
Joseph en fixant ses yeux brillants sur Consuelo ; et si je 
ne me trompe pas , c'est k elie que je parle , c'est devant 
elle que je me prosterne. 

— C*est elle qui vous tend la main et qui vous oflfre 
son amitie, ses conseils etson appui aupr^s du Porpora; 
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car nous allons faire route ensemble, k ce que je vois; 
et si Dieu nous protege , comme il nous a prot^g^s jus- 
qa'ici i'un et Tautre, comme il protege tous ceux qui ne 
se reposent qu'en lui , nous serons bientdt k Ylenne , et 
nous prendrons les lemons du mSme mailre. 

— Dieu soil lou^l s*^cria Haydn en pleurant de joie, 
et en levant 'les bras au ciel avec enthousiasme ; je de- 
yinais bien , en vous regardant dormir, qu'il y avait en 
vous quelque chose de surnaturel , et que ma vie, mon 
avenir, ^taient entre vos mains. » 

LXVI. 

Quand les deux jeunes gens eurent fait une plus ample 
connaissance, en revenant de part et d'autre sur les de- 
tails de leur situation dans un entretien amical , lis son- 
gerent aux precautions et aux arrangements a prendre 
pour retourner a Ylenne. La premiere chose qu*ils firent 
fat de tirer leurs boqrses et de compter leur argent. 
Consuelo ^tait encore la plus riche des deux ; mais leurs 
fonds r^unis pouvaient fournir de quoi faire agr^able- 
ment la route k pied, sans souffrir de la faim et sans 
coucher a la belle 6toile. II ne fallait pas songer a autre 
chose, et Consuelo en avait d^j^ pris son parti. Cepen- 
dant, malgr^ la gaiety philosophique qu*elle montrait k 
cet 6gard, Joseph 6tait soucieux et pensif. 

« Ou*avez-vous? lui dit-elle; vous craignez peut-^tre 
I'embarras de ma compagnie. Je gage pourtaot que je 
marche mieux que vous. 

— Vous devez tout faire mieux que moi , r6poudit-il ; 
ce n'est pas la ce qui m'inquiete Mais je m'attriste et je 
m'^pouvante quand je songe que vous ^tes jeune et belle^ 
et que tous les regards vont s'attacher sur vous avec con- 
voitise, tandis que je suis si petit et si chetif que , bien 
II. 23 
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r6so1a h mefaire tuer poor votts, je n'ann'at poiit4iiBp« 
la force de vous prtserver. 

— A qaoi allez-voos soager, mon paovre enfant? Si 
j*^ai8 assez belle pour fixer \m regards des passants, je 
pense qu'une femme qui se respecte saH; inipoeer toajom 
par sa contenance... 

— Que vous soycz laide ou heXHe , jeune ou sur le rd> 
tonr, effront^e ou modeste , 'VOub n'^tes pas en s^ret^ anr 
ces routes eouvertes de soldats et de vauriens de toiite 
esp6ce. Depuis que la paix est (aite, le pays est iiioBdi6 
de militaires qui retournent dans leurs garnisons , et 
surtout de ces volontairesaventuiiers qui, se voyant licen- 
ci^s, et lie sachant plus oil trouver fortune , se mettent 
d piller les passants, k ranconner les eampagnes, et k 
trailer les pnmnces en pays oonquis. Notre pauvref6 
nous met h Tabri de leur talent de oe c^t^a ; mais il 
sufQt que vous soyez femme pour ^ireilier leur iM'utaiii&. 
Je pense silrieusement k dianger de route ; et, au lien de 
nous en alter par Pised[ et Budweiss, qui sont des piaoH 
de guerre offiran im continue! pr^texte au passage 4n8 
troupes licenci^es et autres qui ne Talent gu6re mieax , 
nous ferons bien de desoendre le cours de la Moldaw, en 
suivant les gorges de montagnes d peu prto d^erfees, e6 
la cupidity et les brigandages de ces messieurs ne trao* 
vent rien qui puisse les amorcer. Nons c6toiaroiis in 
riviere j usque vers Reichenau, et nons entrerons tout de 
suite en Autriche par Freistadt. Une fois sur les terres 
de FEmpire, nous serous prot^g^s par nne policaiBoins 
impuissante que celle de la Boh6me. 

— Vous connaissez done cette route-l&? 

— Je ne sais pas m^me 8*11 y en a une ; mais f ai me 
petite carte dans ma poche, et j'avnis projet^, en quH- 
tant I^Isen , d*essayer de m'en revenir par les 
^es, afin de cbatager et de voir do pays. 
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— Eh biea soit I votre id^ me paratt bonne , dit €oit 
soelo en regardait la carte que Joseph ¥00811 d'ouvrir. II 
y a partotiit des sentiers pour las pi^Ums et dee chaa* 
nn^reapoor recueillir les gens sobres et cotirta d'argent. 
JoTois \ky en elfet, ime chatne de numtagnes qni bow 
condait jusqu'^ la seuroe de la Moldaw, etqui contmue 
ie long du fleuTo. 

— (Test le phis grand Boohmer-Wald , dont lea ehaea 
les plus ^ev^ea se trouveot \k et aervent de frontitee 
entre la Bavi^re 6t la Bob^ioe. Nous le rejoindrons faoi- 
lennent en nous tenant toujours sur cos hauteurs ; ettes 
nous indiquent qu'^ droite et a gauche sont les vali^ 
qui desoendent vers les deux provinces. Puisque, Dieu 
merd, je n*ai plus affaire k cet introoyable chlteau dea 
Grants , je suis silr de yobs bten dinger, et de ne paa 
▼ous faire faire plus de chemin qu*il ne faut. 

— En route doncl dit Gonsuek) ; je me sens toot k fkit 
fepcs6e. Le sommeil et TOtre boo pain m*ont rendu mes 
forces , et je peux encore faire au menus deux milloB 
aujounfhni. D'ailleurs j*ai h&te de m'^loigner de oea 
environs, oili je erains toujours de reneontrer quelqne 
visage de connaissance. 

— Attendez, dit Joseph; j*ai une id^ singulis qui 
me trotte par la cervefle. 

i— Voyons-la. 

— Si voQS n'aviez pas de repugnance ^ tous habiHer 
en bomme, votre incognito serait assure, et vous ^chap* 
periez a toutes les mauvaises suppositions qu*OR pourra 
faire dans nos gttes sur le compte d'une jeune ilte voya* 
geant seule avec un jeune gar^n. 

— L'id^e n'est pas mauvaise, mals vous oubliez que 
nous ne sommes pas assez ridies pour faire des om- 
elettes. Oi^ trouverais-je d'ailleurs des habits k ma taiflet 

— £coutez, je n*anrais pas eu cette id^ si je no m'^taits 
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senti pourvu de ce qu*il fallait pour la mettre a execu- 
tion. Nous sommes absolument de la mdme taille, ce qui 
fait plus d'honneur k vous qu'A moi ; et j'ai dans mon sac 
un habillement complet, absolument neuf , qui vous de- 
guiscra parfaitement. Voici Thistoire de cet habillement : 
c'est un envoi de ma brave femme de mere, qui, croyant 
me faire un cadeau tr6s-utile, et voulant me savoir 6quipd 
convenablement pour me pr^enter a Tambassade, oi 
donner des logons aux demoiselles , s*est avis^e de me 
foire faire dans son village un co'stume des plus 6lcganl$, 
k la mode de chez nous. Certes, le costume est piitoresque, 
et les ^toffes bien choisies ; vous allez voir ! Mais imagi- 
nez-vous Tefifet que j'aurais produit k Tambassade, et le 
fou fire qui se serait empar^ de la ni^ce de M. de Meta&* 
tasio, si je m*^tais montr^ avec celte rustique casaquo 
et ce large pantalon bouffant 1 J'ai remercie ma pauvre 
m^re de ses bonnes intentions , et je me suis promis de 
vend re le costume a quelque paysan au depourvu , ou a 
quelque com^dien en voyage. Voil^ pourquoi je Tai eoi- 
port6 avec moi; mais par bonheur je n*ai pu trouver I'oc- 
casion de m'en d^faire. Les gens de ce pays-ci pr5tea- 
dent que la mode de cet habit est antique , et ils deman* 
dent si cela est polonais ou turc. ^ 

— Eh bien , Toccasion est trouv6e, s'6cria Consuelo en 
riant; votre idee etait excellente, et la comedienne en 
voyage s'accommode de votre habit a la lurque , qui rea- 
semble assez k un jupon. Je vous achate ceci a credit 
toutefois, ou pour mieux dire k condition que vous allez 
6tre le caissier de notre chatouilley comme dit le roi de 
Prusse de son tr6sor, et que vous m*avancerez la depcnse 
de mon voyage jusqu'4 Vienne. 

— Nous verrons cela, dit Joseph en mctlant la bourse 
dans sa poche , et en se promettant bien de ne pas se 
laisser payer. Maintenant reste a savoir si Tbabit vous 
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est commode. Je vais m'enfoncer dans ce bois, tandis que 
vous entrerez dans ces rochers. lis vous o&iront plus 
d'un cabinet do toilette siir et spacieux. 

— Allez, et paraissez sur la scene , r^pondit Consaelo 
en lui montrant la fordt : moi, je rentre dans la cou* 
lisse. 

Et, se retirant dans les rochers , tandis que son res* 
pectueux compagnon s'^loignait consciencieusement , elle 
proc^da sur-le-champ k sa transformation. La fontaine 
lui servit de miroir lorsqu elle sortit de sa retraite, et ce 
ne fut pas sans un certain plaisir qu'elle y vit apparaitre 
le plus joli petit paysan que la race slave eCit jamais pro- 
duit. Sa taiile fine et souple comme un jonc jouait dans 
une large ceinture de laine rouge ; et sa jambe , d^li^ 
comme celle d'une biche , sortait modestement un peu 
au-dessus de la cheville des larges plis du pantalon. Ses 
cheveux noirs , qu'elle avail pers^v^r^ k ne pas poudrer, 
avaient ^t^ coupes dans sa maladie , et bouclaient natu* 
rellement autour de son visage. Elle y passa ses doigts 
pour leur donner tout k fait la negligence rustique qui 
oonvient k un jeune p&tre ; et, portant son costume avec 
Taisdnce du th^&tre , sachant mSme , grftce k son talent 
mimique , donner tout a coup une expression de simpli- 
city sauvage k sa physionomie , elle se trouva si bien 
deguis^e que le courage et la s^curit^ lui vinrent en un 
instant. Ainsi qu'il arrive aux acteurs dto qu'ils ont re- 
v6tu leur costume, elle se sentit dans son r61e, et s'iden- 
tifia m^me avec le personnage qu'elle allait jouer, au 
point d'^prouver en elle-mSme comme Tinsouciance , le 
plaisir d'un vagabondage innocent, la gait^ , la vigueur 
et la leg^rete de corps d'un gar(^n faisant I'^cole buis- 
sonni^re. 

Elle eut a siffler trois frois avant que Haydn , qui 
s'^tait eloign^ dans le bois plus qu'il n'^tait n^cessaire, 

23. 



ma pour t^rooigner mm respecst, soit peur ddiapper a k 
tantation de tourner aes yeux vers les fiantee du focher, 
revtnt auprds d'elle. II fit ud cri ds surprise et d'admi- 
ralm en la loyaat ausi ; et mtoie, quoiqu'U s'attendU ^ 
ia fetrottTer bim d^iste , il ent peine k an croira aaa 
yeux dans le premier moment. Gette transformation en* 
bsUisaaal prodigieineaieiit Goosoelo , et qd mtoe tesps 
«ii» liii doAnait mi aspect tout different pour riiaagpwh 
Ikm du jeune moaideQ. 

L'esptee de plaigirque la beauts do la fomme produit 
«ir UQ adolesceiit €St toujoiirs oi^l^ de frayeur ; et to 
vi^raent qui en iiilt , oitoe aux yeux du moins chaste, 
«ii 6tre si voil^et ai myst^ieux, est pour beauooup dans 
^te impnesaion de trouble et d*aogoisse. Joseph ^tait 
use toe pure, et, qnoi qa'en aieat dit queiques biogra* 
pbes, m jeune hoavne chaste et eraintif. II avait M 
Mmi en voyant Geasurio , anifloee par les ntyoos dK 
soleiiqiu rinondaient, dormir au bord de la aouroe, immo- 
bile Qomme one belle etatue. En iui pariant, en i'^ooii* 
iMly son eoeur a*^«it seoiti agit^ de mouvements incon- 
BUS, qu*il n*avait atirib«6s qa'k renthousiasme et a la 
jDie d'ufie si beureiise renoontre. Mais dans le quart 
d'beuro qu*ii «fmi pass^ IoIa d*elle dans le bois, peadant 
oetle myst^iieuaa toilette, il avait ^prouv^ de violentes 
pelpitatioae. ia prantt^ie Amotion etait revenue; et il 
s'approchaii, riaelu i inn de grands efibrts pour eacher 
eiieore sous un air d'insouoiance et d'enjoueiBent le 
trouble mortal qui s'^evaitdaes son kme. 

Le chang^ei&ent de costume , si biea rhtui qu'il sem- 
blait Hre un vkilable efaaogemeiit de sexe, cbangeasu- 
bUemeat aussi la disposition d'esprit du jeune bomme. 
II ne sentit plus en apparence que T^lan fraternel d'une 
Tive amiti^ Hnprovisj^ entre iin et son agr^ble com^- 
gaea de Toyaga* Lam6me ardeur de oourir et de voir du 
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pa^s, la m^me sdcuritc qoant aax dtn^eps 4» la route « 
la inline gaiety sympathique, qui aQimatent Consuelo 
dans cet inatanly s'empar^rent de lui; et ils ae mirent eo 
marcbe A travers bois et prairies , auasi i^rgera que deux 
dseaux de passage. 

Cependant , aprte quelques pas, il ooblia qu*el1e ^talt 
garQon , en iui Toyant porter sor T^paule , an bout d'ua 
btott, son petit paquet de.faardes, groasi des babille^ 
neots de femme dooi elk venait de se d^pouiller. Une 
contestation s'^ys entro eiix k ce auyet. Gonsuelo pr^ 
teodait qu'avec son sac, son Yiolon, ei son cahier du 
gradun ad Pamaumm^ Jose{^ ^tait bien assez cbarg6. 
Joseph, de son odt^ , jurait qu'ii mettrait tout le paquet 
de Cctnsuelo daas son sac, et qu'elle ne porterait riea. 11 
faUut qu*eUe c^d^t ; mais, ponr la vraisemblanee de sou 
persoanage, et afin qu'il y eilkt apparence d'^galit6 enina 
oox, il oonsantit k lui laisser porier le violou en baodou- 
lidre. 

c Sevfls-Yous, lui diarit GooBueio pour io decider a 
cette ooncession , qu'il fiaiut que j*aie Tacr de voire aervi- 
tenr, ou tout au moins de votre guide? car je suia ub 
paysan , il n'y a pas ^ dice; et vous , vous ^tea un 
dtadin. 

^ Quel dtadin I r^pondait Haydn en rant. Je n'ai pas 
mal la tournnre du gargoii perraqiier de Keller! % 

Et en disant ceci , le bon jeune homme se sentait an 
peu mortifi^ de ne pouvoir ae montrer k Gonsuelo sous 
un accoutrement plus coquet que ses habits Im^s par 
le soleil et un peu d^labr^ par le voyage. 

« Nonl vous avez fair , dit Gonsuelo poor lui 6ter ce 
petit chagrin, d'un fits de famille ruin^ repreaant le che- 
min de la maison paternelle avec son gargon jardinier, 
OMnpegncn de ses escapades. 

— Je crois bien que nous ferons mieux de jouer des 
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rdles approprite k notre situation , reprit Joseph. Nons 
nc pouvons passer que pour ce que nons sommes (voos 
du moins pour le moment), de pauvres artistes ambu- 
iants ; et, comme c*est la coutume du metier de s'babiiler 
comme on peut, avec ce que i*on trouve, et selon Tar- 
gent qu'on a ; comme on volt souvent les troubadours de 
notre esp^ce trainer par les champs la d6froque d'un 
marquis ou celle d'un soldat , nous pouvons bien avoir, 
moi, r habit noir rdp6 d*un petit professeur, et vous la 
toilette, inusit^e dans ce pays-ci, d'un villageois de la 
Hongrie. Nous ferons mdme bien de dire si Ton nous 
interroge , que nous avons ^t^ derni^rement faire une 
tourn^ de ce cdl6-l^. Je pourrai pailer ex professo du 
c^lebre village de Rohran que personne ne connalt , et 
de la superbe ville de Haimburg dont personne ne se 
soucie. Quant k vous , comme votre petit accent si joli 
vous trahira toujours, vous ferez bien de ne pas nier que 
vous dtes Italien et chanteur de profession. 

— A propos, ii faut que nous ayons des noois de 
guerre, c'est i'usage : le v6tre est tout trouv^ pour moi. 
Je dois , conform^ment a mes mani^res italiennes , vous 
appeler Beppo, c'est Tabr^vation de Joseph. 

— Appelez-moi comme vous voudrez. J'ai I'avantage 
d'etre aussi inconnu sous un nom que sous un autre. 
Vous, c'est different. II vous faut un nom absolument : 
lequel choisissez-vous? 

— La premiere abrevialion vdnitienne venue > Nello, 
Maso, Reuzo, Zoto... Oh! non pas celui*!^, s*ecria-t-elle 
apr^s avoir laisse ^happer par habitude la contraction 
enfantine du nom d'AnzoIeto. 

— Pourquoi pas celui-14? reprit Joseph qui remarqua 
I'energie de son exclamation. 

— II me porterait malheur. On dit qu'il y a des nonu 
comme cela. 
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— Eh bien done, comment vous baptiserons-nous? 

— Bertoni. Ce sera un nom italien quelconque, et une 
esp^e de dimiuutif du nom d' Albert. 

— li signer Bertoni ! cela fait bien ! dit Joseph en s'ef- 
forgant de souiire. » 

i^Iais ce souvenir de Consuelo pour son noble fianc^ 
lui enfonca un poignard dans le coeur. II la regards mar- 
cher devant lui^ lesle et d^gag^e : 

c A propos, se dit-il pour se consoler, j'oubliais que 
c*est un g^(^n ! » 

LXVII. 

lis trouv^rent bientdt lalisi^re du bois, et se dirigdrent 
vers le sud-est. Consuelo marchait la tSle nue , et Joseph, 
voyant le soleil enflamroer son teint blanc et uni , n'osait 
en exprimer son chagrin. Le chapeau qu*il portait lui- 
mSmen'^tait pas neuf, il ne pouvait pas le lui offrir; et, 
sentantsa sollicitude inutile, il ne voulait pas Texprimer ; 
mais il mit son chapeau sous son bras av^c un mouve- 
ment brusque qui fut remarqut^ de sa compagne. 

« Voil^ une singuliere idee , lui dit-elle. II paratt que 
vous trouvez le temps couvert et la piaine ombragee? 
Cela me fait penser que je n'ai rien sur la tSte ; mais 
comme je n'ai pas toujours eu toutes mes aises , je sals 
bien des mani^res de me les procurer a peu de frais. » 

En parlant ainsi, elle arracha k un buisson un rameau 
do pampre sauvage, et, le roulajit sur lui-mtoe, elle 
g'en fit un chapeau de verdure. 

« Yoil^ qu'elle a Tair d'une Muse, pensa Joseph, et Le 
gar^ndisparait encore 1 » Us travers^rent un village, od, 
apercevant une de ces boutiques ou Ton vend de tout , il 
y entra pr^cipitamment sans qu*elle pdt pr^voir son des- 
sein , et en sortit bientdt avec un petit chapeau de paiUe 
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k largee btrds relrouisfe svr l6» oreiHes comme leg por- 
tent left payfloiis des vatl^es d&nubiennes. 

c Si vous commenoez par novs jeter dans le laze , 
lui dii-elle en esssfatnt eette nourelle cofffure , songez 
que le paiii pourra bien manquer vers la fin do voyage. 

— Le pain yoib manquer i 8*6cria Joseph vivement; 
j'aimeraH mieux tendre la main aux Yoyageurs, faire des 
cabrioles sur les places publiqaes pour recevmr des 
gros soils ! que aab-je? Oh I mn , ¥0us ne manqaerez de 
rien avec moi. » Et voyant que son entbousiasme ^tonnait 
on peu Consuelo, il ajouta en tdchant de rabaisser ses 
bons sentiments : « Songez, signor Bertonij que mon 
avenir depend de vous, que ma fortune est dans vos 
mainB, et qu*il eat de mes int^r^ de toos ramener 
flame et sauve k matlre Porpora. » 

L'id^e que son compagnem pouvait bien tomber stibite- 
roent areourenz d'elle ne vint pas k Gonsueio. Les fern- 
mes cbastes et simples ont rarement oes pr^isions, 
que les coquettes ont, au contratre, en toute rencontre, 
peut^re k cause de la preoccupation oii elles sont d*en 
faire naltre la cause. Bn outre , il est rare qu'une femme 
trte-jeune ne regarde pas comme un enfant un homme 
de son ftge. Gonsueio avait deux ans de plus qu'Haydn , 
et oe dernier dtait si petit et si malingre qu*on lai en ett 
donn6 k peine qoinze. EHe savait bien qu'il en avail 
davantage; mais die ne pouvait s'aviser de penser que 
son inmgination et ses sens fussent ddfa ^veitl^s par 
Tamour. Elle s'aper^t cependant d'one Amotion extra- 
ordinaire iorsque , s*^tant arr6l6e pour reprendre haleine 
dana un autre endroit d'oi^ die admirait un des beaux 
sites qui s*offrent k cheque pas dans ces regions 61ev6es, 
elle Burprit les regards de Joseph attaches sur les siens 
atec une sorte d'extase. 

tOi'avez-vous, ami Beppo? lui dit-eHe naivement. II 



Kft semble que vouft ^tes soucleuK^ el je ne pius m'dter 
de rid^ qiM macompagjai^ vous eoEbberrasae. 

— Ne diles pas oelal s'ecria-t-il avec ctouleur; c*est 
manquer d'estime pcMir mm , G*est me refuser velre oon* 
fiance et voire amitie que je voudraie payer cte ma vie. 

— -En ce cas, ne soyez pas^ triste, k moios que vous 
B*ayez quelque autre suj^t de chagrin que vou&neiB*avet 
pad conG^. » 

Joeeph tomba dans un morae sttence, ei ils marcheroal 
longtempe sans qu'U piit trouver la £Qree de le rompre. 
Pius ce silence se prolongeait, plus le jeane homrae en 
ressentait d'embarras ; U crugnait de se Laisser deviner. 
Mais il ne trouvak rien. de canyenable k dire pour ren 
nouer la conversation. Enfin , Daisanl un graad efforlsiir 
liB-m^me : 

< Savez-vous , lui dit-ii , k quoi je aoagp ti^s^riiett* 
aement? 

— Non, je ne le devine pas, r^pondit Consuelo, qui, 
pendant tout ce temps , s'^talt perdue d«is ses profMres 
preoccupations, etqui n'avaitrientroav^d'^tratt^ a sob 
silence. 

— Je pensais y chemift faisant, que, si cela ne vovsi 
ennuyaitpas, ¥Oua devriez m*ena«eigner Titalien. Je I'ai 
ooaunenc^ avec des Uvres oei hiver ; mais, n'ayaat per- 
sonne pour me guider dftos la pronoaeialioa , je n'ose pas 
articuler un soul mot doYant vou& Cependant je com' 
prends ce que je Us, et si, pendant noire voyage, vous 
6tiex assez bonne poiir me fiercer a seoouetr ma mauvaiae 
honie, et pour me reprendre ^ chaque syllebe, ii me 
semble que j'aurais roreille asses muaicale poiur que voire 
peine no Mt pas perdue. 

— Obi de tou4 men ocBur,. r^pendit Goosueio. J'aime 
qu'on Be perde pas un seul des pr^deux inBtants de ]m 
vie pour s*instruire i et o(ma» oft s'i&sttttit m^xyka^ ea 
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enseignant, il ne peut dtre que tr^s-bon pour nous deux 
de nous exercer k bien prononcer la langue musicale par 
excellence. Yous me croyez Italienne , et je ne le suis 
pas , quoique j'aie tr6s-peu d'accent dans cette langue. 
Mais je ne la prononce vraiment bien qu*en chantant; et 
quand je voudrai vous faire saisir Tharmonie des sons 
itallens, je chanterai les mots qui vous prison teront des 
difficultis. Je suis persuad^e qu*on ne prononce mal que 
parce qu'on entend mal. Si votre oreille percoit com- 
pl^tement les nuances , ce ne sera plus pour yous qu*une 
affaire de m^moire de les bien r^p^ter. 

— Ge sera done k la fois une le^n d*italien et une 
le^n de chant 1 s*^cria Joseph. —Et une le^on qui durera 
cinquante lieuesl pensa-t-il dans son ravissement. Ahl 
ma foi, vive Tartl le moins dangereux, le moins ingrat 
de tous les amours ! » 

La ie^n comment sur Theure, et Consuelo, quieut 
d'abord de la peine k ne pas delator de rire k chaque 
mot que Joseph disait en italien , s*^merveilla bientdt de 
la facility et de la justesse avec lesquelles 11 se corrigeait. 
dependant le jeune musicien, qui souhaitait avec ardeur 
d*entendre la voix de la canta trice, etqui n'en voyait 
pas venir Toccasion assez vite, la fit naltre par une petite 
ruse. 11 feignit d*6tre embarrass^ de donner a Vd italien 
la franchise etla nettetd convenables, et il chanta une 
phrase de Leo o^ le mot felicUdt se trouvait r^p^td 
plusieurs fois. Aussitdt Consuelo, sans s'arr^ter, et sans 
6tre plus essoufflee que si elle edi M assise k son pianot 
lui chanta la phrase k plusieurs reprises. A cet accent si 
g^n^reux et si penetrant qu'aucun autre ne poa?ait, k 
cette ^poque, lui ^tre compart dans le monde, Joseph 
sentit un frisson passer dans tout son corps , et froissa 
ses mains Tune centre Tautre avec un mouvement con- 
vulsif et une exclamation passionn^e. 
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c A voire tour, essayez done, » dit Consuelosans s aper« 
eevoir de ses transports. 

Haydn essaya la phrase et la dit si bien que son jeune 
professeur baltit des mains. 

« Cest k merveilie , lui dit-elle avec un accent de 
franchise et de bonl^. Yous apprenez vite , et vous avez 
une voix magnifique. 

— Vous pouvez me dire U-dessus tout ce qu*il vous 
plaira , r^pondit Joseph ; mais moi je sens que je ne 
pourrai jamais vous rien dire de vous-m^mc. 

— Et pourquoi done? » dit Consuelo. 

Mais , en se retournant vers lui, elle vit qu'il avait les 
yeux gros de larmes , et qu*il serrait encore ses mains, 
en faisant craquer les phalanges , comme un enfant fol^* 
tre et comme un homme enthousiaste. 

«Ne chantons plus, lui dit-elle. Yoici des cavaliers 
qui viennent k notre rencontre. 

— Ah! mon Dieu ,oui, taisez<*vous! 8'6cria Joseph tout 
hors de lui. QuMls ne vous entendent pas ! car ils met- 
traient pied k terre, et vous salueraient k genoux. 

— Je ne crains pas ces m^lomanes; ce sent des garQons 
bouchers qui portent des veaux en croupe. 

— Ah 1 baissez votre chapeau, d^tournez la tdte! dit 
Joseph en se rapprochant d'elle avec un sentiment de 
jalousie exalt^e. QuMls ne vous voient pasl qu'ils ne vous 
entendent pas! que personne autre que moi ne vous 
voie et ne vous entende ! » 

Le reste de la journ^e s*^coula dans une alternative 
d'^tudes s^rieuses et de causeries enfantines. Au milieu 
de ses agitations, Joseph 6prouvaii une joie enivrante , 
et ne savait s'il ^tait le plus trembiant des adorateurs de 
la beauts, ou le plus rayonnant des amis de i'art. Tour 
k tour idole resplendissante et camarade d^licieux , Con- 
suelo remplissait toute sa yie et Iransporlaittout son 6tre. 
lb 24 



ICrS CONMI&tO. 

Vers l&aoir il s'aper^at qa*elle s&trahiaib avec peifD« , et 
que la faligue avait vaiacu soq enjouenteDt. II est ^rei 
que, depais pkisieurs heures, malgr^ les fr^quentes 
haltes qu*ils faisaieut sous les ombra^s du chemm, eile 
se sentait bris^e de lassiUide; mais elie Toulait qu'il eo 
§^i aiosi; et n'eiit4i pa^ ^^ ddmontr^ qu'elie devait 
s^eloigner de ce pays au plus vite , eUe ei^t enoore dier- 
cbe , dans le moQvemeDi e% dans f^toucdisseinent d*une 
gatl^ UD pea fbrc^ , uae distracticn contre i» dechireoMiit 
de son coeur. Les premieres ombres dvseir, en refundnt 
de la m6lancolie sur la caapi^e , ramoDereBt les senti- 
ments doulourewx qu'eUd eemiiBttanl avee on si grand 
ec^wage, EUe se refKntoenta la norftessir^qBi commes- 
^it an chateau (fesG^anAs, et la nail, pea^tre tenrible, 
qu' Albert allait passer* Yaioeue par cette id^, elle s'ar- 
r6ta hsvolontalreraent aa pied d'une grande creix de 
bois, qui marquait, au sommet dfow cotiine mie, le 
tb^^tre de qudque lairaeie ou de qaelqae crime ifadi* 
tiannels* 

« H^lasl Yous 6tes> plas latigo^a que vous oe Touieaten 
ooorenir, loi dil Joseph; bb«s nolfe toqpe toucb&ii sa 
fin , car je vois briller au fond de cette geige les lianidras 
d'un hameao. Yous croyez peut4tre que je n'aurais pas 
la foireede Toos porter, et ceipondant, st voes ?ouliezv.. 

— Mon enfant , lui rSpendtt-elle en sounsnt , voes 6tes 
bien fier de voire seae. Je vous prie de ne pas tsvl n6- 
priser le mien , et de croire que j*ai plus de feree quMl 
08 vous en reste pour voos porter vous-nidiBe. Je sui^ 
essoufflee d*avcHr grimpe oe seatier, veil» tonif etsi je 
me repose , c'esk que j'ai envie da ckanlec. 

-- Dtea sail loue! s-^cria Joae(^: eluiniez dons l^^ ao 
pied de la croix. Je vaisme mettre ai genoax... fitca^en- 
dant , si oek altait vous fattgoer davaali^ i 

— Ce B»s6ni p»loog , dit Coasaalo; mais c*eal iiae 
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nrtre ine faisait dianter av^ec elle , soir et matiii , dans la 
campagne , quand nous renooRtrkms uae diapelle oo uue 
axyiK plantde oemme ceiie-ci & la jon<^n de quafcre 
sentiers. » 

L*id6e 4e €emscielo ^it encore plas romanesqae 
qu*e}le Tie VK)u1ait \e dire. En songeant d Albert, elle 
s'l^tait repr6seRt6 cette facalt^ quasi sumaturelle qu'il 
avait soavent de voir et d'entondre i distance. Etle s*inia- 
g^a fortement qu*i «ette heore n^me il pensait k et<le , 
et la voyaitpeot-^re ; «t , croyant trowver un all^gement 
a sa peine en ka parlairt par on chant sympathiqtie ^ 
travers la nuit et I'espace, elle moota sor les pierres qoi 
assujettissaient le pied de la croix. A1ors , se toumant du 
c6te de Thorizon derri^re leqoel devait ^e Riesenburg,* 
eHe<donna sa voix dans toote soa etendoe pour chaitter le 
vwset du cantique espagnol : 

O.Consiielo de mi alma, etc 

« Men Dieu, mon Dieu ! disait Haydn en se parlant a 
lui-m^me lorsqu'elle eut fini , je n'avais jamais entendu 
chanter; je ne savais pas ce qae c'est que le chant! Y a- 
t-il done d*autreB voix hnmaines semblables k celle-cit 
Pourrai-je jamais entendre quelque chose de comparable 
a ce qui m'esl r6veI6 aujourd'hul? musiquel sainte 
musique 1 6 g^nie de Tartl que tu m'embrases , et que tu 
nf6pouvantes!» 

Consuelo redescenditde la pierre, oh comme one ma- 
done elle avait dessin^ sa silhouette ^l^gante dans le 
bleu transparent de la nuit. A son tour, inspiree a la 
mani^re d' Albert, elle s'imagina qu*dle le voyait, a tra- 
vers les bois, les montagnes et les valines, assis sur la 
pierre du Schreckenstein , calme, r4sign6, et rempH 
d'une sainte esp6rance. « II m'a entendue , pensait-elle , 
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i\ a reconnu ma voiz et ie chant qu'il aime. II m'a oom« 
prise, et maintenant il va rentrer au ch&leau , embrasser 
son p^re, et peut-dtre s'endormir paisiblement. » 

a Tout va bien, » dit-eile k Joseph sans prendre garde a 
son d^lired'admiration. 

Puis , retournant sur ses pas , elle d^posa un baiser sar 
Ie bois grossier de la croix. Peut-^tre en cet instant , 
par un rapprochement bizarre, Albert ^prouva-t-ilcomnoe 
une commotion ^lectrique qui d^tendit les ressorts de sa 
volenti sombre , et fit passer jusqu*aux profondeurs les 
plus myst^rieuses de son kme les d^lices d'un calme divin. 
Peut-dtre fut-ce Ie moment precis du profond et bien- 
faisant sommeil oil il tomba , et oiji son p^re , inquiet et 
matinal, eut la satisfaction de Ie retrouver plooge Ie 
I^ndemain au retour de Taurore. 

Le hameau dont ils avaient apergu les feus dans 
I'ombie n'clait qu'une vaste ferme ou ils furent re^us 
avec hospitality. Unefamille debons laboureurs mangeait 
en plain air devant la porte, sur une table de bois brut, 
ji laquelle on leur Gt place, sans difficult^ comme sans 
empressement. On ne leur adressa point de questions, 
on les regarda a peine. Ces braves gens , fatigues d*une 
longue et chaude journ^e de travail, prenaient leur 
repas en silence , iivr^s a la b^ate jouissance d*une ali- 
mentation simple et copieuse. Consuelo trouva le souper 
d^licieux, Jose[)h oublia de manger, occup6 qu'il 6tait k 
regarder cette pale et noble figure de Consuelo au milieu 
de ces larges faces h&lees de paysans , deuces et stupides 
comme celles de leurs boeufs qui paissaient Therbe autour 
d'eux , et ne faisaient gu^re un plus grand bruit de mli- 
choires en ruminant avec lenteur. 

Chacun des convives se retira silencieusement en fai- 
sant un signe de croix, aussitdt qu'il se sentit repu, et 
alia se livrer au sommeil, laissant les plus robustes pro- 
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longer les douceurs de la table autant qu'ils le jugeraient 
k propos. Les femmes qui les servaient s'assirent k leurs 
places, d^s quMls se furent tous lev^s, at se mirent a 
souper avec les enfants. Pius anim^es et plus curieuses , 
elles retinrent et questionn^rent les jeunes voyageurs. 
Joseph se chargea des oontes qu'il tenait tout pr^ts pour 
les sati^faire, et ne s'^rta gudre de la v6rit^, quant au 
fond, en leur disant que lui et son camarade 6taient de 
pauvres musiciens ambulants. 

« Quel doomage que nous ne soyons pas au dimanche, 
r^pondit une des plus jeunes, vous nous auriez fait 
danserl » 

Elles examin^rent beaucoup Consuelo, qui leur parut 
un fort joli gargon , et qui affectait , pour bien remplir 
son r61e , de les regarder avec des yeux hardis et bien 
^veilles. EUe avait soupir^ un instant en se repr^sentant 
la douceur de ces mceurs patriarcales dont sa profession 
active et vagabonde T^loignait si fort. Mais en observant 
ces pauvres femmes se tenir debout derri^re leurs maris , 
les servir avec respect, et manger ensuite leurs restes 
avec gatt^ , les unes allaitant un petit , les autresesclaves 
d^)&, par instinct, de leurs jeunes gar^ns, s'occupaut 
d'euz avant de songer a leurs filles et & elles-m^mes , 
elle ne vit plus dans tous ces bons cultivateurs que des 
sujets de la faim et de la n^cessitd ; les m&les enchafn^s 
k la terre, valets de cbarrue et de bestiaux; lea femelles 
enchaln^es au mailre , c*est*&-dire k Thomme , cloitr^es 
4 la maison, servantes k perp^tuit6, etcondamn^es k un 
travail sans reldche au milieu des souffrances et des em- 
barras de la maternity. D'un cdt^ le possesseur de la 
terre , pressant ou ran^nnant le travailleur jusqu'a lui 
6ter le necessaire dans les profits de son aride labour; de 
Tautre Tavarice et la peur qui se communiquent du 
maitre au tenancier, et condamnent celui-ci a gouverner 

24. 




m COIYSCELO. 

dsepotiquemeBt ct pardinoBieosemeat sa iprerpre famille 
et sa propre vie. Alore oetke s6r^nit6 apparanle ne seaibla 
pluB a Gomueit que f abrotisaHnent du madiieiir ou fe»- 
gourdisseaieBi do la fatigoe; et eHe se dit qn'il valait 
mieox ^e artiste ou bolitaien^ qm sagnenr cm piy- 
san^ piflsqu'^ la posBession d'nns ierne comme k oeye 
d^ane gerbe de bl^ s^attacbnent on ia ityrsiiQie mjuste , 
ou le •raorne asaofettisaeaient de la cupidity, f^iva im 
liberta ! dii-eWe k Joseph, k qm elle oxprinuot sespen- 
sees enitaien, tasefe que las ienmeB Jati^aient -et raa- 
geaieat k vaiseeile k graad brait , et qii'uDe Tieiiie kn- 
potente tournait son rouet avec la r6gularit6 d'uM ma- 
obme. 

Jose|A ^tait snrpris da voir qnelques-unes de ces pay- 
aannes parler allemand taut bien que mal. II apprit 
d'elies que le chef de ia famiiiB , qu'il avarti^u habilM en 
paysan, etait d'origme neble, et atait ea \m peu de for> 
tune et d'educatioii dans sa jeunesse; mais que , raiae 
enU^remeot dans la guerre de la 6ucoeeBk)n, 11 a'avait 
plu6 eu d'autres ressoorces pour iSever sa ncHnlifeuae 
famHle que de s'attarher connne fermier k urn aiibaye 
voifiiiie. Getle abbaye le ran^nnait horribieineia, et il 
venait de payer le droit de mitre , c'est-^-dire I'inp6t 
lov^ par le fisc imperial sur les comrnuiiaiil^ netigieuaeB 
a chaque mutation d'abb^. Get imp6t n*6teit jamais fMq^ 
en r^alH^ que par les vassaax et tenanders des biensecolS- 
siastiques, en surplus de teurs redevaaces et mamni 
sirffrages, [.es serviteurs de la ferme ^taient serfs, et ne 
s'efiliimaient pas plus ma^heoreux que le chef qui les «iii- 
ployait. Le fermier da fisc 6tait juif ; «t, nenvoy^, de 
Tabbaye qu*)i tourmentait, aux ciiltivateurs qct'il tiamv 
mentait plus encore , il ^it ?emi dans la mating p6* 
darner et toucher one somne qw toit T^rgne de 
phisienrs ann^. Entre les pr^res catiMrfiqiies et --km 



^actenrs israHites, l« paiivre agricuUeur ne savait lea- 
qnels hair et redouter le plus. 

« Voyez , Joseph , dit Consuelo k son compagnon ; ne 
TOQS disais-je pas bien que noos 6tkm5 seuls riches eo oe 
monde , -nous qui ne payons pas d'impdt sur nos vadx , et 
qui ne travaillons que quand il nous plait? » * 

L'heure du coucher 6lant venue, Cousuelo 6prouvait 
tart de fatigue qu'elle s'endormit sur un banc h la porte 
de a maison. Joseph profita de ce moment pour demander 
des fits k la fermifere. 

rDes iits, man enfant? r^pondit-elie en soariant; si 
noos pouvions vous en donner un, ce serait beauooup, 
et Yons sauriez bten voas en contenter pour dmx. » 

€ette T^onse fit monter le sang au visage du pauvfB 
Joseph. II regarda Consuelo; et, voyant qu'cile o'enteii- 
dait rien de ce dialogue , il surmoata son Amotion. 

«Mon camarade est tp6s-fatigu^ , dit-il, et si vous 
pottvez lui e^der un petit lit , nous le paeroos ce qwe 
vcus Toudrez. Pour moi, un coin dans la grafn-ge ou daoB 
ratable me suffira. 

— Eh bien , si cet enfant est malade , par huaiaQil}^ 
nous lui donnerons un lit dans la chambre comnfmae. 
Nos trois filles coucheront ensemble. Mais dites k votre 
camarade de se tenir tranquille , au moins , et de se com- 
porter decemment; car men mari et mon gendre, qoi 
dorment dans la mdme pi^ce , \e meHtraient a la raison. 

— Je vous r^ponds de la doneeur et de rhonn^tet^ de 
mon camarade; reste a savolrs*il ne pr^f^rera pas fmcore 
dormir dans le loin que dans une c^mbre oil vous Mas 
tant de monde. » 

li fallut bien que le bon Joseph r6ireillftt le sigrrar B^- 
ttmi pour lui proposer cet arrangement. Consuek) D*en 
futpaseffaroucheecommeil s'y attendait. Elle troovaque 
puisque les jeunes fiiles •de k oiaiflon reposaient daw to 
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mdme piece que le p^re et le gendre , elle y serait plus 
en sQrete que partout ailleuris; et ayant souhait6 le hoa- 
soir a Joseph , eiie se glissa derri^re les quatre rideaux 
delaine brune qui enfermaient le lit d6sign6, oii, pre- 
nant k peine le temps de se deshabiller, elle s'eudormit 
profondement. 

LXVIII. 

Cependant , apr^s les premieres heures de ce sommeil 
accablant, ellefut r^veillee par le bruit continue! qui se 
fais^it autour d'elle. D'un c6te, la vieille grand'm^rei 
dont le lit touchait presque au sien , toussait et r^Iait sur 
le ton le plus aigu et le plus d^chirant; de Tautre, une 
jeune femme allailalt son petit enfant et chantait pour 
le rendormir ; les ronflements des horhmes ressemblaient 
a des rugissemenls ; un autre enfant , quatrieme dans un 
lit, pleurait eu se querellant avec ses freres ; les femmes 
se relevaient pour les mettre d'accord , et falsa ient plus 
de bruit encore par leurs reprimandes et leurs menaces. 
Ce mouvement perp^luel , ces oris d'enfants , la malpro- 
prete, la mauvaise odeur et la chaleur de Tatmosphdre 
cbarg^e de miasmes tSpais , devinrent si desagreables k 
Consuelo, qu'elle n'y put tenir longtemps. Elle se rha- 
billa sans bruit , et, profitant d*un moment ou tout le 
monde ^tait endormi, elle sortit de la maison, et cbercha 
un coin pour dormir jusqu*au jour. 

Elle se flattait de dormir mieux en plein air. Ayant 
passe la nuit prec^dente k marcher , elle ne s etait paa 
aper^ue du froid ; mais, outre qu*elle etait dans une dis- 
position d'accablement bien difTerente de Texcitation de 
son depart, le climat de cette region ^levee se manifes- 
tait deja plus Spre qu^aux environs de Riesenbur^. Elle 
sentit le frisson la saisir, et un horrible malaise lui Oi 
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craindre de he pouvoir supporter une suite de journ^es 
da marche et de nuits sans repos, (iont le d^but s'annon- 
^it si d^sagr^2^blement. C'est en vain qu*elle se repro* 
cha d'etre devenue princesse dans Ics douceurs de la 
vie de chateau : elle edt donne le reste de ses jours en 
cet instant pour une heure de bon sommeil. 

Cependant , n'osant rentrer dans la maison de peur 
d'^veiller et dMndisposer ses hdtes, elle chercha la porle 
des granges; et , trouvant ratable ouverte a d^mi, elle 
y p^ndtra a t^tons. Un profond silence y r^gnait. Jugeant 
cet endroit desert, elle s*^tendit sur une crdche remplie 
de paille dont la chaleur et Todeur saine lui parurent d6-* 
licieuses. 

Elle commen^ait a s*endormir , lorsqu*elIfi sentit sur 
son front une haleine chaude et humide, qui se retira 
avec un souffle violent et une sorte d'impr^calion ^touffee. 
La premiere frayeur passee, elle aper^ut, dans le cr6pus- 
cule qui commengait a poindre , une longue figure et 
deux formidables comes au-dessus de sa t^te : c'etait 
une belle vache qui avait passe le cou au r4telier, et qui , 
apr^s Tavoir flair^e avec elonnement, se relirait avec 
6pouvante. Consuelo se tapit dans le coin , de mani^re a 
ne pas la contrarier, et dormit fort tranquillement. Son 
oreille fut bientdl habitude k tous les bruits de Tetable, 
au cri des chaines dans leurs anneaux , au mugissement 
des g^uisses et au frottement des cornes contre les 
barres de la creche. Elle ne s^^veilla m^me pas lorsquo 
les laiti^res entrerent pour faire sortir leurs b^tes et les 
traire en plein air. L*^table se trouva vide ; Tendroit 
sombre oti Consuelo s'^tait retiree avait empSch^ qu'on 
ne la decouvrit ; et le soleil ^tait lev^ lorsqu'elia ouvrit 
de nouveau les yeux. Enfoncee dans la paille, elle goiita 
encore quelques instants le bien«^tre de sa situation, et 
se rdjouit de se sentir rafraichie et reposee, prSte k 
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rtprendre sa .tiapche sans effort et earn inqoitedB. 

Lorequ'elle sauta k bas de la crbche pour cfaercher 
Jusepfa, le premier objet qu'elle roicontra fut Josepfa 
lui-m^me, assis vis-^vis d*el(e sur la creche d'en fece. 

« Vous m'aTez donn^ bien de rinqai^tude, cher »gnor 
Bertoni, lui diUii. Lorsque les jernies filles m*ont appris 
que voas n*^iez plus dans la chambre , et qu'elles ne 
savaient ce que vous ^iez devenne, je vous ai chereh^e 
partout, et ca n'est qu'en d^sespoir de cause que je suis 
revenu ici oil f avais passe la nait, et od je vous ai Iroa- 
v^, k ma grande surprise. J*en ^tais sorti dans Tobscii- 
rit^ da matin, et ne ni'tois pas avis^ de vous decouvrir, 
\k vis-a-vis de moi, blottie dans cette paille et sous le nes 
de ces animanx qui eussent pu vous blesser. Vraimei^ , 
signora, vous ^tes tem^raire , et vous ne songez pas aoz 
perils de toute esptee que ifous affrontez* 

— Quels perils , mon cher Bqppo? dit Gonsnelo on 
souriant et en Ini tendant la main. Ces bonnes vaches 
ne sont pas des animaux bien f^roces, et je leur ai €nft 
plus de peur qu'elles ne pouvaient me faire de mal. 

— Mais, signora, reprit Joseph ea baissaot la vm, 
vous venez au milieu de la unit vous rtfugier dans le 
premier endroit qui se pr6sente. D'autres hommes que 
moi pouvaient se trouver dans cette Stable , quehfoe 
vagabond moins respectueuz que votre fid^&e et divoo^ 
deppo, qnelque serf grossierl... Si, au lieu de la ^rtohe 
oil vous avez dormi, voas aviez choisi I'autre, et qa*«i 
iieu de moi vous y enssiez ^veilld en sursaut quelque 
soldat ou quelque mstre ! » 

Gonsuelo rougit en sonfeant qu'elle avait dormi si prte 
de Joseph et toute seule avec lui dtm& les ten^hres; mall 
cette honte ne fit qu'avgmeiiter sa eonliance et acm. andti^ 
pour le bon jeune homme. 

c Joseph, lui dit-elle, wmis voyez<que, dans mei lift- 
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prudenees, le ciel ne ns^abandomie pes,. pul66|u'il m'avait 
eonduite aupres de vous. G'est lui qui m*a fait voud ren- 
contrer hier matin au bord de la foataine od to us m'avez 
donne votre pain , voire conQance et votre amiti^ ; c*esl 
lui encore qui a place, cette auit) mon aommeil insour 
ciaat sous vetra saavegarde fcatccnelle. » 

Elie lui raconta en riant la mauTaise nuit qu'elle avsul 
pass^e dans la cfaambre Icoaormmie avee la bruyante fa- 
ItiUe de la ferme, et combien ette s'toit sentie heureuse 
et tranquille au milieu des vaches. 

c II est done vrai , dit Josefih j qua les anknaux ont 
Mie liabitaiionpius agreabie eldes mosurs plus elegantes 
que rbomme qui les sdgne I 

— C'est a quoi je songeais tout en m'endoFmant sur 
cetle creche. Ces b^s ne me causaient ni frayeur ni 
degoillt , et je me reprochais d'avoir conlractd des habi^ 
tildes teUement aristocratiques, que la societe de mes 
semblables et le coBtact de leur Fndigeiice me fi^sseni 
devenus insupportables. Dod vienl cela^ Joseph? Celui 
qui est ne dans la misere devrait, lorsqa'ii y retombe, ne 
pas ^pronver cetle repugnance d^daigneuse ^ laqaelle 
j'ai coJ^. Et quand le coBw ne s"est pas vide da-ns Tat- 
mosph^re de la richesse, poorquoi reslo-l-on d^licat 
d'habitudcs , comrne je Tai ^te cette noil eti fuyant la 
chaleur nauseabonde et !a confusion bruyante de cette 
pauvre couv6c humaine? 

— Cest que la propret6, Tair pur et le b^ ordre 
domestique sent sans doute des besoins legitimes el 
imp^rieux pour toutes les orgSHiisations ehoisies , r^pon- 
dii Joseph. Quiconque est n6 artiste a le sentiment du 
beau et du bien , rantipathie da grossier et du laid. Et 
la misere est laide ! Je suis paysan , moi aussi , et mes 
parents m'out donne le jour sous le cbaume ; mais lis 
etalent artistes : notrc maison , quoique pauyre el [^etite, 
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^lait propre et bien rang^o. II est vraf que noire pau- 
vret^ ^lait voisine de I'aisance, tandis que rexcessive 
privation dte peut-dtre jusqu*au sentiment dumieux. 

— Fauvres gens 1 dit Consuelo. Si j*6tais riche , je 
voudrais tout do suite ieur faire bAtir une maison; et si 
j*ctais reine , je l^ur dlerais ces imp6ts , ces moines et 
ces juifs qui les devorent. 

— Si vous 6tiez riche, vous n'y penseriez pas ; et si 
vous (^tiez n^e reine , vous ne le voudriez pas. Ainsi va 
le monde ! 

— Le monde va done bien mal 1 

— Hdlas oui 1 et sans la musique qui transporte r^me 
dans un monde ideal, il faudrait se tuer, quand on a le 
sentiment dt ce qui se passe dans celui-ci. 

— Se tuer est fort commode , mais ne fait de bien qu'i 
soi. Joseph, il faudrait devenir riche et roster humain. 

— Gt comme cela ne paraitgu^re possible, il faudrait, 
du moins, que tous les pauvres fussent artistes. 

*- Vous n*avez pas \k une mauvaise idee , Joseph. Si 
les malheureux avaient tous le sentiment et Tamour de 
I'art pour po^tiser la souffrance et embeliir la mis^re , il 
n*y aurait plus ni malpropret6 , ni decouragement , ni 
oubli de soi-m^me, et alors les riches ne se permettraient 
plus de lant fouler et m^priser les mis^rables. On res- 
pecle toujours un peu les artistes. 

— Eh ! vous m*y faites songer pour la premiere fois , 
reprit Haydn. L'art pent done avoir un but bien s^rleux, 
bien utile pour les hommes?... 

— Aviez-vous done pensd jusqu'ici que ce n*etait 
qu'un amusement? 

— Non, mais une maladie, une passion, un orage qui 
gronde clans le coeur, une fidvre qui s*allume en nous et 
que nous communiquons aux autres... Si vous savez ce 
que c'est, dites-le-moi* 
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— Je V0U9 le dirai quand je le comprendrai bien moi- 
m^me ; mais c'est quelque chose de grand , n'en doutez 
pas, Joseph. Allons, partons et n'oablions pas le violon, 
voire unique propri^td, ami Beppo, la source de voire 
future opulence. » 

lis commenc^rent par faire leurs petites provisions 
pour le dejeuner qu'ils m^ditaient de manger sur I herbs; 
dans quelque lieu romantique. Mais quand Joseph lira la 
bourse et voulut payer, la fermi^re sourit, et refusa sans 
affectation, quoique avec fermetd. Quelles que fussent 
les instances de Gonsuelo, elle ne voulut jamais rien 
accepter, et mtoe elle surveilla ses jeunes hdtes de ma- 
nidre a ce qu'ils ne pussent pas glisser le plus ieger don 
a<ix enfants. 

« Rappelez-vous, dit-elle enfin avec un peu de hauteur 
'^ Joseph qui insistait , que mon mari est noble de nais- 
sance, et croyez bien que le malheur ne Ta pas avili au 
point de lui faire vendre Thospitalit^. 

-> Cetle (iert^-l& me semble un peu outr^e, dit Joseph 
a sa compagne lorsqu'ils furent sur le chemin. II y a 
plus dVgueil que de charit6 dans le sentiment qui les 
anime. 

— Je n'y veui voir que de la charite , r^pondit Gon- 
suelo, et j'ai le coeur gros de honte et de repentir en son- 
geant que je n'ai pu supporter Tincommodite de celte 
maison qui n*a pas craint d'etre souill^e et surchargde 
par la presence du vagabond que je represente. Ah! 
niaudite recherche! sotte d^licatesse des enfants g&t^s 
^^ ce monde! tu es une maladie, puisque tu n'es la 
sant^ pour les uns qu'au detriment des autres I 

I "~ Pour une grande artiste comme vous T^tes, je vou*" 

[ trouve Irop sensible aux choses d*ici-bas, lui dit Joseph. 

11 me semble qu'il faut a Tartiste un peu plus d'indiff^- 

rence et d'oubli de tout ce qui ne tieut pas & sa profea* 

u. S5 
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sioR* On- disaii daas Tauberge de Kiatan, ok j'ai entendu 
parler de vous et du ch&taau.des Grants , que ie Gointo 
Albert de BiuiolsUuiti 6tail un grand, philoaophe dsDS sa 
bizarrerie. Yot^avei sentii sigooca, qu'on ne pouvait due 
artiste et philosophe en mtoe temps; c'est pourquoi 
Tous avez pris la fuile. Nc vou^affeet^ doaa plus du 
malhesr dcs huroaios, et repmnoua: notre le^on d'hier« 

— Je ie veux bien., Beppe; mais sachez auparavaAt 
que Ie comte Albert eat ua plus grand artiste que nous, 
lout philosophe qu'il est. 

--En v^ritol II ne lui manque done rienpour ^re 
aim^? reprit Joseph aveo uo seupir. 

— Rien k mes yeuz que d'^tce pftuviv et.sans naia^ 
sance, r^pondit Consuelo. » 

Et doucemcnt gagn^e par ^'attention que Joseph lui 
pr^tait , stimuli par d'autres questions naives qu'il lui 
adressa en trembiant, elle ae laissa entralner au plaisii 
de lui parler assez longuement de son fiance. Cheque 
r^ponse afijenait uno explication , et, de details en de- 
tails, die en vint k lui raconter minutieusement toutes 
les particuiariles de raffection qu' Albert lui avait in?pi- 
ree. Peut-^tre cette confiance absolue en un jeune homme 
qu*elle ne connaissait que depuis la veilie eilt-elle et6 
inconvenanle en toule autre situation. li est vrai que 
ceite silualiou bizarre 6tait seule capable de la faire 
naltre. Quoi qu*il en soit, Consuelo ceda k un besoin 
irresistible de se rappeler k elle-m^e el de confier k un 
coBur an)i ies vertus de son fianc^; et, tout en parlaal 
ainsi, elle sentit, avec la m^me satisfaction qn*on ^prouve 
a faire Tessai de ses forcea aprds une maladie grave, 
qu*elle ainiait Albert plus qu*elle ne s'en ^tait flatty en 
lui pronoettant de travailler k n*aiiner que lui. Son iomk 
g=nation s'exaltait sans inqui^ude, a mesiure qu'elie 
s'^loigpaitde lui;, et tootice qu'il y avait d& beau, da 



gTnid«etid«(icsp6ctebl^dftns> sob cara0t^,.lui.apparut 
soiiB^uo jour pliisi>riUaiit^:lorsqu*eilene sentit plus en 
elle la eraJntetdQ pneadre trop pr^ipitamment ime reso- 
lution absolue. Sa fierte ne sauffrait plus de Tid^e qu'on 
poifvatt TaoouseF d'aanbition y car elle fuyait , elle renon- 
caii ea <]Uiek^e sorte aux avantages mat^riels attaches k 
cette ttnkm; elle pouvait done, sans contrainte et sans 
bonte, se livrer a l*affection dominante de son &aie. Le 
nam d'Anzoleto ne vint pa» une seule fois sur ses l^vres, 
et efle a'aper^t enoose avec plaisir qu'elle n'avait pas 
m^me song^ k faire mention de lui dans le r^it de son 
s^jCMir eaBob^Hie. 

Ces ^anehementis , tout d^lac^s et t^m^rair es qu'ils 
pussent^tre, amen^rent lesmeilleurs rdsultat^. lis firent 
comprendre a Joseph combien Vkme de Consuelo dtait 
s6rieusement orxupce; et les esp^rances vagues qu*il 
poovait avok involontairement con^ues s*evanouirent 
comme des songes , dont il s'effor^a memo de dissiper 
le souvenir. Apr^s une ou deux heures de silence qui 
succ^d^ent k cet entretien aoime, il prit la ferme r^so- 
lutiaa de ne plus voir en elle ni une belle sir6ne , ni un 
dangereux et probltoatiqae camarade, mais une grande 
artiste et une noble femme, dont les conseils et Famif^e 
^tendraient sur toule sa vie une heureuse influence* 

Atttant pour r^pondre k sa coniiance que pour meiire 
k 860 propres d^irs une double barriere , il lui ouvrit 
son linie, et lui raconta oomme quoi , lui aussi, etait en- 
gage, et pour ainsi dire fianc^. Son roman de coeur ^tait 
moins po^Uque que celui de Consuelo ; mais pour qui 
sail Tiflsue deoe roman dans la vie de Haydn, il n*etait 
pas nooins pur et moins noble.- 11 avail temoigne de 
Tamitie k la fille de son g^a^eux hdto, le perruquier 
Keller, etcekii-id, voyant cette innocente liaison, lui avail 
dit: 
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c Joseph) je me fie k toi. Ta parais aimer ma fille , et 
}e vois que tu ne lui es pas indiff(6rent. Si tu es aussi ioyal 
que laborieux et reconnaissant , quand tu auras assure 
ton existence, tu seras mon gendre. » 

Dans un mouvement de gratitude exalt^e, Joseph avail 
promis, jur^ I... et quoique sa fiancee ne lui inspir&l pas 
la mbindre passion, il se regardait comme enchatnd 
pour jamais. 

II raconta ceci avec une m6Iancolie quit ne put vaincre 
en songeant a la difference de sa position r^elle et des 
rdves enivrants auxquels il lui fallait renoncer. Gonsuelo 
regarda cette tristesse comme Tindice d'un amour pro- 
fond et invincible pour la Bile de Keller. II n'osa la de- 
tromper ; et son estime, son abandon complet dans ia 
loyaute et la purely de Beppo en augment^rent d*autant. 

Leur voyage ne fut done trouble par aucune de ces 
crises et de ces explosions que Ton edi pu presager en 
voyant partir ensemble pour un t6te-a-t6te de quinze 
jours, et au milieu de toutes les circonstances qui pou- 
vaient garantir I'impunit^ , deux jeunes gens aimables, 
intelligents , et remplis de sympathie Tun pour I'autre. 
Quoique Joseph n*aim&t pas la fille de Keller, il consentit 
»k laisser prendre sa Bd6lit6 de conscience pour une fidelity 
de coBur; et quoiqu'il senllt encore parfois I'orage gronder 
dans son sein , il sut si bien Ty maitriser, que sa chaste 
compagne, dormant au fond des bois sur la bruy^re, 
gard6e par lui comme par un chien fidMe , travei-sant a ses 
c6tes des solitudes profondes, loin de tout regard humain, 
passant maintes fois la nuit avec lui dans la m^me grange 
ou dans la m^me grotte, ne se douta pas une seule fois 
de ses combats et des m^rites de sa victoire. Dans sa 
vieillesse, lorsque Haydn lut les premiers livres des Con- 
fessions de Jean-Jacques Rousseau, il sourit avec des 
yeux baign^s de larmes en se rappelant sa traversee 
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du Boehmer-Wald avec Gonsuelo, Tamour tremblantet 
la pieuse innocence pour compagnons de voyage. 

line fois, pourtant, la vertu du jeune musicien se 
trouya k une rude ^preuve. Lorsque le temps etait beau, 
les chemins faciles, el ia lune brillante , ils adoptaient la 
vraie et bonne mani^re de voyager p^destrement sang 
courir les risques des mauvais gttes. lis s'^tablissaient 
dans quelque lieu tranquille et abrite pour y passer la 
journ^e a causer, k diner, k faire de la musique et ^ 
dormir. Aussitdt que la soiree devenait froide , ils ache- 
▼aient de souper, pliaient bagage , et reprenaient leur 
course jusqu*au jour. Ils ^chappaient ainsi a la fatigue 
d*une marche au soleil, aux dangers d'etre examines 
curieusement , k la malproprete et k la d^penso des 
auberges. Mais lorsque la pluie , qui devint assez fr^ 
quente dans la partie elevee du BoBhmer-Wald ou la 
Moldaw prend sa source, les forcait de chercher un abri, 
ils se retiraient oi^ ils pouvaient, lantdt dans la cabane 
de quelque serf, tant5t dans^les hangars de quelque 
chStellenie. lis fuyaient avec soin les cabarets, oii ils 
eussent pu trouver plus facilement k se loger , dans la 
crainte des mauvaises rencontres, des propos grossiers, 
et des scenes bruyantes. 

Un soir done, presses par Torage, ils entr^rent dans 
la hu'.te d*un chevrier , qui , pour toute demonstration 
d'hi^spitalite, leur dit en b^llaut et en etendant les bras 
du c6te de sa bergerie : 

« AUez au foin. » 

Consuelo se glissa dans un coin bien sombre , comme 
elle avait coutume de faire , et Joseph allait s'installer a 
distance dans un autre coin , lorsqu'il heurta les jambes 
d*un homme endormi qui Tapostropha rudement. D'au- 
tres jurements r^pondirent a Timprclcation du dormeur, 
et Joseph, effrav6 de cette compagnie , se rapprocha de 

25. 




Omsuelo et Kii 8a$5itie>bra&'60urMr» «ih* qae persoMie 
ne se -raettrdit «iK)re<>«as. lyabofd >leor«pens^ fat»de 
soptir; ntais la pluie ruisselait a i^nd bruit «urie toit 
de planches de la bmie, et tout4e «oa4e eUtI pendonni. 

€ Restons, dit Joseph i ¥oix basse , jiMiqu'^ ee que ia 
pktie ait oess^. ¥oi»s ponvez'dormir sans crainte , je ne 
fermerai pas Toeil , je- resterai pr6s de ¥Oiis. Persomie'&e 
peut se doater qaM y mi una femme id. Aossif^ qoe le 
temps redeviendra supportable, je vous ^veilleru^'et 
nous nous glisserons dehors. » 

Consuelo n'^tait pas tort rassur^ ; maisil y flfvrit'pltis 
de danger a sortir tout de suite qu'a rester. Le cbevrier 
et ses h^tes remarqueraient cette crai&te de demeeier 
avec eux ; ils en prendraient des soup^ns , on sur lear 
sexe, ou sur Tar^nt qu'on pourrait leur supposer^et 
si ces hemmes ^talent capabies de mauvaises intentrons, 
its les suivraient dans la campagne pour les attaquer. 
Consuelo, ayant fait toutes ces reflexions, se lint-tran- 
quille ; mais elle enla^ son bras ^ celui de Joseph , par 
iin sentiment de frayeur bien natoTBlle et de coafiaoce 
bien fondle en sa sotlicHude. 

Quand la pluie cessa, tsommeils n'avaient dormi ni Tun 
ni I'autre , ils se disposaient h pattir, lorsqulls entendi- 
rent remuer leurs compagnons inconnus , qui se iev^ent 
et s'etttretinrent a voix basse dans un afgot incompr^- 
•hensrWe. Apr^s avoir soulev^ de lourds paq»et« qu'ils 
charg^rent sur leurs dos, ils se relir^rent en ^bangeant 
avec le chevrier quelques mots allemeads qui fkeat jnger 
d Joseph qu*ils 'feisaient la coirtrebande , et que leur 
hdle 4tait dans la confidence, fl n'^tait gu^e qae mi« 
nuit, la lune se levait, et, k la lueur d'un rayon qui 
tombait obliquement sur la porte eutf'ouverte , Consuelo 
▼it briiler leurs armcs , tandis qu'ils s'oocupaieal a les 
cacher sous leurs ffiaflteairx. fin m^me temps ,'«tte sW 
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«ura qu'il n'y avail plus personne dans la hutte, et le 
chevrier lui^'indme l*y laissa seuie avec Haydn; car il 
suivit les contrebandiers , poor les guider dans lea sen- 
tiers de la mootagne, et leur enseigner'un passa^ & la 
front idre , connu, disait-il, de lui seul. 

« Si tu nous troDipes , an premier soupQon je te lais 
sauter la cervelle , » lai dit un de ces hommes k Sgnre 
^nergique et grave. 

Cefut la derniere parole que Censuelocntondit. Leors 
pas mesur^s firent craquer le gravier pendant queiqces 
instants. Le bruit d^un ruisseau voisin, grossi par la 
pluie, couvrit celui de leur marche, qui se perdait dans 
I'ldloignemeat. 

« Nous avioos tort de les craindre, dit Joseph sans 
quitter cependant le bras de Consuelo qu*i] preesait tou- 
jours contre sa pottrine. Ge sent des gens qui ^vitent 
les regards encore plus que nous. 

— Et a cause de oela, je erois que nous avons courn 
quelque danger, r^pondit Consuelo. Quand vous les avez 
heurt^s dans Tobscurit^, vous avez bien fait de ne rien 
r^pondre a ieurs jurements ; ils vous ont pris pour un des 
leurs. lAutrement, ils nous aaraient peot^lre craints 
comme des espions , et nous auraient fait un mauvais 
parti. Grkce a Dieu, il n'y a plus rien k craindre, et 
Bous voil^ enfin seuls. 

— Reposez-vous done , dit Joseph en sentant k regret 
le bras de Consuelo se detacher du sien. Je veillerai en- 
core, et au jour nous parUrons. » 

Consuelo avait ^te plus fatigues par la peur que par 
la marche ; elle etait si habitude k dormir sous la garde 
de son ami, qu'elle c^da au sommeil. Mais Joseph , qui 
avait pris, lui aussi, aprte bien des agitations, Thabitude 
de dormir aupr^s d'elle , ue put cette fois goiHter aucun 
repos. Cette main de Consuelo , qu*il avait tenue toute 
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Elle ie plaignait de son tnalheur et d'en alHigeait aveclui, 
tout en !ui montrant , par un cri du coeur , sinc^e ct 
profund , qu'elle en aimait un autre sans distraction et 
sans defaillance. 

Ce fut la derni^re folie de 'Joseph envers elle. n prit 
son violon, ct, le r&clant avec force, il oublia cette noit 
orageuse. Quand ils se remirent en route , 11 avait com- 
pldtement abjur^ un amour impossible, et les ^v^neinents 
qui suivircnt ne lui firent plus sentir que la force du d^ 
vouement et de I'amiti^. Lorsque Consuelo voyalt passer 
un nuage sur son front , et qu'elle tSchait de T^carter 
par de douces paroles : 

« Ne vous inqui^tez pas de moi, lui r6pondalt-il. Si je 
suis condamn^ a n'avoir pas d'amour pour ma fcmme , 
du moins j'aurai de Tamili^ pour elle, et ramitie peat 
consoler de Tamour, je le sens mieux que vous ne croyez !» 

LXIX. 

Haydn n'eut jamais lieu de regretter ce voyage et les 
souffrances qu*il avait combattues; car il y prit les 
meilleures logons d'italien, et m^me les meilleures notions 
de musique qu'il eiit encore eues dans sa vie. Durant les 
longues haltes qu'ils firentdans les beaux jours, sous les 
solitaires ombrages du Boehmer-Wald, nos jeunes artistes 
se r^vel^rent Tun k Tautre tout ce qu'ils possedaieat 
d*intelligence et de g^nie. Quoique Joseph Haydn eflt 
une belle voix et si^t en tirer grand parti comme cho- 
riste, quoiqu'il jou&t agr6ablement du violon et de plu- 
sieurs Instruments, 11 comprit blentdt, en ^coutant chan- 
ter Consuelo, qu'elle lui 6tait infinimcnt sup^rieure 
comme virtuose, et qu'elle ciit pu faire de lui un chan- 
teur habile sans Taide du Porpora. Mais Tambition et le/ 
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iMmlt^ de Haydane ae boitiaient pas k cette braoche 
de Fart; et CcmaiiBbf oa le voyant si pea avancd daoB 
la pratique, tandis qu'eii tbtoie il exprimait des idte 
si ^ev^e8€l a saiKea, iui dik un jour en sonriani : 

< Je ne sais pas si je fais bien de vous jallaefaer A 
fiStude da chant; car si voos yenet k vous passionner 
pour la professioD de dumteur, vous sacrifierez peut- 
dtre de {das hautes iacuUes q«i aont en vous. Voyoos 
done un pea vos compositioaB 1 Malgr^ mes tongues et 
a6vere8 blades de contre^poiniavec urn aussi grand maitre 
iiue ie Porpora , oe qae j*ai aptxris ne me sert qu'a biea 
comprendre les creations du g^nie , et je n*aurai plus le 
temps, quand mtoe j*en aurais I'audaee , de cr^er moi- 
WBukme des oeuvres de longue haleine ; au lieu que si vous 
myeg}- e g^nie cr^ateor, voos devez saivre 'oette route , et 
ae considerer le chant et T^tude des instruments que 
€omme vos moyens mat^riels. » 

Depais qoe Haydn avait reiieontr6 Goasuelo, il est 
bien vrai qu'il ne songeait plus qu-^ se falre cfaatiteur. 
La suivre ou vivre auprte d*eUe , la retrouver partout 
dans sa vie nomade, lei dtait son rdve ardent depuis 
quelques jours. II fit done difficult^ de Iui montrer son 
dernier mairascrit, quoiqu'il Teilt aveclui, otqu*il«Clt 
achev^de I'ecrire en aliant k Pilsen. II craignait ^gale- 
meat et de iui sembler mediocre en ce genre , et de iui 
montrer un talent qai la porterait a combaltre son envie 
de chanter. 11 ceda enGn, et , moiiie de gr^ , moitie de 
force, se laissa arracher le cabier mysterieux. G*^mt 
une petite sonale pour piano , qu'il destinait a ses jounes 
Aleves. Cunsuek) comaion^a par la lire des yeux, et 
Joseph s*6nierveilla de la Iui voir saisir aussi parfaite- 
ment par une simple lecture que si elle Vedi entendu 
ei^utor. Enauite elle Iui fit essayer divers passages sar 
le vic^on , et chanta elle-mdme ceux qui ^taieat possibles 
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poar la voix. JMgnore si Consaelo devina, d*aprte cette 
bluette, le futur auteur de la CriaUon et de tant d*aa* 
Ires productions ^minentes ; mais il OBt certain qu*elle 
pressentit UD bon mattre, et elle lui dit, en lui rendaat 
«oa manuscrit : 

« Courage, Beppo 1 tu es un artiste distingu^, et tu 
peux ^tre un grand compositeur, si tu travailies. Tu as 
des id^es, cela est certain. Avec des iddes et de la science, 
ou peut beaucoup. Acquiers done de la science, et triom- 
phons de la mauvaise humeur du Porpora; c'est ie mattre 
4]u*il te faut. Mais ne songe plus aux coulisses ; ta place 
est ailleurs, et ton b&ton de commandement est ta plume. 
Tu ne dois pas ob^ir, mais imposer. Quand on peut 6tre 
Vtme de ToBuvre, comment songe-t-on k se ranger parmi 
les machines? AUons! maestro en herbe, n'^tudiez plus 
ie trille et la cadence avec votre gosier. Sachez ou il 
faut les placer, et non comment il faut les faire. Geci 
•regarde votre tres-humble servante et subordonn^e , qui 
vous retient le premier rdle de femme que vous voudrei 
bien ^crire pour un mezzo-soprano. 

— Consuelo de mi alma ! s'^cria Joseph , trans- 
ports de joie et d'espSrance ; Scrire pour vous , Stre 
compris et exprimS par vous I Quelle gloire, quelles 
ambitions vous me suggerez! Mais non, c'est un r^ve, 
une folic. Enseignez-moi a chanter. J'aime mieux m'exer^ 
cer k rendre, selon votre coeur et votre intelligence, les 
idces d'autrui , que de mettre sur vos Idvres divines des 
.accents indignes de vous 1 

— Voyons, voyons, dit Consuelo, trdve de c6r6mo- 
nie. Essayez-vous k improviser, tantdt sur le yioloni 
tant6tavec la voix. C'est ainsi que Vkvae vient sur les 
levres et au bout des doigts. Je saurai si vous avez le 
soufHo divin, oil si vous n'Stes qu*un to)lier adroit, farci 
<ie reminiscences. » 



GQNSUELO. SOI 

Haydn lui ob^it. fille remarqua avec plaisir qu'il n'^tait 
p9S savant , el qu'il y avait de la jeunesse, de la fratcheur 
et de la simplicity dans ses id^ea premieres. Elle Ven- 
couragea de plus en plus, et ne voulut d^sormais lui en- 
seigner le chant que pour lui indiquer, comme elle le 
disait, la mani^re de s'en servir. 

lis s'amusdrent ensuite a dire ensennble des petits duoB 
italiens qu'elle lui fit connaltre, et qu*il apprit par cceur. 

c Si nous venons k manquer d*argent avant la fm da 
voyage, lui dit-elle , il nous faudra bien chanter par les 
rues. D ailleurs, la police peut vouloir meltre nos talents 
k r^preuve, si elle nous prend pour des vagabonds cx)u- 
peurs de bourses, comme il y en a tant qui deshonorent 
la profession, les malheureux 1 Soyons done pr^ts a tout 
^v6nement. Ma voix, en la prenant tout k fait en con- 
tralto, peut passer pour celie d'un jeune gargon avant la 
mue. (1 faut que vous appreniez aussi sur le violon quel* 
ques cbansonnettes que vous m'accompagnerez. Vous 
allez voir que ce n*est pas une mauvaise ^tude. Ges 
faceties populaires sont pleines de verve et de sentiment 
original ; et quant a mes vieux chants espagnols , c'esl 
du genie tout pur , du diamant brut. Maestro , faites-en 
votre profit : les id^s engendrent les ideas. » 

Ces eludes furent d^licieuses pour Haydn. C'est 1^ 
peut-^tre qu'il conQut le genie de ces compositions en- 
fan tines et mignonnes qu*il fit plus tard pour les marion- 
nettes des petits princes Esterhazy. Consuelo metlait a 
ces lemons tant de gaiety, de grdce , d'animation et d'es- 
prit, que le bon jeune homme, ramen^ a la petulance et 
au bonheur insouciant de I'enfancc , oubliait ses pen- 
s^es d'amour, ses privations, ses inquietudes, et sou- 
haitait que cette Education ambulante ne finit jamais. 

Nous ne pretendons pas faire I'itin^raire du voyage de 
Consuelo et d'Haydn. Pen familiarise avec les sentiers 
1. 26 
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^ BoBhmer-Wald , nous ^onnerions peatr^tre ties indi^ 
cations inexactes, si nous en saivions la trace daBS les 
souvenirs confus qui noos les ont transmis. II nous sirf- 
fira de dire que la premidre moHi^ de oe voyage fiit , en 
somme, plus agr^abte que p6nible , jusqu'au momeat 
(l*une avenlure que nous ne pouvons nous dispenser de 
>ffq>porter. 

lisavaientsuivi, d^s la source, la rive septentrioaaie 
de la Moldaw, parre qu'elle leur avait sembl^ la moins 
fin^quentee et la plus pittoresque. lis descendirent done, 
pendant tout un jour, la gorge encaiss^e qui se prolong 
en s'abaissant dans la mdme direction que le Danube; 
mais quand lis furent k la hauteur de Scbenau , voyant 
la cbatne de montagnes s'abaisser vers la plaine , ils ro- 
grett^rent de n'avoir pas suivi Tautre rive du fleuve, et 
par consequent Taulre bras de la chafne qui s'eloignait 
en 8*dlevant du cdt^ de la Ravi^re. Ces montagnes boi- 
Sifes leur offraient plus d'abris naturels et de ekes po^ 
tiques que les vail^s de la Sohdme. Dans les statioBS 
qu'ils faisaient de jour dans les fordts, ils s'amusaieDt a 
chasser les petits oiseaux ^ la gtu et au iacet ; et quand, 
apr^s leur sieste , ils tronvaient leurs pieges approvi- 
sionn^s de ce menu gibier, ils fatsaiest avec du bois mart 
une cuisine en pleint vent qui leur paraissait somptueuse. 
On n'accordait la vie qu'aux rossignols, sous pr^teaile 
que ces oiseaux musidens ^taient des confreres. 

Nos pauvres enfants allaient done cherchant un gn^ , 
et ne ie trouvaient pas; la riviere ^tait rapide, encaisste, 
profonde, etgrossiepar les piuies des jours pr^c6dents. ils 
rencontr^rent enfio un abordage auquel ^tait amarcte 
line petite barque gard^ par un enfant. lis b^tdreni un 
peu a s*en approcher, en voyant plusieurs personnes 
s'en approcher avant eux et marcbander le passage. Ces 
faommes se divistont Bprta s'^tie dit adieu. Trob as 



prepar^reni 4 auivce k rste sej^ntrionato ^ la Mddaw, 
tandis que lea denx attires enMrseQltdaiiBle bateau. Gette 

circonstance d^termina Consuelo. 

« Reaeontre idneite, renoontro k ganclM , dii^Ue a 
Joseph ; autant vaut traverser, fvuisque <c^taft metre in- 
tentioiudi 

Haydn hi^sitaift enoore «t fx»£taBdait que ces gens 
avaient mauvaise mine , le |»rler diattt efe desmani^res 
brutales , lorsqu*an d'entre eux , qui sembiait vouloir 
dementir cette opinion d^favorable, fit arrdter le batelier, 
et, s'adressant a ConsHftlo : 

« He ! mon enfant ! approchez done , lui cria-fc-il en aHe- 
mand et en lui £aiaaot signe d'un air de bienveillante 
enjouee; le bateau n*est pas bien €harg^, et vous pouvez 
passer avec nous, si vous en avez envie. 

— Bien oblige , Monsieur, repondit Haydn ; nous pro* 
fiterons de votre peroussion. 

— Aliens, mes enfants, reprit celui qui avait d^j4 
parl^, et que son compagnon appeiait M. Mayer ; aliens , 
sautez! » 

Joseph , h peine asms dans la barque , remarqua que 
les deux ineonnus regardaient alternaiivemeut Consuelo 
et lui avec beaucoup d*attention et de curiosity. Cepen- 
dant la figure de ce M. "Mayer n'annon^ait que douceur 
et gaiety ; sa voix i§tait agr^ble, ses mani^res polies , 
et Consuelo prenait confiance dans ses cheveux gnaon* 
nants et dans son air patemel. 

« Vous 4tes musicien, mon gar^n? ditril bientdt h 
celte derni^re. 

— Pour V008 serWy men .bon Monsieur, r^ondit 
Joseph, 

— Vous aussi? dit M. Mayer a Joseph; et, lui mon- 
trant Consuelo : — Cestvolro fc^ie, sans doul© ? ajouta- 

uy. 
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— Non I Monsieur, c*est mon ami , dit ioseph ; noos 
ne sommes pas de mtoe nation , et il entend peu Tallo* 
mand. 

— De quel pays est-il done? oontinua M. Mayer eo 
regardant toujours Gonsuelo. 

— De lltalie, Monsieur, r^pondit encore Haydn. 

— V^nitien, G^uois, Remain, Napolitain ou Calabrais? 
dit M. Mayer en articulant chacune de ces denominations 
dans le dialecte qui s'y rapporte, avec une admirable 
facility. 

— Oh! Monsieur, je vols bien que vous pouvez parler 
avec toutes sortes d'ltaliens , r^pondit ^nBn Consuelo , 
qui craignait de se faire remarquer par un silence pro- 
longe ; moi je suis de Venise. 

— Ah I c'est un beau pays I reprit M. Mayer en se 
servant tout de suile du dialecte familier a Consuelo. 
EsL-ce qu*il y a longtemps que vous Tavez quilte? 

— Six mois seulement. 

— Et vous courez le pays en jouantdu violon? 

— Non ; c'est lui qui accompagne, rdpondit Consuelo 
en montrant Joseph ; moi je chante. 

— Et vous ne jouez d'aucun instrument? ni hautbois , 
ni flulo, ni tambourin? 

— Non ; cela m'est inutile. 

— Mais si vous 6tes bon musiden , vous apprendriez 
facilement, n*est-ce pas? 

— Oh ! certainement , s'il le fallait 1 

— Mais vous ne vous en soaciez pas? 

— Non, j'aime mieux chanter. 

— Et vous avez raison ; cependant yous serez forc6 
d'en venir la, ou de changer de profession, du moius 
pendant un certain temps. 

— Pourquoi cela , Monsieur? 

*-* Parce que votre voix va bienldt muer, si elle n*a 
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commence d4j&. Quel Age avea^vouB? quatorze ans, 
quinze ans, tout au plus? 

— Quelque chose comme cela. 

— Eh bien , avant qu'il soil un an , vous chanierez 
comme une petite grenouille , et il n*est pas sdv que vous 
redeveniez un rossignol. C*est une ^preuve douteuse 
pour un gar(^n que de passer de Tenfance a la jeunesse* 
Quelquefois on perd la voix en prenant de la barbe. A 
votre place , j'apprendrais k jouer du fifre ; avec cela 
on trouve toujours a gagner sa vie. 

— Je verrai, quand j'en serai \k, 

— Et vous , men brave ? dit M. Mayer en s*adressant 
k Joseph en allemand , ne jouez-vous que du violon? 

*" Pardon , Monsieur , r^pondit Joseph qui prenait 
confiance a son tour en voyant que le bon Mayer ne cau- 
sait aucun embarras k Consuelo; je joue un peu de plu* 
sieurs instruments. 

— Lesquels, par exemple? 

— Le piano, la barpe, la fli^te; un peu de tout quand 
jo trouve Toccasion d*apprendre. 

— Avec tant de talents , vous avez grand tort de cou- 
rir les chemius comme vous faites ; c*est un rude me- 
tier. Je vois que votre compagnon , qui est encore plus 
ieune et plus d^ticat que vous, n*en pent d^ja plus, car 
11 boite. 

- Vous avez remarqu6 cela? dit Joseph qui ne Tavait 
que trop remarqu^ aussi, quoique sa compagne n'eiit pas 
voulu avouer Tenflure et la souffrance de ses pieds. 

— Je Tai tr^s-bien vu se trainer avec peine jusqu'au 
bateau, reprit Mayer. 

— Ah ! que voulez-vous , Monsieur I dit Haydn en dis- 
simulant son chagrin sous un air d'indifference philoso- 
phique : on n*est pas u6 pour avoir toules ses aises , et 
quand il faut souffrir , on souffre ! 

26. 
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— • Mais qtsand on pourrait vlvpe "plustheureiix el ploa 
honndte en se fixant I Je n'aime 'p«s k voir des eiifants 
intelligents et doux , comma voos me paraissez T^tre , 
faire la m^ier de 'vagaboRds. Grofez-'en un bon homme 
qui a des enfanta, Ini aoaai , et qui Traiscmb^farblenfteiit ne 
1F0OS reverra jamais , raes petits amis. On se lae et on 
«e oorrompt k couriries aventines. Smivenez-vous de oe 
que je vous did I^. 

— Merci de voire bon conml^ lionsieiir, reprit Coa- 
suelo avec un sourire aflfectueox ; nous en proRterons 
peut-dtre. 

-^Dievvousentende, mon>pettt gondolier! ditM. Mayer 
k Consuelo, qui avail-pFis une raao^, et, madiinaiemeiity 
fMHTune habitude toute populaire et v^nitienne, s'^tait 
mise a naviguer. » 

La barque touchait au rivage, apr^«voir>fait en biius 
assez considerable a cause du courant de I'eau qui ^tait 
un peu rude. M. Mayer adressa un adieu aa:iical aux 
jeunes artistes en leur souhaitant un bon voyage, et son 
compagnon silencieux lea emp^ha de payer leur part 
«u batelier. Aprte ies remercienifints convenables, Gon- 
auelo et Joseph enlr^rent dsms im sentier (qui condniaait 
^ers Ies montagnes , tandis que ies deux strangers sui- 
vaient la rive aplaniedu fleove dans la mtoe direetion. 

« Ce M. Mayer me paralt un brave homme , dit Gon- 
suelo en se retoumant una demi^ fois sur la bauteur 
au moment de le perdrede vue. Je-suis sikre que e'est 
an bon p^re de fainille. 

<— li est eurieux etbavard, dit Joseph, et je 9«is4>ien 
aise de vous voir d^barrass^e de ses qwstions. 

— U aime a causer oanmie toutes Ies peisoanes qui 
•ent beauGoup voyag^. C*est un cosmopolite, a en jugor 
par sa facility a prouqncer las divera dialectes. De quel 
pays peut-ii ^tre? 



•-*II a raceentsaaon, .quoiqu'il.p&rifi bleu le bas au* 
trichien. Je ietarois du oord de rAileauignQ., Praesien 
peuUMre! 

— Tant pis; je-nfaiae paibte les Prussiena, et le roi 
^Pr^d^ric efteoremeins que toute sa naition ,id^api^s rtout 
ceque j'ai enlenduraconter de liiiau obSiteau desGiSaats. 

— En ce cas, tqus vous.plairez k Yienne.; ce rol ba- 
taiUeur et philosophe n'a de partisans ai a k icour, ni k 
la ville. » 

En devisant aiBsi , ils gaga^rent r^paisaeur des boia , 
€t suivirent des sentiers qui tentdt se perdaient sous les 
aapms, et tantdl cdtoyaient iun amphith^Sliie de mon- 
tagne&accidentees. Consuelo trouvaltees monts hyrcinio- 
varpalhiens plus agr^ables i$ue iSubihnes; aprea avoir 
traverse maintes fois les Alpes, dle.ii*^prouvait:pa9iles 
m^mes transports que Joseph, qui n'avait jamais vu de 
cimes au€isi majesttteuses. Les impressions de oebii-ci le 
portaient done ^ renthoBsiasme, iandis que sa compagne 
ae sentait plus dispose k la reverie. D'ailleurs Consualo 
toit ti^s-fatigBee ce jour*ld, et faiaait de grands efforts 
pour le dissimuler, afin de ne paint affligar Joseph » ^i 
ne s'en affligeait d^ja queirop. 

lis prirent du sommeil pendant quelques heures., et 
apres le repasetda muaiqueY ils(repaFtii!6ot,>aiiiaoucher 
du soletl. Mais bientdt Consuelo , quoiqu'elle e&t baign^ 
longtemps ses pi^ ddFieats>daB6 leieiital 'des foiutaiifias, 
k la maniere des herolfneB de Tid ylle, sentitses talons se 
d^chirer sur les cailloux, et fiit coatraifnte d'avouerquielle 
ne pouvait faire ton ^tape de nuii. Maiheureusemeat le 
pays ^tait toot k fait desert de ce €6lfr»l^ : pas uae oa- 
bane, pas on mouliefr, pas ua chalet aur le wrsant de la 
Moldaw. Joseph ^tait ditospcM. La nuit dlait brop froide 
pour permetlre le repos en piein air. A une ouverture 
«ntrc deux coUines, ils apeit;iireai bb&b dea lumieras au 
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basdu versant oppose. Cette valine, oii ils descendiren*, 
c'etait la Bavi^re ; mais la ville qu'ils apercevaient 6tait 
plus 61oign4e qu'ils ne Tavaient peDs6 : il semblait au 
d6sol6 Joseph qu'elle reculaiU mesure qu*ils marchaient. 
Pour comble de malheur, le temps se couvrait de tous 
cdt^s, et bientAt une pluie fine et froide se mit a tomber. 
En peu d'instants elle obscurcit tellement ratraosphfere, 
que les lumi6res disparurent, et que nos voyageurs, 
arrives, non sans p^ril et sans peine , au bas de la mon- 
tagne, ne surent plus de quel c6t6 se diriger. Us etaient 
cependant sur une route assez unie, et ils continuaient a 
s'y tratner en la descendant toujours, lorsqu'ils enten- 
dirent le bruit d'une voiture qui venait k leur rencontre. 
Joseph n'h^sita pas a Taborder pour demander des indi- 
cations sur le pays et sur la possibility d*y trouver un 
gite. 

« Qui va l^? lui r^poudit une voix forte; et il enten- 
dit en m^me temps claquer la batterie d'un pistolet : 
£loignez-vous , ou je vous fais sauter la t6te 1 

— Nous ne sommes pas bien redoutables , r^pondit 
Joseph sans se d^concerter. Voyez ! nous sommes deux 
enfants, et nous ne demandons rien qu'un renseigne- 
ifient. 

— * Eh mais 1 s*toia une autre voix , que Gonsuelo 
reconnut aussitdt pour celle de Thonn^te M. Mayer^ ce 
^ont mes petits dr61es de ce matin ; je reconnais Taccent 
de Tatne. £tes-vous t&aussi, le gondolier? ajouta-t-il en 
v6nifcien et en appelant Gonsuelo. 

— G'est moi, r^pondit-elle dans le m6me dialecte. 
Nous nous sommes ^gar^s , et nous vous demandons , 
mon bon Monsieur, od nous pourrons trouver un palais 
ou une ^urie pour nous retirer. Dites-le-nous, si vous 
le savez. 

— Ehl mes pauvres enfants 1 reprit M. Mayer, toos 
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^tes k deux grands milles au moins do toute esp^ce d*ha- 
bitation. Vous ne trouverez pas seulement un chenil le 
long de ces montagnes. Mais j'ai piti^ de vous : montez 
dans ma voiture ; je puis vous y donner deux places sans 
me gSner. Allons , point de fa^ons, monlez ! 

— Monsieur, vous 6tes mille fois trop bon, dil Con- 
ftuelo, attendrie de l'hospitalil6 de ce brave homme- 
mais vous allez vers le nord, et nous vers TAutriche. 

— Non, je vais a l*ouest. Dans une heure au plus je 
vous deposerai k Blberek. Yous y passerez la null , et 
demain vous pourrez gagner TAutriche. Cela mSme abre- 
gera voire route. Allons, d6cidez-vous , si vous ne trou- 
vez pas de plaisir k recevoir la pluie, et a nous retarder. 

— Eh bien , courage et conBance 1 » dk Consuelo tout 
bas k Joseph ; et ils mont^rent dans la voiture. 

lis remarqu^rent qu*ily avait trois personnes, deux 
sur le devant, dont Tune conduisait , Tautre , qui ^tait 
M. Mayer, occupait la banquette de derri^re. Consuelo 
prit un coin, et Joseph le milieu. La voiture ^tait une 
chaise k six places, spacieuse et solide. Le cheval, grand 
et fort, fouett6 par une main vigoureuse, reprit le trot 
et fit sonner les greiots de son collier, en secouant la 
t6te ayec impatience. 

LXX. 

« Quand je vous le disais 1 s'^cria M. Mayer, reprenant 
son propos oii il I'avait laiss6 le matin : y a-t-il un metier 
plus rude et plus f;9icheux que celui que vous faites? 
Quand le soleil luit, tout semble beau ; mais le soleil ne 
uit pias toujours, et votre destin^e est aussi variable que 
Tatmosph^re. 

— Quelle deslin^e n'estpas variable et incertaine? dit 
Consuelo. Quand le ciel est inclement, ia Providence 
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met des coeura secourables sur notre route : ce n^est done 
pas en ce moment que nous sommes tenths de Taccuser. 
— Vous avez de Tesprit, mou petit ami, r^pondit 
Mayer ; vous 6tes de ce beaa pays oOt tout le monde en a. 
Mais, croyez-moi, ni votre esprit ni votre belle von ne 
vous emp^cheront de mourir de laim dans ces tristes 
provinces autric.hiennes. A votre place , j'irais cbercher 
fortune dans un pays richeet civilise, sous la protection 
d'un grand prince. 

— Et lequel, dit Consuelo, surprise de c^tte insinuation. 

— Ab 1 ma foi , je ne sais ; il y en a plusieurs. 

— Mais la reine de Ilbngrie n*est-elle pas une grande 
princes^e, dit Haydn? n*est-on pas aussi bien prot^gd 
dans ses £tats?... 

— Eh! sans doute, r^pondit Mayer; mais vous ne 
savez pas que Sa Majeste Marie-Tber^se d6teste la mu- 
sique , les vagabonds encore plus , et que vous serez 
chassis de Vienne, si vous y paraissez dans les rues en 
troubadours, comme vous voila. » 

En ce moment, Consuelo revit, k pen de distance , 
dans une profondeur de terrains sombres , au-dessous 
du chemin , les lumieres qu'elle avait apergues , et fi| 
part de son observation a Joseph, qui sur-le^-champ ma- 
nifesta a M. Mayer le di^sir de descendre , pour gagner ce 
gtte plus rapproche que lavHie^de Biberek.D 

«Cela? r^pondit M. Mayer; vous prenez cela pour 
des lumieres? Ce sunt' des lumiHres, en efD^t; mais eiies 
n'^clairent d'autres gf ties que des marais dangeneux od 
bien< des voyageurs se sont perdus et engloutis. Avez* 
vous jamais vu des flenx foilets? 

-^-Beaucoup sur les lagunes deTenise, dit Gonsoeb, 
et souvent sur les petils lacs de la Bohdme. 

— £b bien, mes enf^nts, cos himi^lreB que toqs voyes 
ner sont pas autre cbose. 



IL Sb^er rapaida lomgiemps fflieore k noa jeunes geoft 
de la n^eeesit^ dese fixer». et da peu de ressources qu*ils. 
trouv«raient it Vieaoe, saas toutefois determiner le lieu. 
oik iLlefi€&^geait 4sorendre,B'abord Joseph fut frapp^ 
de son obstination, et craiguit quMl. n'eilt decouvertle 
saxe de sa compagne; mais la bonnA foi avec laquelie il 
lui parlait comine k unigarQpn (allaot jusqu*a lui dire 
qu'elle ferait mieux d-embrasber Tetat militaire , quand 
elle serait en &@b, que de trati^r la semelle a traver& 
champs) le rassura sur ce point., et il se persuada que 
le bon Mayer ^tait ua de oes cerveaux. faibles, a id^ea 
Sxes, qui rdpetent un jour entier le premier propos qui 
leur est venu k Tesprit en s'^veillant. Consuelo, de son 
c4te,.le prit pour un maitre d'6cole, ou pour un ministre. 
protestant qui n avail en t6te qu^^ducations, bonnes 
moeurs et pros^lytisme. 

Au bout d'une heure, ils arrivdrent k Biberek, ptr 
une nuit si oi)scure qu*ils ne distinguaient absolun^nt* 
rien. La chaise s'arneta. dans uoo cour d'auberge, et 
aiissit6t M. Mayer fut abord^ par deux hommes qui le 
tir^rent a part pour lui parler. Lorsqu'ils entrerent dans 
la cuisine , ou Consuelo et Joseph 6taient occup^s a se 
sdcher et k se rdchauffer aupres du feu , Joseph reoonnut 
dans ces deux personnages, les mdmes qui s'^taient s6- 
pares de M. Mayer au passa^ de la Moldaw, lorsque 
celui-ci Tairait traverse, les laissant sur !a rrve gauche. 
L'un des deux 6lait borgne, et Tautre, quoiqu'il eHi ses 
deux yeux , n'avait j^qa une figure plus agr^ble. Gelui 
qui avail passe Teau avec M. Mayec, et. que nos jeunes 
Toyageurs avaient relrouv^ dans ia voilure, vlnt les re- 
joindre : lequatri^mene parul.paa. lis parlerent iousen^ 
semble un langageiniatelligible pouit Consuelo elle- mtoe 
qui entendait lant de laiigu6S.M^Miiyer paraissait exercer 
sur eux une soiie d'autorit^ret induencev toui.au<iBOins 
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leurs d^Msions; car, aprte un entretien assez anim^ h 
Toix basse, sur les derni^res paroles qu'il leur dit, ils se 
retJr^rent, k Texception de celui que Consuelo, en le 
d^signant a Joseph , appelait le silencieux : c'^tait oelui 
qui n' avail point quitte M. Mayer. 

Haydn s*apprdtait k faire servir le souper frugal de sa 
compagne et le sien, sur un boutde la table de cuisine, 
lorsque M. Mayer, revenant vers eux , les invita a par- 
tager son repas, et insista avec taiit de bonhomie qu'ils 
n'os^rent le refuser. 11 lesemmena dans la salle k man- 
ger, ou ils trouv^rent un veritable feslin, du moinsc*en 
^tait un pour deux pauvres enfants priv^s de toutes 
les douceurs de C3 genre depuis cinq jours d'une mar- 
che assez penible. Cependant Consuelo n'y prit part 
qu'avec retenue; la bonne ch^re que faisait M. Mayer, 
Tempressement avec lequel les domestiques paraissaient 
le servir, et la quantite de vin qu'il absorbait, ainsique 
son muet compagnon , la forgaient a rabattre un peu de 
la haute opinion qu'elle avail prise des vertus presbyt6- 
riennes de Tamphitryon. Elie ^tait choqu6e surtout du 
d^sir qu'il montrait de faire boire Joseph et elle-mdme 
au 6e\k de leur soif , et de Tenjouement tr^^-vulg^ire 
avec lequel 11 lesempdchait de mettre de Teau dans leur vin. 
EUe voyailavec plus d'inqui^tude encore que, soil dis- 
traction , soil besoin r^l de r^parer ses forces , Joseph 
se laissait aller, et commen^it k devenir plus commu- 
nicalif et plus anim^ qu*elle ne TeQl souhaitg. Enfin elle 
prit un peu d'humeur lorsqu^elle trouva son compagnon 
insensible aux coups de coude qu'elle lui donnait pour 
arr^ter ses frequentes libations; et lui retirant son verre 
au moment ou M. Mayer allait le remplir de nouveau : 

« Non , Monsieur, lui dit-elle, non ; perroettez-nous de 
ne pas vous imiter ; cela ne nous convient pas. 

•^ Vous 6tes de dr6ies de musidensl g'^ria Bfayer en 
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riant, avec son air de franchise et d'insouciance ; des 
musicions qui ne boivent pas! Vous dies Ics premiers de 
ce caracl6re que je rencontre ! 

— Etvous, Monsieur, 6tes-vous musicien? dit Joseph. 
Je gage que vous TStes ! Le diable m'emporte si vous 
n'^tes pas maitre de chapelle de quelque principaut^ 
saxonnel 

— Peut-^tre, r^pondit Mayer en souriant; et voila 
ponrquoi vous m'inspirez de la sympathie , mes enfants. 

— Si Monsieur estun maitre , reprit Consuelo, il y a trop 
de distance entre son talent et celui des pauvres chan- 
teurs des rues comme nous pourTint^resser bien vivement. 

— II y a de pauvres chan teurs de rues qui ont plus de 
talent qu'on ne pense, dit Mayer; et il y a de tr^s-^grands 
maftres, voire des maitres de chapelle des premier? 
souverains du monde , qui ont commence par chanter 
dans les rues. Si je vous disais que, ce matin, entre 
neuf et dix heures, j'ai entendu partir d'un coin de la 
montagne , sur la rive gauche de la Moldaw, deux voix 
charmantes qui disaient un joli duo italien , avec accom- 
pagnement de ritourelles agr^ables , et mdme savantes 
sur le violon ! Eh bien , cela m'est arriv6 , tandis que je 
d^jeunais sur un coteau avec mes amis. Et cependant 
quand j'ai vu descendre de la coUine les musiciens qui 
venaient de me charmer, j'ai 4t^ fort surpris de trouver 
en eux deux pauvres enfants. Tun vdtu en petit paysan 
Tautre... bien gentil, bien simple, mais peu fortun6 en 
apparence... Ne soyez done ni honteux ni surpris de 
I'amiti^ que je vons temoigne , mes petits amis, et faites- 
moi celle de boire aux muses, nos communes et divines 
patronnes. 

— Monsieur, maestro! s'^cria Joseph tout joyeux et 
tout i fait gagn6, je veux boire a la v6tre. Oh! vous 
6tes un veritable musicien , j'en suis certain, puisque 

II. « 
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yoii» afoi Ml cbHioiismsiii^ da .taleBt deu. do; si^oor Bw^ 
toni , non ^amarade. 

•~Noa, Yous ne boirez pasdavantage, dltConsoelo' 
impalieiil^ en<lin arractaaDt aoor vorpe<;.Di tnoi aonplus, 
ajouta-t^ella enraloariiaot le sian. Nous o'avons que nos 
voix pourvivrevrndBsieur Id poaSteseor, et^to via g4te la 
voix; YOUS deyez done nous encourager k rosier sobr&s, 
au lieu de chondiepii nous d§baueit8P#. 

-— Eb bien , Youai parlazxaiaoonablemefit, dit Mayer 
en repIaiQant au miliBOi de latabJe la carafe qu-iiayait 
noise derri^relai. Oui^ m^nageons la Yoix , c'est bien dit« 
Vous avee plus de sagesse que votre ftge ne cootporte^ 
ami Bertoni , at je sais bien alee d'avoir fait^^etie epreuve 
de Yos bonnes moeurs. Yous irez loin> je le Yois a Yotre 
prudenoe auUait qu'a Yotre talenU Yous irez loin, efcjo 
Youx ayoir Thonnear el le m^rite d*y coBtribner. » 

Alors le pr^tendu professeury se mettant a Taise, el 
parlast avec un air de boni^ et de ioyaut^ excr^me , leur 
oflFrit de les emmeoer avec lot k Dresde i ou il leur pro- 
curerait le^le^ns du eei^bre Hasse et la protection sp6- 
\iale de la reine de Pologne , Arincesse^lectorale de Saxe. 

Gette piineesse, fecnme (TAaguste III, roi de Pologno, 
^taH pr^cis^ment ^Idve do Porpora. C'etait une rlvalild 
de kveur eatre C8' maltre et le SoBseme ', aupir^ de la 
sottveraine dilettante, qui avait ^te la premiere cause de 
leur profonde inimilid. Lots mAme que Goasuelo eiU. ^ 
dispel ft cherehar fortune' dans letnord da TAUemagne, 
elle n'eiit pas choisi pour son d§but cette cour, ou elle se 
sarait trouvto. en lutte avec V^\a et la collie qui 
avaknt triompb^ de«eii maitre. Ella en. await. assez en- 
tendu parler k ce dernier dans ses beures d'amertumo et 
de resseiiiimant,.p0tti\ 6tre<y en toot 6tat de cboses, 

1. Sornom qpe les lUiUens donnaieiit ^ Jea»>Adolt*e HaaK, qrt 
itaii Snoi. 



fort pea tent^ de stii¥re le eonseil du profeeBOur Mayer. 

tjuant k Joseph, sa atiMtion dtmt fort diil^reate. La 
Mte monlee par le soupcr, il .se ^fi^urait mmr iseoioiitre 
un puissant protecteur et le promoteur de sa loslttiie 
futttce. La pens^e (ne kd ^mumt pw td'abaadoDDer Clon- 
4Mek> pour sutvre 4s» vmmel isint; inaifi, «o peu giis 
>€0iiMie dl ir^takftl se Immi k Vesip6nme 4^ le re- 
(troover «ii jonr.idl ^e^fiait^ia bieaveillaoQe^ et Tan ire- 
merciait avee xMeiir. Ites lOet enivremdiit de jGoe,.!! 
-pvitson yiolen, etea joua toutide^trawrs. M. Jtfayer ne 
V%n aipplaodit quoidavanta^e, Aoitiqutil ne veuUt paft4e 
^agiiiier en lui iaiaant •naiftavqtier .aes <&kua8es.«iotea., 
aeit, commele pensa GfiDeoeiOy qu'il iix luA^m^oie .un 
'M»«kMieoie mosUaen. L'^oreiif eii il ^itait Xr^^r^- 
leoieDt cur le ^rae deteelte demi^re, (juoiquil Tetkt 
entendae cban^, >aobevait>de lui d^montrer qu'il ne 
pouvait pas ^tre un psofeaseur bien exeFee d'ereiiie, 
poisqu'il s'en kmsait imposer comme eilit tpu le faire 
on serpent de irillage on.un profeeseur -de troropelte. 

Cependant M. /Mayer insietait tou^ours peur qu'iis ae 
Imsaaaent «minener ^Ovesde. Tout mod rafuaant, loseph 
ecoutait ses offres d'un air ^bloui^ et fiaisait ide 'telli^ 
promesses de s'y readKe :le plus t6t possible » que Con- 
suelo se vit forcee de id^toomperM. Mayer laurila pcisai- 
i>il!t§ de eet arrangemenl;. 

c 11 n'y faut passenger 'quant k present , dit^lle d-un 
ton tr^fernoe; loeai^, >vott8 savezt bteoqueteelaine &e 
peat pas , et que voua^m^me avez id'auires projata. 
Mayer renouvela aes offres s^du^antes , et fut surpris.de 
la trouTer in^branlable , ainsique Jeeei^ , a qui la raison 
revenait lorsque le signor Bertoni iirepiiODait la parole. » 

Sur oes ei]itr^aites,.le voyagenr.sile&cieuxy.qui n avait 
fint qu'une courte apparition au souper, vint appeler 
M. Mayer, qui serUt arec lui. CoiiaueloprQ&bt/de ce mo- 
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ment pour gronder Joseph de sa facility k ^couter les belles 
paroles du premier venu et les inspirations du bon vin. 
«Ai-je done dit quelque chose de trop? dit Joseph 



— Non, reprit-elle; mais c'est d6j& une imprudence 
que de faire soci^t^ aussi longtemps avec des inconnus. 
A force de me regarder, on peut s*apercevoir ou tout aa 
moins se douter que je ne suis pas un gar^n. J'ai eu 
beau frotter mes mains avec mon crayon pour les noirdr, 
et les tenir le plus possible sous la table , il eiit 6t6 impos- 
sible qu*on ne remarqu&t point leur faiblesse , si heu- 
reusement ces deux messieurs n*avaient ^t^ absorb^ , 
Tun par la bouteille, et Tautre par son propre babil. 
Maintenant le plus prudent serait de nous eclipser, 
et d'aller dormir dans une autre auberge; car je ne suis 
pas tranquille avec ces nouvelles connaissances qui sem- 
blent vouloir s'attacher k nos pas. 

— Eh quoi! dit Joseph, nous en aller honteusement 
comme des ingrats, sans saluer et sans remercier cet 
honn^te homme, cet illustre professeur, peut-^tre? Qui 
sait si ce n'est'pas le grand Hasse lui-m^me que nous 
venons d'entrelenir. 

— Je vous r6ponds que non ; et si vous aviez eu votre 
t^te , vous auriez remarqu^ une foule de lieux communs 
mis^rables qu'il a dits sur la musique. Un maitre ne parle 
point ainsi. C'est quelque musicien des derniers rangs 
de Torchestre , bonhomme , grand parlour et passable- 
ment ivrogne. Je ne sals pourquoi je crois voir, a sa fi* 
gure , qu*il n*a jamais souffle que dans du cuivre ; et , ^ 
son regard de travers , on dirait qu'il a toujours un ceil 
sur son chef d'orchestre. 

— Corno, ou clarino secondOy s'6cria Joseph en 6da- 
tant de rire , ce n'en est pas moins un convive agr^able. 

— Et vous, vous ne I'^tes gudre, r^pliqua Gonsuelo 
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«vec un peu d'humeur; aliens, d^grisez-vou8,et faisons 
no6 adieux; mais parlous. 

— La pluie tombe a torrents : ^coutez comme elle bat 
lesvitres! 

— -J'esp^re qae vous n*allez pas vous endormir sur 
oette table? dit Gonsuelo en le secouant pour r^veiller. » 

M. Mayer rentra en cet instant. 

« En void bien d'une autre 1 s*ecna-t-il gaiement. Je 
croyais pouvoir coucher ici et repartir domain pour 
Chamb; mais voilli mes amis qui me font rebrousser 
chemin, et qui pretendent que je leur suis n^cessaire 
pour une affaire d'inter^ qu'ils ont k Passaw. 11 faut que 
je c^de I Ma foi , mes enfants , si j'ai un conseil ^ vous 
donner, puisqu'il me faut renoncer au plaisir de vous 
emmener k Dresde, c'est de profiter de Toccasion. J*ai 
toujours deux places k vous donner dans ma chaise , ces 
messieurs ayant la leur. Nous serons domain matin a 
Passaw, qui n'est qu'^ six milles d*ici. La , je vous sou- 
haiterai un bon voyage. Vous serez pr^s de la fronti^re 
d'Autriche, et vous pourrez mSme descendre le Danube 
en bateau jusqu*^ Yienne , k peu de frais et sans fa- 
tigue. » 

Joseph trouva la proposition admirable pour reposer 
les pauvres pieds de Gonsuelo. L'occasion semblait 
bonne, en effet, et la navigation sur le Danube 6tait 
une ressource k laquelle ils n'avdient point encore pens^. 
Gonsuelo accepta done, voyant d'ailleurs que Joseph 
n'entendrait rien aux precautions a prendre pour la se- 
curity de leur gtte ce soir-la. Dans Tobscurite, retranch^o 
au fond de la voiture, elle n'avait rien k craindre des 
observations de ses compagnons de voyage , et M. Mayer 
disait qu*on arriverait a Passaw avaiit le pur, Joseph fut 
enchante de sa determination, dependant Gonsuelo ^prou- 
vait je ne sais quelle repugnance, et la tournure des 

27- 




amis (leM. Mafer lui d^iaiaait de ^ns en phis. Elle *ai 
demanda si eux aussi ^taient nrasiciens. 

cTous plus on moins, lui r6pondit-il laooaiquement. » 

Us trouv^rent les voitures attains, les conduoteiirs 
8W letrr banquette , et les valets d'aulterge, fort satis- 
fails des lib^rafil^ de M. Mayer, s^empreasant auKmr cle 
lui pour le servir jusqo^u dernier momeiit. Dans un 
intervaflle de silence, au mvlieu^'de cetle agitsMfton, Con- 
suelo entendit un g^missement qui semblait partir du 
milieu xie la cour. Elle se retourna vers Josepli,-qiii 
n'avait rien remarqu^; e( ce gtoiseeaieiit s*^ant p^pM 
itte seconde fois , elle sentit un frisson courir dans aas 
veines. Cependant personne ne parut s*aperoevoir de 
rien , et elle put attribuer cette plainte k quelque ehien 
eonuy^ de sa chatne. Mais quoi qu'elle flt pour s'en di9- 
traire, elle en re^ut uee impression sinistre. Ce cri 
6touff^ au milieu des t^n^bres, du vent, et de la phrie, 
parti d*un groupe de personnes anim^es ou indiffdrentes, 
sans qu'elle pOt savoir pr^is^ment si c'<Hail une ^-oix 
iramaine ou un bruit imaginaire , la frayipa de terreur et 
de Iristesse. Elle pensa tont de suite k Albert; et eemme 
si elle eilit cru pouvoir participer a ces revelations mys- 
t^ieuses dont il semblait dou^, elle s'efiraya de quelque 
danger suspendtt sur la tMe de son fiaao^ou sur la sienne 
propre. 

Cependant la voitore roulait d^. Uu ;K;iiTS8ia obeval 
plus Tobuste encore que le premier la tratnait avec Vi- 
tesse. L*autre veiture,egalem6nl rapide , marchait tantd' 
devattt, tant6t derriere. Joseph babillait aor nouveaux 
frais avoc M. Mayer, et Gonsualo essayait de s-eader- 
mir, faisant semhlant de donv jr d^ji pour auloriser aon 
silence. 

La fetigue surmonta enfin ktlristesse et I^nqui^tude, 
et elle lomba dans un profend sommeil. Lersaa'ella 



s'^veina, Jose^ili'dormait aasa, et<M. Mayer dtaitenfin 
sUencieux. La pkrie avatt cesaS, le «iel ^tait par, et le 
jour commen^ait a poindre. Le pays avait on aspect 
tont k fait inoonnu pour Gonsuek). Seulement el-le voyait 
de temps ^n temps paraitve i !*liopizen les dmes d'une 
•chaine de montagsfs qui f^ssemblait au Bcebmer- 
Wa!d. 

'A mestire qve la torpeur du semmeil se dissipait, 
Gonsnelo remarquait arec surprise la position de ces 
iDon'tagnes, qui eussent<M setrouver k sa gauche, et 
4ui«e trouvaient k sa droite. Les ^toUes avaient disparu, 
et le soleil , qu'elle s'attendait k voir lever devant elle , 
ne se montrait pas eBCore. fille [>ensa que ce qu^eile 
▼eyalt 6tait une aiitre dia?lne que eelle du Boebmt"- 
WM, Jtf. Mayer ronflait, etelle n'osait adresser la pa- 
role au conducteur de la voiture, seul personnage 
^veille qui s*y troov^ en ce moment. 

lie dheval pr it le pas ponr monter une cdte assez ra- 
ptde , et le bruit des roues s'amortit dans le sable ha- 
mide des ornieres. Ce fut alors que Consuelo entendit 
tre&^distinetement letn^me san^t sourd et douloureux 
qu'elle avait entendu dans la coiir de Tauberge a fii- 
berek. Gette voix semblait partir de derri<^re elle. Elle 
86 retouma machinalement , et ne vit que le dossier de 
cuir centre lequel elle 4tail appuy6e. Elle crnt ^tre en 
proie a une hallucination; et, ses pens^es se reportant 
toujourssur Albert, elie se persuada avec angoisse qu'en 
cet instant m^me il ^tait a Tagonie, et qu'elle recueillait, 
gr&ce a la puissance incomprehensible >de Tamour que 
ressentait cet hofmme bizarre, le bruit lugubre et d^cbi- 
rant de ses demiers soupirs. Cette fantaisie s'empara 
tetlement de son eerveau, qu'«Ue se senlit d^failiir ; et , 
^aignant de snffoquer tout a fait , elle demanda au con- 
dueteur, qm s'arr^t pear feire 'SOufQer eon cbeval k 
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roi-oto, la permission de monter le reste k pied. U y 
Gonsentit, et mettant pied k terre lui-m^me, ilmarcha 
auprte du cheval en sifflant. 

Get homme ^tait trop bien habill^ pour dtre un vol- 
tiirier de profession. Dans un mouvement qu'il 6t , Con* 
auelc crut voir qu'il avait despistolets a.saceintare* 
Cette precaution dans un pays aussi d^rt que celui oA 
ils se trouvaient, n'avaitrienque de naturel; et d'ailleurs 
la forme de la voiture , que Consuelo examina en mar- 
chant a c6te de la roue , annongait qu'elle portait des 
marchandises. EUe ^tait trop profonde pour qu'il n'y eiit 
pas, derriere la banquette du fond, une double caisse ; 
comme celles ou Ton met les valeurs et les d^pdches* 
dependant elle ne paraissait pas tr6s-chargde , un seul 
cheval U tratnait sans peine. Une observation qui frappa 
Consuelo bien davantage fut de voir son ombre s*al« 
longer devant elle; et, en se retoumant, elle trouva le 
soleil tout a fait sorti de Thorizon au point oppose oil elle 
edt d\\ le voir, si la voiture eiit march^ dans la direo- 
tion de Passaw. 

« De quel c6te allons-nous done? demanda-t-elle au 
conducleuren se rapprochantde lui avec empressement: 
nous tournons le dos a rAutriche. 

— Oui, pour une demi-heure, r^pondit-il avec beau- 
coup de tranquiiiiie ; nous revenons sur nos pas, paroa 
que le pent de la riviere que nous avons k traverser eat 
rompu, et qu*il nous faut faire un detour d'un demi-mille 
pour en retrouver un autre. » 

Consuelo, un peu tranquillis6e , remonta dans la 
voiture, ^changea quelques paroles indiff^rentes avec 
M. Mayer, qui s'^tait ^veille , et qui se rendormit bien- 
t6t (Joseph ne s'^tait pas d^rang^ un moment de son 
somme) , et Ton arriva au sommet de la cdte. Gonsueio 
vit se d^rouler devant elle un long chemin escarp^ et 
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sinueux, ei la riviere dont lui avait parl^ le conducteur 
se montra au fond d'une gorge ; mais aus^ loin que rceil 
pouvait s'^teudre , on n'apercevait aucun pont , et I'on 
marcbait toujours vers le nord. Consuelo inqui^te et sur- 
prise ne put se rendormir. 

Une nouvelle mont^ se pr^senta bient6t, le cbeval 
semblait tr^s-fatigu^. Les voyageurs descendirent tous, 
except^ Consuelo, qui soufifrait toujours des pieiis. C'est 
alors que le g^missement frappa de nouveau ses oreilles, 
mais si nettement et k tant de reprises difP^rentes, 
qu'elle ne put Tattribuer davantage k une illusion de ses 
sens; le bruit partait sans aucun doute du double fond 
de la voiture. Elle Tezamina arec soin, et d^couyrit, 
dans le coin ou s'^tait toujours tenu M. Mayer, une petite 
lucarme de cuir en forme de guichet , qui communiquait 
airec ce double fond. Elle essaya de la pousser, mais elle 
n'y r^ussit pas. II y avait une serrure , dont la clef ^tait 
probablement dans la pocbe du pretendu professeur. 

GonsuelOy ardente etcourageuse dans ces sortes d'aven- 
tures, tira de son gousset un cbuteau a lame forte et 
bien coupanle, dont elle s'^tait munie en partant, peut* 
6tre par une inspiration de la pudeur, et avec I'appr^- 
hension vague de dangers auxquels le suicide pent tou- 
jours soustraire une femme energique. Elle profita d'un 
moment oik tous les voyageurs ^taient en avant sur le 
cbemin , m6me le conducteur, qui n'avait plus rien k 
craindre de I'ardeur de son cbeval; et elargissant, 
d'une main prompte et assur^e , la fente etroite que 
pr^ntait la lucarne k son point de jonction avec le dos- 
sier, elle parvint k Fdcarter assez pour y coUer son obU 
et voir dans I'int^rieur de cette case mysterieuse. Quels 
furent sa surprise et son effroi, lorsqu'elle distingua, 
dans cette logette Etroite et sombre, qui ne recevait 
d'air et de jour que par une fente pratiqute en baut , un 
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Glacto d'horreiir, Gmsiielo Mula ilerva; et, alimi 
rejoindre Joseph , elle hii pvessa le^ bras a la d^roMe , 
poor <|tt'il s'^loignAt du groupe avec oUe. Lorsqu^ils 
earonkiiae avance de qiiel(|ae8 pes : 

c Kous sommes perdve si noos tt^prenoDS ta fdite -it 
I'instaot m^me , M dit^sUe it voix <basse ; ees gens-ci sobC 
des \okur8 et des assassins. Je viom d*sn avoir la 
prauve. Donblons le pas , et jetooMiousit tpavers champs - 
car ils oat lours raisons poor dqos tM«nper«0B»ie4l8 
ie font. » 

Xoseph enit qu'iiiiioiaafiaia'idiroawfc tnmbttfiiBasK 
Ration de sa coaapagne. H eompnoaH'^ peine «b ^u-elle 
\m disait. Lui-m^me seaentait appeaanti par une Ian* 
gueor ioiisil^; et IsslurailiemenAs d^tomao qv'il<i|MWia» 
vait lui laisaient croire qua leimqa'il avait Imi la veMe 
etaitlrelatd parrauhei<gi9te at iOiMe de fn^hantes ikro- 
gues capilevses. il est certain jqo'itt n*avaft pas lut ow 
asses Dotable iafraetion a sa<sohri^t6 habitueUe poor ae 
sentir asBoupi et abattu oamme il i'^tait. 

« Chere signora , r^ndit*il ^ voas amez le cauelteanr, 
•tgecrois Tavoir eo «otts ^eoutant* Quand mtee ces 
braves gens seraieat des bandits , conrnie il vous plait de 
riniagiQer, qnellofiGhe captnre pourraieBUiils esp^rer esi 
s-eodparaiit de nous? 

^4a t'i^ioea, mais J^ai pen*; «t m vws mm t u 
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comme moi un homme assassin^ dans cette m^me voi- 
lure oh nous voyageons... t 

Joseph ne put s'empScber de rire ; car cette arfirma- 
Uon de Consuelo avait en effet Fair d*une vision. 

c Eh ! ne voyez-vous done pas tout au moins qu'ils 
nous ^ga2»nt? reprit-elle avec feu ; qu'ils nous conduisent 
vers le nord , tandis que Passaw et le Danube sont der- 
riere nous? Regardez ou est le soleil , et voyez dans quel 
desert nous marchons, au lieu d'approcher d'une grande 
villel » 

La justesse de ces observations frappa enfin Joseph , et 
comment a d'ssiper la s6curite, pour ainsi dire Icthar- 
gique, oh 11 ^tait plong^. 

c Eh bien , dit-il , avangons ; et s'lls ont Tair de vouloir 
nous retenir malgr^ nous , nous verrons bien leurs in- 
tentions*. 

— Et si nous ne pouyons leur ^cbapper toutde suite, 
du sang-froid , Joseph, entendez-vous? II faudra jouer au 
plus fin , et leur ^cbapper dans un autre monaent. » 

Alors elle le lira par le bras , feignant de bolter plus 
encore que la souffrance ne Ty for^ait, et gagnant du 
terrain n^anmoins. Mais ils ne parent faire dix pas de la 
sorte sans ^tre rappeles par M. Mayer, d'abord d'un ton 
amical, bienl6l avec un accent plus severe, et enfiu 
comme ils n*en tenaient pas compte , par les jurements 
^nergiques des autres* Joseph tourna la t^te , et vit avec 
terreur un pistolet braqu^ sur eux par le conducteur qui 
accourait k leur poursuite. 

a lis vont nous tuer» dit-il a Consuelo en ralentissant 
sa marche. 

— Sommes-nous hors de port^? lui dit-elle avec sang- 
froid, en Tenlralnant toujours et en commengant a 
courir. 

-^ Je ne sais , r^pondit Joseph en t^chant de Taniter ; 
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croyez-moi , le moment n*est pas venu. lis vont tirer sur 
vous. 

— Arr§tez-vous, ou vous 6tes morts, cria le conduc- 
teur qui courait plus vite qu'eux, et les tenait k port^e 
du pistolet, le bras ^tendu. 

— C'est le moment de payer d'assurance , dit Consuelo 
en s*arrStant ; Joseph , faites et dites comme moi. Ah! ma 
foi, dit-elle a haute voix en se retournant, et en riant 
avec Taplomb d*une bonne comedienne 9 si je n'avais pas 
trop de mal aux pieds pour courir davanta^e , je voos 
ferais bien voir que la plaisanterie ne prend pas. » 

Et, regardant Joseph qui ^tait p&Ie comme lamort, 
elie affecta de rire aux 6clats, en montrant cette figure 
boulevers^ aux autres voyageurs qui s'^taient rappro- 
ch^ d'eux. 

« 11 Ta cru ! s'6cria-t-elle avec une gaietd parfaitement 
jou^e. II Fa cru , mon pauvre camaradel Ah 1 Beppo, je 
ne te croyais pas si poltron. Eh I monsieur le professeor, 
voyez dune Beppo, qui s*est imaging tout de bon que 
monsieur voulait lui envoy er une balle ! » 

Consuelo affectait de parler v6nitien , tenant ainsi en 
respect par sa gaiety Thomme au pistolet , qui n'y en- 
tendait rien. M. Mayer afTecta de rire aussi. 

Puis , se tournant vers le conducteur : 

« Quelle est done cette mauvaise plaisanterie? lui dit-il 
non sans un clignement d'ceil que Consuelo observa trds* 
bien. Pourquoi efifrayer ainsi ces pauvres enfants? 

Je voulais savoir s'ils avaient du cceur, r^pondit Tautre 
en remettant ses pistolets dans son ceinturon. 

— H^las ! dit malignement Consuelo, monsieur aura 
main tenant une triste opinion de toi , mon ami Joseph, 
Quant di moi, je n'ai pas eu peur, rendezHuoi justice! 
monsieur Pistolet. 

— Vous 6tes un brave , r^Dondit M* Mayer; vous 
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feriez un joli tambour, et vous battriez la charge k la tdte 
d*un regiment, sans sourciller a^u milieu de la mitraille. 
— Ahl cela, je n'en sals rien , r^pliqua-t-elle ; peut- 
^tre aurais-je eu peur, si j'avais cru que monsieur vouliit 
nous tuer tout de bon. Mais nous autres V^nitiens, nous 
connaissons tous les jeux , et on ne nous attrape pas 
oomme cela. 

— C'est ^gal, la mystiGcation est de mauvais go^^ , 
reprit M. Mayer. » 

Et , adressant la parole au conducteur, il parut le gron- 
der un pen ; maisConsuelo n'en fut pas dupe, et vit bien 
aux intonations de leur dialogue qu'il s'agissait d*une ex- 
plicatiqp dont le r^sultat 6tait qu*on croyait s'^tre m^pris 
sur son intention de fuir. 

Consuelo ^tant remont^e dans la voiture avec les au- 
tres : 

aConvenez, dit-elle en riant a M. Mayer, que votre 
conducteur a pistolets est un dr61o de corps! Je vais 
i'appeler k present signor Pis tola. Eh bien, pourtant, 
monsieur le professeur, convenez que ce n'^tait pas bien 
neuf , ce jeu-la ! 

— G'est une gentillesse allemande, dit monsieur Mayer; 
on a plus d'esprit que cela a Venise , n'est-ce pas? 

— Oh! savez-vous ce que des Italiens eussent fait k 
votre place pour nous jouer un bon tour? lis auraient fait 
entrer la voiture dans le premier buisson venu de la route, 
et lis se seraient tous caches. Alors , quand nous nous 
serious retournes, ne voyant plus rien, et croyant que 
le diable avait toutemport^, qui eiit ^t^ bien attrap^? 
moi , surtout qui ne peux plus me trainer ; et Joseph 
aussi, qui est pollron comme une vache du Boehmer- 
Wald, et qui se serait cru abandonn^ dans ce de- 
sert.* 

M. Mayer riait de ses fac^ties enfantines qu'il tradui- 
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saita mesure au signor Pistola, non moins 6gayd qoe 
luide la simplicity du gondolier. Ohl vous 6te8 par trop 
madr61 repoiidait Mayer; on ne se Trottera plus a vous 
faire des niches! Et Consuelo, qui voyait I'ironie pro- 
fonde de ce faux bonhomme percer enBn sous son air 
jovial et paternel, contiiiuait de son cdtd a jouer ce rdle 
du niais qui se croit malin, accessoire connu de tout 
m^lodrame. 

II est certain que leur aventure en etait un assez 96- 
rieux; et, lout en faisant sa partie avec habilet6, Ck)ii-> 
suelo sentait qu*elle avait la fi6vre. Heureusemenl c'est 
dans la fi6vre qu'on agit , et dans la stupeur qu'on sue- 
combe. 

Elle se montra d6s lore aussi gale qu'elle avait ii6 r^ 
servee jusque-li ; et Joseph , qui avait repris toutes ses 
faculty, la seconda fort bien. Tout en paraissant ne pas 
douter quails approchassent de Passaw, lis feignirent 
d*ouvrir I'oreille aux propositions d'aller a Dfesde , sur 
lesquelles M. Mayer ne manqua pas de revenir. Par ce 
moyen , ils gagn^rent toute sa confiance , et le mirent k 
mSme de trouver quelque expedient pour leur avouer 
honnMement qu*il les y menait sans leur permission. 
L'exp^dient futbient6t trouv6.M. Mayer n'^tait pas novice 
dans ces sortes d'enldvements. n y eut un dialogue anim^ 
en langue ^trang^re entre ces trois individus, M. Mayer, 
le sigcor Pistola, et le silencieux. Et puis tout d coup lis 
«e mirent a parler allemand , et comme s*ili continuaient 
!e m^me sujet : 

« Je vous le disais bien, s'^cria M. Mayer, nousavons 
fait fausse route ; a preuve que leur voiture ne reparatt 
pas. II y a plus de deux heures que nous les avona 
Iaiss6s derri^re nous, et j'ai eu beau regarder k la 
mont^e , je n'ai rien aper^u. 

— Je ne la vols pas du toutl dit le conducleur en sor- 
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tant la.t^te de Ja voiture,et en la rentrant d'un air 
decourag^. » 

Gonsaelo avait fort bien^remarqud, d^s la premiere 
mont^e , la disparition de cette autre voitare avec la- 
^elle 00 ^tait parti de Biberock. 

« ratals bien si!ir que nous 6tions ^gar6s , observa Jo- 
seph; mais je ne voulais pas le dire* 

— Eh 1 pourquoi diable ne le disiez-vous pas? reprit le 
silencieux, affectant un grand d^plaisir de cette d^ 
eottverte* 

— Cest que cela m'amusaiti dit Josepb , inspire par 
rinnocent machiav^lismedeConsuelo; c'est drdle de se 
perdre en voiturel je crqyais gue cela n'arrivait qu'aux 
pistons. 

— Ah bien I voila qui m'amuse aussi » dit Ck)nsuelo. Je 
voudraisii present que nous fussions sur la route de 
Dresde ! 

— Si je savais oil nous sommes, repartit M. Mayer, je 
me r^jouirais avec vous, mes enfants; car je vous 
avoue que j*^tais assez m^content d'aller k Passaw pour 
le bon plaisir de messieurs mes amis , et je voudrais que 
nous nous fussions assez d6tourn6spour avoir un pretexte 
de borner la notre complaisance envers eux. 

— Ma foi, monsieur le professeur, dit Joseph, il en 
sera ce qu*il vous plaira; ce sent vos affaires. Si nous ne 
vous gSnons pas , et si vous voulez toujours de nous pour 
aller a Dresde, nous voWk tout pr^ts k vous suivre, fdt- 
ce au bout du monde. Et toi , Bertoni , qu'en dis-tu? 

— 3'en disautant, r^pondit Consuelo. Vogue la galere ! 

— Vous ^tes de braves enfants 1 r6pondit Mayer en 
cachant sa joie sous son air de preoccupation ; mais je 
voudrais bien savoir pourtant oCi nous sommes. 

— 0(1 que nous 8oyons,fl faut nous arr^ter, dit le 
conducteur; le cheval n'en peut plus. II n'a rien mang6 
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depuis hier soir, et il a marchS toute la nait. Nous ne 
seroDs f^ch^s , ni les uns ni les autres , de nous restaurer 
aussi. Yoici un petit bois. Nous avons encore quelques 
provisions; haltel » 

On entra dans le bois , le cheval fut d4tel^. Joseph et 
Consuelo ofifrirent leurs services avec empressement; on 
les accepta sans m^fiance. On pencba la chaise sur ses 
brancards; et, dans ce mouvement, la position du pri- 
sonnier invisible devenant sans doute plus douloureuse , 
Consuelo i'entendit encore g^mir ; Mayer I'entendit aussi, 
et regarda fixement Consuelo pour voir si elle s'en etalt 
apergue. Mais , malgr6 la piti6 qui d^chirait son cceur, 
elle sut paraitre sourde et impassible. Mayer fit le tour 
de la voiture, Consuelo, qui s'^tait 61oign6e, le vit ou* 
vrir k Text^rieur une petite porte de derriere , jeter ur 
coup d'oeil dans I'int^rieur de la double caisse, la fO' 
former, et remettre la clef dans sa poche. 

9iLa marchandise est-elle avariief cria le silen- 
cieux d M. Mayer. 

— Tout est bien, repondit-il avec une indifference 
brutale , et il fit tout disposer pour le dejeuner. 

— Maintenant, dit Consuelo rapidement k Joseph en 
passant aupres de lui , fais comme moi et suis tous mes 
pas.D 

Elle aida a ^tendre les provisions sur Therbe, et a 
d^boucher les bouteilles. Joseph Timita en affectant 
beaucoup de gaiete ; M. Mayer vit avec plaisir ces servi- 
teurs volontaires se d6vouer k son bien-Stre. II aimait 
ses aises , et se mit k boire et a manger ainsi que ses 
compagnons avec des mani^res plus gloutonnes et plus 
grossi^res qu'il n'en avait montr^ la veille. II tendait a 
chaque instant son verre k ses deux nouveaux pages, 
qui, a chaque instant, se levaient, se rasseyaient , 
et reparlaient pour courir, de cdl6 et d'autre , ^piant le 



GOlfSUELO. 329 

moment de courir une fois pour toutes, mais attendant 
que le vin et la digestion rendissent moins clairvoyants 
ces gardiens dangereux. Enfin , M. Mayer, se laiseant 
aller sur Therbe et deboutonnant sa veste, offrit au 
soleil sa grosse poitrine orn^e de plstolets ; le conduc- 
teur alia voir si le cbeval mangeait bieu , et le silencieux 
80 mit k cbercber dans quel endroit du ruisseau vaseux 
au bord duquel on s'6tait arr^te , cet animal pourrait 
boire. Ce fut le signal de la delivrance. Consuelo feignit 
de cbercber aussi. Jpsepb s'engagea avec elle dans les 
buissons; et, d^squ'ils se virent caches dans T^paisseur 
du feuillage , ils prirent leur course comme deux li^vres 
i travers bois. lis n'avaient plus guere a craindreles balles 
dans ce taillis ^pais ; et quand ils s'entendirent rappeler, 
ils jug^rent qu'ils avaient pris assez d'avance pour con- 
tinuer sans danger. 

«I1 vaut pourtant mieux r^pondre, dit Consuelo en 
s'arrdtant; cela d^tournera les soupQons, et nous donnera 
le temps d'un nouveau trait de course. » 

Josepb r^pondit done : 

.« Par ici, par ici 1 il y a de Feai) ! 

— Une source , une source 1 » cria Consuelo. 

Et courant aussitdt a angle droit, afin de d^router 
Fennemi, ils repartirent l^g^rement. Consuelo ne pensait 
plus k ses pieds malades et enfl6s, Josepb avait triompb^ 
du narcotique que M. Mayer lui avait vers6 la veille. La 
peur leur donnait des ailes. 

lis couraient ainsi depuis dix minutes , dans la direc- 
tion oppos^e k celle qu'il avaient prise d'abord, et ne se 
donnant pas le temps d'^couter les voix qui les appe- 
laient de deux cdtes dififerents, lorsqu'ils trouv^rent la 
lisiere du bois, et devant eux un coteau rapido bien 
gazonnd qui s*abaissait jusqu'^ une route battue , et des 
bruy^res sem^s de massifs d*arbres. 

28. 



8M Gdivsmo. 

« Ne sortona pas du bois, dit Jbsepli. Bg TonC 
id, et (JeeetandroR ^erd il9 noas vBncuA daata qneiqao 
sens que nousmarchions. 

Gonsuelo h^ts un instant', esplm fe pays ^on coup 
d'ceil rapide , et lai dit : 

c Le bois est trap petit poor nons cadier Idiigfemps. 
Dbvant nous il y a mie route, el Tesp^nee dy ren- 
oontrer quelqu'un. 

— Eh! s'dcria Joseph, c'est la mdme ronCe qaeneos 
suiyions tout k i'heure. Yoyez! elle fail le tour de ht 
oolline et' remonte sur la droite yens le- lieu d*od nons 
sommes partis. Que Tan des trois monte k cheral , et il 
nons rattrapera avant qne nous afoas^ gagndF le has du 
terrain. 

—C'est ce qn'il faut voir, ditConsuelo. Oh court vile 
en descendant. Je vois quelque jchose I&4>a8 sur te che- 
min , quelqne chose qui monte de ce cdte. R ne s*agit 
que de Tatteindre ayant d'etre atteints nous-mtoes. 
Allonsl » 

II n'y avait pas de temps k perdre en d^lib<k«tions. 
Joseph se fia aux inspirations de Consoelo : la colline fut 
descendue par eux en un instant, et* ilsavaient gagn^ les 
premiers massifs, lorsqu'ils entendlrent les vois de teurs 
ennemis k Id lisidre du bois. Gette fois , lis se gard&rent 
de r^pond^, et coururent encore, a la flavour des-a^ 
bras et des buissons, jusqu'^ ce qa-ils lencontn&rent on 
ruisseau encaiss^ , que ces mtoes arbres leur avaieot 
cach6. Une longue planche servait de pemt; ils tra- 
vers^rent, et jet6rent ensuite fapl^che au'fond de Veaa. 

Arrives k Tautre rive, ils la descendirent, toirjours 
proteges par une ^paisse vegetation; et, ne* s'entendant 
plus appeler, iisjug^rent qa'on avait perdu leurs traces, 
ou bien qu'on ne se mt^prenait^plus sor fears intentions^ 
et qu'ou cherchait k fes attbindre par surprise; Bffais 
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bieiKtdt la v^g^tation da rivage f ut iQierrcmipue , at Us 
s'arr^renty craigiMiDt d^^tre tus. Joaeph afran^ la t^te 
avec pr^aution parmi las derai^rea broussaiUes, et vit 
UQ dea bngaoda ea observatien k la aorftie du boia, el 
Tautre (vraisemblablement le signor Pistola, doai its 
avaient d^j^ ^rouvd la. sap^fiorite a la coarse) , as bas 
de la coUine, aoa loin de la civi^re* Tanilis que Joseph 
a'assurait da la position de rennemi , £onsueIo a'^tak 
dirig^ du c6t3& de la route; et tout ^ eoup elle reviat 
l^tfs Joseph : 

a G*est une yoiture qui Tieat , Ivi dit-elb&, nous aoiii>- 
ma& sany^i! II £arut la jomdra avaat que celul qui nous 
poursuit se soil avis^ de passer yeaa« » 

lis coufttf eat dana la (Section: de la reute exi droite 
ligne^ ma^gr^ la: nudity du terrain; la voituae Teaait a 
em au galop. 

«FOh! mon Dieol diiTosapk, ai c'^teitFautra yoiture , 
cnlle dea comptices? 

— Non, r^ondil Conaueio, c*est une berlkie & six 
chavaax, deux postilions, el deux cosrriers, nous 
sommes sauv^s , te dk-je , encore un pea de courage. » 

II toilr Ineifc temps d'arriver a« chemin; le Pktela 
avaitretrouv^ TempieiDte de leurs pieds^axir le sable an 
berd do raisBeau. II; a?aiit la foree ^ la rapidity d*aii 
sanglier. II vit bientdt dans quel endroit la trace dispa* 
raisaait, et les pieux qii a<7»eBt assujetti^ la plisRicbe. U 
devina la ruse, franchit Teau a la nage,. retrouva fo 
marqae des^pas snr la rive,^ et, les snivant toujours, il 
vena it de sortir des bnissone; il veyait les de«K fugitifs 
traverser ta brny^re... maia fl vit aossi la voilure ; il 
cempffit leor dessein , e^i, ne pewant plus s'y opposer, 
il rentra dans les broussailles et s*7 tint sur sea gardes* 

Anx eris des daix jeunes gens, qui d*abord furenl 
pris pour des mendknta , la beiiine ne s*arrto pas. Lea 
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voyageurs jet^rent quelques pieces de monnaie , et leurs 
courriers d'escorte, voyant que nos fugitifs , au lieu de 
les ramasser, continuaient a courir en criaDt k la por- 
tiere , march^rent sur eux aa galop pour d^barrasser 
leurs maitres de cette importunity. Consuelo, essdufa6e 
et perdant ses forces comme il arrive presque toujours 
au moment du succds , ne pouvait faire sortir un son de 
son gosier, et joignait les mains d*un air suppliant, en 
poursuivant les cavaliers, tandis que Joseph, cramponnd 
k la portiere , au risque de manquer prise et de se faire 
^eraser, criait d*une voix haletante : 

c Au secours! au secours! nous sommes poursuivis; 
au voleurl k i*assassin! » 

Un des deux voyageurs qui occupaient la berline par- 
vint enfin k comprendre ces paroles entrecoup^s, et fit 
signe k un des courriers qui arrdta les postilions. Con- 
suelo, i&chant alors la bride de Tautre courrier k laquelle 
elle s'^tait suspendue , quoique le cheval se cabr&t et 
que le cavalier la mena^t de son fouet , vint se joindre 
4 Joseph; et sa figure anim^e par la course frappa les 
voyageurs , qui entr^rent en pourparler. 

t Qu*est-ce que cela signifie , dit Tun des deux : est-ce 
une nouvelle mani^re de demander I'aumdne! On vousa 
donn6, que voulez-vous encore? ne pouvez-vous r6- 
pondre? » 

Consuelo ^tait comme pr^te k expirer. Joseph, hors 
d'haleine, ne pouvait que dire : 

ccSauvez-nous, sauvez-nousi et 11 montraitle boiset 
la collino sans r^ussir k retrouver la parole. 

— lis ont Tair de deux renards forces k la chasse, dit 
I'autre voyageur; attendons que la voix leur revienne. » 
Et les deux seigneurs, magnifiquement ^quip6s, les re- 
gard^rent en souriant d*un air de sang-froid qui contras* 
tait avec Tagitation des pauvres fugitifs. 
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Eafin, Joseph r^ussit a articuler encore les mots de 
voleurs et d'assassins ; aussitdt les nobles voyageurs se 
firent ouvrir la voiture , et , s'avan^ant sur le marche- 
pied, regard^ent de tous c6t^s, ^tonn^s de ne rien 
Yoir qui pi^t motlver une pareille alerte. Les brigands 
s'^taient caches , et la campagne ^tait d^serle et silen- 
cieuse. Enfin, Ck)nsuelo, revenant k elle, leur parla 
ainsi , en s*arr6tant k cheque phrase pour respirer : 

a Nous sommes deuxpauvres musiciens ambulants; nous 
avons 6t& enlevds par des hommes que nous ne connais- 
sons pas, et qui, sous pr^texte de nous rendre service , 
nous ont fait monter dans leur voiture et voyager toute 
la nuit. Au point du jour, nous nous sommes aper^us 
qu on nous trompait , et qu*on nous meuait vers le nord, 
au lieu de suivre la route de Yienne. Nous avons voulo 
fuir; ils nous ont menace, le pistolet k la main. Enfin, 
ils se sont arrdt^s dans les bois que voici , nous nous 
sommes ^chapp^s , et nous avons couru vers votre voi- 
ture. Si vous nous abandonnez ici , nous sommes perdus; 
lis sont k deux pas de la route , Tun dans les buissons , 
les autres dans le bois. 

— Combien sont-ils done? demanda un des courriers. 

— Mon ami, dit en frangais un des voyageurs aoquel 
Consuelo s*6tait adressee parce qu'il ^tait plus pr6s d'elle, 
sur le marcbepied , apprenez que cela ne vous regarde 
pas. Combien sont-ils? voila une belle question I Votre 
devoir est de vous battre si je vous Tordonne, et je ne 
vous charge point de compter les ennemis. 

— Yraiment , voulez-vous vous amuser k pourfendre? 
reprit en fran^ais Tautre seigneur; songez, baron, que 
oela prend du temps. 

— Ge ne sera pas long , et cela nous d^ourdira, 
Voulez-vous dtre de la partie , comte? 

«-»Soitl si cela vous amuse* Et le comte prit avec une 



33i CONSUBLO. 

majesttieuse indolence son ^p^e dans un^mam, et dans 
rautre dfeux pistolets dont la croB9e'(Steit orp4e de-pier- 
reries. 

— Oh r vous feites Men, Messieurs, » s'^rf* '5)nsiiela, 
d qui rimp6tuosit6 di9 son coeur fit oublier un rnst&nt 
son humble r61e , et" qui- pressa de ses- den^p mains le 
bras du comte. 

Le comte , surpris d*une telle ftfrnillaritd db la part 
d*un petit drdle de cette espdce*, regarda sa mancbe d'un 
air de d6goiit raillbur, la secoua*, et'releva ses yeox avec 
une lenteur m^prisante sur GemsneiO' qoi ne put s^eoh 
p^cher de sourire, en se rappelhnt? avec qriellfr ardeur 
lb comte Zlistiniani et tiant d^antres'illnstridsime? Wm- 
tiens lui avaient dbmand^, enid*autres' lemps, )» faveor 
d& baiser une de ces nrnins dont rmsoleneepeniiBSBit 
maratenant' sr choquamte. Sok'qn'il'f etit en elle', eti cet 
instant, un rayonnement de ftert^ cairns el^ d#uee qui 
dtoentait les apparentes'de^sa mia^ra', sgilq«ie'3a>fec*- 
Ift6 & perler la languedn bevton en Alinvngiie ntrpemar 
qu'elle' toi^ un jeune gentilhomme tiraiveBtii, soitr onfin 
que le charme de son sexe se nt-iBSlin€liv0inonlsenlir^ 
!e comte changea* de physionomie tout k ooop, et-, au 
lieu d'nn^ sourire de m^ptris, lui adressai on soarire de 
bienveiildnce. Le comte ^i& enosret jeanvet beau; am 
ei!kt' pu Mre ^bloui des^ avavtages de aa peranroe , akle 
baron ne Vet^ s^rpas96 en jeunesse^en r^niant^dB 
thiits , et en luxe de stataret G*^tateat Ins deus plus 
beaux hommes de leur temps^.o^mme oiitW diseitid'eus, 
et probaidfleinent da^beauceup d^auUws^ 

Censuele, voyantf le^regapis expnesstflhduf jeune baron 
s'attacher aussi sur elle avec une exf^sesaon d^iootith 
tude , d^ surprise et dMnt^^t , d^ouroa leur attention 
de sa personne en leur disant :' 

« Allte , Messieurs, cm plat$^ Tefnei;* Boa9 vm)8~8er- 
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Tirons de gnicfes. Ces bandits ont d^n9 leur Toitirre un 
malheareux cach^ dans tm compartiment de la eaisee, 
enferm^ comme dans- un eaehot. II est I^ pied? et poings 
fi^, mourant, ensanglant!^ , et ira bftillon dan»'kr bouche. 
Allefz le dc^Iivrer ; ce)a eoavient a de* nobles^ c(BOT»comme 
\es vdtres ! 

— TWe Diea, oet cnfanf est fert gnHSFl s'^ria le 
baron , et je vols , dier eomte, que- nous^ n'aivonff pas 
perdu notre temps a f^outer. €*est pent-^rs on bra^e 
genttlbomme que nous ations tirer^ dies mains de ces 
bandits. 

— Voos dites qtffls sonf \kT reprii le corole'eirnoii- 
tnui le bois. 

— Oui , dit Joseph ; mais Off son! disperse, et si vos 
seignenries veolent bien Pouter men bumble avis, elles 
diviseront Tattaqne; Elles Hxenteront la edte dans )eur 
Toittrre, aussf vite que possible, et, apr^ a>veir'toani^ 
la colline, elles trouveront k la bautenr du bois que 
▼oiet , et totit ^ Fentt-^e , sm la Isi^ oppos6e , la* veitnre 
oii est le prisonnier, tandis que je conduirai messieurs 
les cavaliers direclement par la traverse. Les bandits ne 
sont que trois; ils sont bien armes; mais, se voyant pris 
des deux cdt^s k la fois , ils neferont pas de resistance. 

— * L'ayfs est bon , dit le baron. Comt&, restez dans la 
iDrture, et faites-vousaccompagnerde votoe domestfqae. 
Je prcnds son cbeval. Un de ces enfants vous servira de 
gttide pour savoir en quel lieu il feut vous arr^r. Moi, 
femm^ne celuin:! avec mon chasseur. H^tons-noas; car 
si nos brigands ont Nyeil, comme il est probable, ils 
prendront les devants. 

— Lar voiture ne pent vons fchapper, observa Con* 
snelo; leur cheval est sur les dents. » 

Le baron sauta sur celui du dbmestfque du comte^, et 
ce domestique monta derri^re tn voiture. 
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a Passez, dit le comte a Ck)nsuelo, en la faisant entrer 
la premiere, sans se rendre compte k Iui-m6me de oe 
mouvementde d^f^rence. II s'assitpourtant dans le fond, 
et elle resta sar le devant. Pench^ k la portiere pendant 
que les postilions prenaient le grand galop, il suivait de 
I'oeil son compagnon qui traversait le ruisseau k cheval, 
suivi de son homme d*escorte , lequel avail pris Joseph en 
croupe pour passer Teau. Ck)nsuelo n'^tait pas sans in- 
quietude pour son pauvre camarade, expose au premier 
feu ; mais elle le voyait avec estime et approbation courir 
avec ardeur a ce poste p^rilleux. Elle le vit remonter la 
coiline, suivi des cavaliers qui 6peronnaient vigoureuse- 
meat leurs montures, puis disparattre sous le bois. Deux 
coups de feu se firent entendre, puis un troisieme... La 
berline tournait le monticule. Gonsuelo, ne.pouvant rien 
savoir, eieva son kme k Dieu ; et le comte , agit^ d*ane 
sollicitude analogue pour son noble compagnon , cria ev 
jurant aux postilions: 

c Mais forcez done ie galop, canailles! ventre k 
terrel...9 

LXXII. 

Le signor Pistola , auquel nous ne pouvons donner 
d'autre nom que celui dont Gonsuelo Tavait gratifid , car 
nous ne Tavoos pas trouv^ assez int^ressaut de sa per- 
sonne pour faire des recherches a cet 6gard , avait vu , 
du lieu ou il 6tait cacb6, la berline s'arr^ter aux oris des 
fugitifs. L'autre anonyme, que nous appelons aussi^ 
comme Consuelo, le Silencieux, avait fait, du haut de 
la coiline, la mdme observation et la mdme reflexion ; il 
avait couru rejoindre Mayer, et tous deux songeaient aux 
moyens de se sauver. Avant que le baron edt traverse 
le ruisseau, Pistola avait gagn^ du chemiu, et 8*elait d^ja 
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tapi dans le bois. 11 les laissa passer, et leur tira par 
derri^re deux coups de pistolet, dont Tun per^a le cha- 
peau du baron, et Tautre blessa le cheval du domestique 
assez l^^rement. Le baron tourna bride , TaperQut, et , 
courant sur lui, I'^tendit par terre d'un coup de pistolet. 
Puis il le laissa se rouler dans les Opines en jurant, et 
Buivit Joseph qui arriva a la voiture de M. Mayer pres- 
que en mSme temps que celle du comte. Ge dernier avait 
d6]k saut6 k terre. Mayer et le Silencieux avaient disparu 
avec le cheval sans perdre le temps k cacher la chaise. 
Le premier soin des vainqueurs fut de forcer la serrure 
de la caisse oii 6tait renferm^ le prisonnier. Consuelo 
aida avec transport d couper les cordes et le b&illon de 
ce malheureux, qui ne se vit pas plus tdt delivre qu'ii se 
jeta k terre prostern^ devant ses libera teurs , et remer- 
ciantDieu. Mais, d^ qu'il eut regard^ le baron, il se 
crut retombe de Chary bde en Scylla. 

Ah! monsieur le baron de Trenkl s'^ria-t-il, ne me 
perdez pas, ne me livrez pas. Grdce, gr&ce pour un 
pauvre d^serteur, p^re de famille ! Je ne suis pas plus 
Prussien que vous, monsieur le baron; je suis sujet 
autrichien comme vous, et je vous supptie de ne pas me 
faire arrdter. Oh 1 faites-moi gr^ce ! 

— Faites-lui grftce, monsieur le baron de Trenk! 
8*4cria Ck)nsuelo sans savoir a qui elle parlait, ni de quo! 
il s*agissait. 

— Je te fais grftce, r^pondit le baron; mais a condi- 
tion que tu vas t'engager par les plus epouvantables ser- 
ments h ne jamais dire de qui tu tiens la vie et la libert^.» 

Et en parlant ainsi, le baron , tirant un mouchoir de 
sa poche, s'enveloppa soigneusement la figure, dont il ne 
laissa passer qu'uu oeil. 

tf £tes-vous bless6? dit le comte. 

-~ Non , r6pondit-ii en rabattant son chapeau sur son 
II. 29 



S9S. COtNSUI&Ov 

visage ; mm si oous Eeocontrttiis ces pr^feeBduabaesnidS), 
je ne me soode pas d'dtrer reconcttu Je n& suis deji past 
tr^s-l»en dans les papier& da mon gracieux saoveraia i 
il lie me maaquenatt plus que cela I 

— Je ccMtapreads. ce dost il s'agit, reprit krcomtai;. 
mais soyez sans ecakite , je prends tout sue moi. 

-- Cela peut sauver oe d6serteur des vergas el da la 
pef!3nce , mais dq& paa moL d'une disgrace. N*ifflp«rte:L 
on ne sait pas cft qui pent arriver; ii faul obliger ae» 
samblables k tout risque. Yoyons , malbeureux! pe«x4u. 
tenir sur tes jambesl Pas tcop^ k ce que je vets. Tu es 
bless^? 

— J^ai reqvL beaucoop de coups, il est vrat, mais. je ne^ 
lea sens plus^ 

— Enfin , peux-to: d^guerpir? 

— Oh 1 oui, monsieur Tatde de caoqp. 

— Ne m'appelle pas ainsi^ drdle , tass^toi; ya4'enl Et 
noQS) eher comte, faisons de mtee : il me tarda' d'avoir 
cpsttt^ ce bois. J'ai abattu un de» recrateurs; si la rei la 
savait, mon alfaire serait bonne 1... qnoique api^s toirt ^ 
je m'en moque 1 ajoata4-il en tevant las. Spades. 

— Hela», dit Consuelo , toindisL que loaeph pasaait sai 
gourde au d^serteur, si am I'abandonnA ici , il sera bieot- 
tdtrepris. II a les pieds mllesepar ie^Gordes, et peu4^ 
peine se servir de sas mainS:. Voyaz, comma il est p41ft 
etdefait! 

— Nous^ ne Taliasnlcwnerotts pas , dit le comta qui 
avait las yeux al^tach^ sar Consuelow Franft, desfiendefr 
decheval, dit-ila sea domeafcique;, et, s'adrassani an 
d^sertuur t — Monte sur cette b^te.^ jit te 1& donne ^ et 
ceei enoere , ajQut»>t-tl ea lul jalant aa* boiasft. Aa-ta lai. 
force de gagner rAutriche? 

— Oui , oui, Monseigneur: 

— VeuxHu ailer 4 VieBoat 
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— Veux-tu repraiidr»<iutflorvico*?' 

** Qui , Mbneeigneur , fKwifVW qa»ce^ ne soit pas en 

— Va-t'en trouver Sa Majesty rimp^ratrice-rein« : alto 
ssgoit tout, le mon^ u» jovr par' semainev. His-hii que 
c'est Ie:oonit» Hodtiz qur lui feit present dlua Ms^ean 
grenadier^ parfaitement dnesil^ la prassienne. 

— yy C0HP9, Bfidnseigneiir. 

— Et H'aie jamai&'le matheur d&nonwiier M. le barony 
o» je te fieria prendie par nes<geii9, et j9> tie renvoie ent 
Braase. 

->- J'aimerais itiievx mtuvif tout d^ auitei Oinl si le» 
nda^rables m'avaieift laiss^ilosage dM mms^ je*rae serai9 
tn^ quand ils m'ont repris. 

— Miampel 

Ooi', Monseigneur. v 

n-acheva d'avaler le contom de la gourde^ la rendit ^' 
Joaeph, rembrassa , sans ssrvoir qu'ii lui derail! on ser- 
vice bien plus important, sb' prostema devani to comte 
et le baron, et, sur un ^&e^ d'iniFpatienoe de oefai-ci qui) 
ltd eoapa* I«r parole , il fit nv grand signer de croix , baian- 
It* terre-, et monta ^ ohefal avee* I'aide des domeatiques , 
oar il ne pourait reimier les piedfr;' nais ^peine fut-^i en* 
sefie, que, reprenantf oaorage eC vigveur, il piqua 4e» 
deux et se mil ^ courir bride abatt£d surla route du rnidl.. 

c Voii2i qui aeh^era de me perdro, si* en d^nrre 
jamais que je" vouaai laies^ fairo, ^t )e baron au comOe. 
G'est ^I, ajout&4-il*avecmi' grand' ^ciaf de^ rire ; I'id^ 
de faire eadeau k Iferie^Tber^e d*u» g^Mrdfer de^Fr^ 
d^ricest la pluscfaarmante dv mondv. Ce dr61o, qur a 
envoys de» balle» aus benlens de rimp^nKinces va en 
envoyer aur eadels d» rei d» Pmaae I Yotl^ dea^siijela 
bi«a fidMeav el desUonpefrbmehoisiwi! 
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— - Les soaverains n'en sont pas plus mal servis. Ah 
C^, qu*alIoQS-nou3 faire de ces enfants? 

'— Nous pouvons dire comme le grenadier , r^pondit 
Consuelo, que, si vous nous abandonnez ici , nous sommes 
perdus. 

— Je ne crois pas, r6pondit le comte, qui mettaitdans 
toutes ses paroles une sorte d'ostentation chevaleresque, 
que nous vous ayons donn^ lieu jusqu'ici de mettre en 
doute nos sentiments d'humanit^. Nous allons vous emme- 
ner jusqu^ib^ ce que vous soyez assez loin d'ici pour ne 
plus rien cramdre. Mon domestique, que j'ai mis a pied, 
montera sur le si^ge de la voiture , dit-il en s'adressant 
au baron; et il ajouta d'un ton plus bas : — Ne pr^ferez- 
vous pas la soci^t6 de ces enfants a celle d'un valet qu*il 
nous faudrait admettre dans la voiture, et devant lequel 
nous serious obliges de nous contraindre davantage? 

— £hl sans doute, r6pondit le baron; des artistes, 
quelque pauvres qu*ils soient , ne sont d^plac^s nulle 
part. Qui sait si celui qui vient de retrouver son violon 
dans ces broussailles , et qui le remporte avec tant de 
joie, n'est pas un Tartini en herbe? Albns, troubadour! 
dit-il k Joseph qui venait effectivement de ressaisir son 
sac , son instrument et ses manuscrits sur le champ de 
bataille, venez avec nous , et, k notre premier gite , vous 
nous chanterez ce glorious combat ou nous n*avons trouvd 
personne a qui parler. 

— Vous pouvez vous moquer de moi k votre aise , dit 
le comte lorsqu'ils furent install^ dans le fond de la voi- 
ture , et les jeunes gens vis d.-vis d'eux ( la berline rou- 
lait deja rapidement vers I'Autriche), vous qui avez 
abattu une pi^ce de ce gibier de potence. 

— J'ai bien peur de ne Tavoir pas tu6 sur le coup , el 
de le retrouver quelque jour k la porte du cabinet de Fr^ 
d^ric : je vous c^derais done cet exploit de grand cceur. 
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— * Moi qui n'ai mdme pas vu Tennemi, reprit le comte, 
je vous I'envie sinc^rement , votre exploit ; je prenais 
go^t k I'aventure, et j'aurais eu du plalsir k cMtier ces 
dr6les comme ils le m^ritent. Yenir saisir des d^serteurs 
et lever des recrues j usque sur le territoire de la Bavi^re, 
aujourd'hui I'alli^e fiddle de Marie-Th^rdsel c'est d*une 
insolence qui n'a pas de nom ! 

— Ce serait un pr^texte de guerre tout trouv^ , si on 
n'^tait las de se battre , et si le temps n'6tait k la paix 
pour le moment. Vous m'obligerez done , monsieur le 
comte, en n'^bruitant pas cette aventure, non-seulement 
& cause de mon souverain, qu:me saurait fort mauvais 
gr^ du rdle que j'y ai jou^ , mais encore k cause de la 
mission dont je suis charge aupres de votre imp6ralrice. 
Jela trouverais fort mal dispos^e k me recevoir, si je 
Tabordais sous le coup d*une pareille impertinence de la 
part de mon gouvernement. 

— Ne craignez rien de moi, r^pondit le comte ; vous 
savez que je ne suis* pas un sujet z^\6, parce que je ne 
suis pas un courtisan ambitieux... 

— Et quelle ambition pourriez-vous avoir encore, cher 
comte? L'amour et la fortune ont couronn6 vos vqbux ; 
au lieu que moi... Ah! combien nos destinies sont dis- 
semblables jusqu'4 present , malgr^ Fanalogie qu'elles 
presentent au premier abord ! » 

En parlant ainsi , le baron tira de son s^in un portrait 
entour6 de diamants, et se mit a le contempler avec des 
yeux attendris, et en poussant de profonds soupirs, qui 
donn^rent un peu envie de rire k Consuelo. EUe trouva 
qu'une passion si peu discrete n'^tait pas de bon goiit, 
et railla Int^rieurement cette mani^re de grand seigneur. 

« Cher baron, reprit le comte en baissant la voix (Con- 
suelo feignait de ne pas entendre, et y faisait m6me son 
possible), je vous supplie de n'accord^r k personne la 

19. 



oonfioncedenlvousm'svezhoiiord, el8uirttotde«ii9nMii- 
trer ce portFarii a nul autre qa'^mok Remettez-le daos 
sa bofte, et songezrque eel ei^nt entend leJraofai&aiiBaft 
bien que tous et mei. 

— A propo6 1 s'iknft l» bavoa en refermaitt. la porteaifc 
sor Iequ«) Gonsuelo s'etait bien girdee dejcter les ye«x» 
que diable voulaient-ils faire de ces deux petiis gv^Sr 
Bospacoleure? DiteS) (fOftvouspieposaiBiit-ib poiir¥Ous 
engager k les suivret 

— Er effet, d\A le comte, je s*y songeaia pea, el maift- 
tenant je ne m'erpiic^e paa leur fairtaisie ; eia qui ae 
dierchent a enrdler qae ins hoBunes dans la foree de- 
Tftge, et d'une stafoare ddmesude^ que pouvaient-ilsfsire 
de deux petits enfants? v 

Jesepli raconta que le pr^tenda Mayer s-toti dooni 
pour raasicien , et leur avait eontianelleiinBt parle; de* 
Dresde et d'un engagement k la ohapetie de F^iketeur. 

c Ah ! m'y voila! reprit le baron, eft ce Mayer, jo gage 
que je le eonnais! €e doit Mre us nomme N.«., ex-ehof 
de musique militaire , aujoard'hui lecruteur pour la mo^* 
sique des regiments prusnens. No&indigdneaont la t4te 
& dure, qu'ils ne r^ssiraient pas 4 jouer juste et eft. 
mesure, si Sa Majesty , qui a roreiHe pLusi delicate que 
feu le Foi son p^re^ ne tirait de k Bohtoe el de la Hoib- 
grie ses clairons, ses fifres , et ses trompettesu Le bon> 
ppofesseur de tSntamarre a* cm fetre un joiit cadeau. a son 
makro' en Itii ameoanl, outre le d^aertenr repdcb^ sbp 
Yosterres, deux petits anu^eiens a mine intettkgente; et 
le faas-fuyant da leur pronettre Bresde- el lesi d6Ucea da 
la ccmr n'etsnt pw mai trouv^ pour camfflenoer. Mala voiift 
n'eusnez pas sedoment apar^ Dresda^ mes enfants, et^ 
bongr^, mai gv^, voms euaaiez 61^ incorporfe dans la 
ii»i8i<|iie de q«»ique raiment d'isfaDlerie seuiement pour 
lerestedeYoajoara* 



— -JesaiB a quoi m'ftn teiic mainteDaat mrle sott qui 
BODS altendaik , r^pondit Consuelo; j'ai entendu paiier 
des abominations de ce regime mililSHre, de la Boaoyaisfl 
fei ct de la cniaute de& eBl^vements de reorues. J« vois , 
a la maniere dont le pau^e gEenaditr etait iraite par e» 
mifl^rables, qu'on ne m!avait rien exag^r ^ Oh I le grand 
FMd^ric!^. 

— Sechez, jeane homnie , dil. kr baron avec une em* 
phase un pe.u ironique, que Sa Majeste ignore les mafwt% 
et wt connait que les n^uitats* 

— DonteUeprofitev sana sa scnicierdu resta, repctt 
Gonsaelo anim^ par una indignatioo. irresistible. Ob! ja 
iesais, monsieur lebaitin, les roisn*o&t jamais tcrt, et 
8BMt innocents de tout le mal qa'on. tait pour leur plairs^ 

- Le drdle a de Ifespritl s'toia le eomte en riant ; 
maissoyez prudent, moa joli petit tambour, et D*Qufollez 
pas^ que yous parlez devaat urn oIlGier sup^riaur du i6gi» 
mant oil vous deviez pent^tre eatiar. 

— Sachant me fcaicevinonaieur le camte, je ae r^voqna 
Jaanis en doate la discretion d'autnii.. 

— Vous Tentendez , baron! ii> vous promet la silence 
ipie vous n'aviezpas songe 4 lui damanderl A^^s, c'est 
ua charmant aafaat. 

—- Et je mo fie k lui de tout men coaur, repartit le 
baron. Comte,. vous devriea^ Teacdler, vous, et l*oifrir 
comme page k Sent Altesse. 

— C'est fait, s*iiy oensent, dit le eomte en riant, 
VavleE-vous accepter cet engagement, beaucoup plus 
doux quecelui.dM servioa prusaien? AhL mon anfantd il 
na s'agira ai da souiSei: dans des ohaudrons,. ni de baUre 
kkoafpeL avaot le jour, ai da recevair la scfalague et de 
manger du pain da briques pil^es r niais de portec la 
queue et revantaii. d'une dama admirablement belle et 
^;raoieiisa, d'habitac ua iM4»is da f^esi, de presides mx 
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teux et aaz ris, et de faire voire partie dans des concerts 
qui valent bien ceux du grand FrM^ric 1 Gtes-vous tente ? 
Ne me prenez-vous pas pour un Mayer? 

— Et quelle est done cette altesse si gracieuse et si 
magnifique? demanda Gonsuelo en souriant. 

— C'est la margrave douairi^re de Bareith , princesse 
de Culmbach , mon illuslre Spouse, repondit le comte 
Hoditz; c'est maintenant la ch&telaine de Roswald en 
Moravie. » 

Gonsuelo avait cent fois entendu raconter k la chanoi- 
nesse Wenceslawa de Rudolstadt la g^nealogie, les 
alliances et Thistoire anecdotique de toutes les prind- 
paut^s et aristocraties grandes et petites de TAllemagne 
et des pays circonvoisins ; plusieurs de ces biographies 
Tavaient frappee , et entre autres celle du comte Hoditz- 
Roswald, seigneur morave tr^s-riche , chass6 et aban- 
donn^ par un p6re irrit^ de ses d^portements, aventurier 
ir^s-r^pandu dans toutes les cours de TEurope; enfin, 
grand-^cuyer et amant de la margrave douairi^re de Ba- 
reith , qu'il avait ^pous^ en secret , enlev^e et conduite 
a Yienne, de 1^ en Moravie, oi!i, ayant h6rit6 de son 
p^re, il Tavait mise r^emment k la idle d'une brillante 
fortune. La chanoinesse 6tait revenue souvent sur cette 
histoire, qu'elle trouvait fort scandaleuse parce que la 
margrave ^tait princesse suzeraine, et le comte simple 
gentilhomme ; et c'^taitpour elle un sujet de se d^chainer 
contre les mesalliances et les manages d'amour.j De son 
c^t^ , Gonsuelo , qui cherchait k comprendre et k bien 
connatire les prdijug^s de la caste nobiliaire , faisait son 
profit de ces revelations et ne les oubliait pas. La pre- 
miere fois qne le comte Hoditz s'^tait nomm6 devant 
elle, elle avaij;et6 frappee d*une vague reminiscence, et 
maintenant elle avait pr^sentes toutes les circonstancea 
de la vie et du mariage romanesque de cet aventurier 
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G^l^bre. Quant au baron de Trenk, qui n*etait alors qu'au 
d^but de sa memorable disgrace, et qui ne pr^sageait 
gu^re son ^pouvantable avenir , elle n'en avait jamais 
entendu parler. Elle dcouta done le comte Staler avec uu 
peu de vanile le tableau de sa nouvelle opulence. Raill^ 
et m^pris^ dans les petites cours orgueilleuses de I'AUe- 
magne, Hoditz avait longtemps rougi d*6tre regard^ 
comme un pauvre diable enrichi par sa femme. H^ritier 
de biens immenses, il se croyait d^sormais reliability en 
^talant le faste d un roi dans son comt^ morave , et pro- 
duisait avec complaisance ses nouveaux litres a la con- 
sideration ou k Tenvie de minces souverains beaucoup 
moins riches que lui. Rempli de bons proc^d^s et d'atten- 
tions delicates pour sa margrave, il ne se piquait pounant 
pas d'une scrupuleuse fidelity enversune femme beaucoup 
plus 4gee que lui ; et soit que cette princesse edt , pour 
fermer les yeux, les bons principes et le bon goiit du 
temps, soit qu'elle crut que I'^poux illustr^ par elle ne 
pouvait jamais ouvrir les yeux sur le d^clin de sa beauts, 
elle ne le gSnait point dans ses fantaisies. 

Au bout de qiielques lieues ^ on trouva un relai pr6- 
par6 expres k I'avance pour les nobles voyageurs. Gon- 
Buelo et Joseph voulurent descendre et prendre conge 
d'eux; mais ils s'y oppos^rent, pretextant la possibilite 
de nouvelles entreprises de la part des recruteurs repan- 
dus dans le pays. 

« Yous ne savez pas, leur dit Trenk (et il n'exag^- 
rait rien), combien cette race est habile et redoutable. 
En quclque lieu de TEurope civilis6e que vous mettiez le 
pied, si vous Stes pauvre et sans defense, si vous avez 
quelque vigueur ou quelque talent > vous 6tes expose a 
ia fourberie ou k la violence de ces gens-14. Us connais- 
sent tous les passages de fronti^res, tous les sentiers de 
ir.ontdgnesy toutes les routes de traverse , tous les gites 




^ifoqnes, toes les ooqains dont ils peovent esp^rer 
aaB«Umoe et main-forte an besom. Ils parlent toutes ies 
langues, tous les patois, car i)s ont vu toutes les nations 
et fait tous les nHitiers. lis exeellent a manier un che* 
vri, A oourir, nager, sauter par-dessus les precipices 
comme de Trais bandits. Ils sont presque tous braves , 
durs k la fatigue, menteuis, adroits et impudents , vindi- 
catifs, souples et croels. C*est le rebut de I'esp^ce ho- 
maine, dont Torganisation mifitaire du feu roi de Prusse, 
Gros-GuUlaume , a fait les poorvoyeurs les plus utiles 
de sa puissance , et les soutiens les plus importants de 
sa discipline. Ils rattraperaient un d^serteur au fond de 
la Stb^rie, et iraient le chercfaer ao milieu des balles de 
Tarm^ ennemie , pour ie seul plaisir de le ramener en 
Prusse et de Py faire pendre pour Texemple. lis ont arra- 
ob^ de I'autel un pr6tre qui disait sa messe , parce qu'il 
avait cinq pieds dix pouces ; ils ont vol6 un medecin a 
la princesse Electorate; its ont mis en fbreur dix fds le 
Tieux margrave de Bareith , en lui enlevant son armde 
composee de vingt ou trente hommes , sans qull alt os6 
en demander raison ouvertement; ils ont fait soldat a 
perp^tuitd un gentilhomme firangais qui allait voir sa 
femme et ses enfants anx environs deiStrasbourg; ils ont 
pris des Russes a la czarine filisabeth, des houlans au 
marshal de Saxe , des pandoors k Marie-Ther6se , des 
magnats de Hongrie , des seigneurs polonais , des cban* 
teurs italiens, et des femmes de toutes les nations, nou- 
velies Sabines marines de force k des soldats. Tout leur 
est bon; outre lenrs appointements et leurs frais de 
voyages qui sont largement r6tribu6s, ils ont une prime 
de tant par t^te, que di»je! de taut par pouce et par 
ligne de stature... 

— Ouil dit Consueby ils foumissetft de la chair liu- 
mame a tant par once'I Ah 1 votre grand roi est un ogre!..« 
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Mais floyez tran({ntle , tnoasiear le baoKm, «(ites toajours ; 
▼Otfs avez fait une beile acticm en rendaat la liberty A 
SDtre pauwe d^serteur. raimerais mieux subu* les £up- 
plices qui lui ^taient destines , que de dire une parole 
qui pftt vo«s nuire. » 

Trenk , dont le fongneax caractto ne comportait fas 
la prudence, et qui ^tait di6j4 a^ par les rigueurs et 
les injustices inconipr^easil:^s de Frederic a son egard, 
trouvait un amer plaisir k d^voiier devant le comte HodiU 
les forfaits de ce r^me (font il avait M t^moin et eom- 
plice, dans un temps de prosp6rit6 oik ses r^Qexioiis 
n'avaient pas tou jours ^t^ aussi ^quitabies et aussi sev^res, 
Maintenant pers^ut^ secretement, quoique en apparence 
il d^t a la conGance du roi de remplir une mission diplooui- 
tique importante aupr^s de Marie-Ther^se , il commea*- 
^it a tipster son mattre^ et k laisser paraitre ses sen- 
timents avec Crop d*abandon. U rapporta au comte les 
aouffirances, Tesclavage et le d^espoir de cetle nem- 
bnfuse milice prussienne , prMeuse h ia guerre, mais si 
dangereuse tlurant la pais , qi'on en etait venu , pour la 
rMuire , a un syst^me de terreur et de barbaric saos 
«xemple. II raconta r^id^mie derstudde qui s'^tait rd- 
pandue dans Tarmde, et les crimes que commettaient 
des soldats, honn^tes -et devots d'ailleurs^ dans le seal 
i)ut de se faire condamner 4 mnrt pear dchapper k l*hor- 
reur de la vie qu'on leur avait feite. 

« Croiriez-vous, diMI, que les rangs wurve&les soot 
ceux qu*on redierc^B avec 4e plus d'ardeur? il faut q«e 
Y0U3 sachiez que ces rangs «orveilI^ sent composes de 
recrues ^rangeres, d'hommes enlev^, on de jeunes gens 
de la nation prussienne, lesquels , au d^but d'une car- 
ri^re militaire qui ne doit finir qu*avec la vie, sonlTg^nd- 
ralement^n proie, durant les premv^es anndes, au plus 
horrible ddcouragement. On ies divise par rimgs, et oo 
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les fait marcher, soit en paix, soit en guerre, devant une 
rang^e d'hommes plus soumis ou plus determiu^s , qui 
out la consigne de tirer chacun sur celui qui marche 
devant lui , si ce dernier montre la plus leg^re intention 
de fuir ou de r^sister. Si le rang charge de cette execu- 
tion la neglige , le rang plac6 derri^re , qui est encore 
choisi parmi de plus insensibles et de plus farouches ( car 
il y en a parmi les vieux soldats endurcis et les volon- 
taires, qui sent presquetous des sc^ldrats), ce troisi^me 
rang , dis-je, est charg6 de tirer sur les deux premiers ; 
et ainsi de suite , si le troisidme rang faiblit dans Tex^ 
cution. Ainsi, chaque rang de Tarm^e a, dans la batailie» 
Tennemi en face et Tennemi sur ses talons, nulle part 
des semblables, des compagnons, ou des freres d'armes. 
Partout la violence, la mort et T^pouvante I Cost avec 
cela, dit le grand Fr6d6ric, qu'on forme des soldats invin- 
cibles. Eh bien , une place dans ces premiers rangs est 
envi^e et recherch^e par le jeune militaire prussien; et 
sitdt qu*il y est plac^ , sans concevoir la nM)indre esp^- 
rance de salut , il se d^bande et jette ses armes, afin d'at- 
tirer sur lui les balles de ses camarades. Ce mouvement 
de d^sespoir en sauve plusieurs, qui, risquant le tout pour 
le tout, et bravant les plus insurmontables dangers, 
parviennent k s'^chapper, et souvent passent a Tennemi. 
Le roi ne s*abuse pas sur I'horreur que son joug de fer 
inspire k Tarm^e , et vous savez peut-^tre son mot au 
due de Brunswick, son neveu, qui assistait a une de ses 
grandes revues , et ne se lassait pas d*admirer la belle 
tenue et les superbes manoeuvres de ses troupes, c — La 
reunion et Tensemble de tant de beaux hommes vous 
surprend? lui dit Fr6d6ric; et moi, il y a quelque chose 
qui m'6tonne bien davantage! — Quoi done? dit le jeune 
due. — G'est que nous soyons en silret^, vous et moi, 
au milieu d'eux , repondit le roi. n 
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« Barou , cher baron , reprit le comte Hoditz, ceci est 
le revers de la medaille. Rien ne se fait miracaleusement 
cbez les horames. Comment Fr6d6ric serait-il le plus 
grand capltaine de son temps s'il avait la douceur des 
colombes? Tenezl n'en parlez pas davantage. Vosis 
m'obligeriez k prendre son parti, moi son ennemi natu- 
rel, centre vous, son aide de camp et son favori. 

— A la mani^re dont il traite ses favoris dans un jour 
de caprice, on peut juger, repondit Trenk, de sa faQon 
d'agir avec ses esclaves ! Ne parlcns plus de lui , vouft 
avez raison; car, en y songeant, il me prend une envie 
diabolique de retourner dans le bois , et d'6trangler de 
mcs mains ses z^l6s pourvoyeurs de cbair humaine , k 
qui j'ai fait grdce par une sotte et l^che prudence. » 

L'emportement g^n^reux du baron plaisait a Gonsueio ; 
elle ecoutait avec int^r^t ses peintures animees de la 
vie militaire en Prusse ; et , ne sachant pas qu'il entrait 
dans cette courageuse indignation un peu de d^pit per* 
sonnel , elle y voyait Tindice d'un grand caract6re. Il y 
avait de la grandeur r^elle neanmoins dans T^me de 
Trenk. Ge beau et fier jeune homme n'6lait pas ne pour 
ramper. II y avait bien de la difference , k cet egard , 
entre lui et son ami improvise en voyage , le riche et 
superbe Hoditz. Ge dernier, ayant fait dans son enfance 
la terreur et le d^sespoir de ses precepteurs, avait et6 
enfin abandonnd k lui-m6me; et quoiqu*il eiit pass^T^ige 
des bruyantes incartades, il conservait dans ses mani^res 
et dans ses propos quelque chose de pu^ril qui centres* 
tait avec sa stature hercul^nne et son beau visage un 
peu fietri par quarante annees pleines de fatigues et de 
debauches. II n'avait puise Tinstruction super&cielle qu'il 
^talait de temps en temps, que dans les remans, la phi- 
losophie k la mode, et la fr^quentation du th^&tre. II se 
piquait d'etre artiste, et manquait de discernement et de 
II. 30 
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profondeur ea ceU comme «ii toot. Pourtant son grand 
aiff son ^Sdbi\it6 exquise, ses id^es fines et riantes, agi- 
rent i>ient6t sur rimaginalion du jeane Haydn, qui le 
{ir^f^ra au baron , peut^tre aussi a cause de rattention 
plus prononc^e que Ck)asuelo accordait k ce dernier. 

Le baron , au contraire, ayatt fait de bonnes ^tades; 
et si le prestige des cours et reffervescence de la jeu- 
nease Tavaient souvent ^ardi sur la r^lit^ et ia valeuf 
des grandeurs humames, 11 aviat conserve au fond de 
Vkme cette indSpendattce de sentiments et cette equibS 
de principes que donnent les lectures s^rieuses et los 
AoMes instincts d6velopp6s par T^ducation. Son carao- 
t^re altier avait pu s'engourdir sous les caresses et les 
flatteries de la puissance ; mais il n'avait pu plier assei 
ponr qu'a la moindre atteinte de i'injustice, il ne se rele- 
v&t fougueux et bniiant. Le beau page de Frederic avak 
tremp^ ses I^vres k la coupe empoisonn^o; mais ramour, 
un amour absolu , i^mdraire, exalte , 6tait venu ranimer 
son audace et sa perseverance. Frapp6 dans I'endroit le 
plus sensible de son coaur, il avait releve la tdte, et bra- 
Tait en face le lyran qiu vaulait le mettre a genonx. 

A Tepoque de notre r^cit, il paraissait kg& d'ane 
vingtaine d'ann^es tout au plus. Uae for^t de cbeveiix 
bruns, dont il ne voulait pas fatre le sacrifice a la disci- 
pline pu^ril^ de Frederic, ombrageait son lai^ front. 
Sa taille etait superbe , aes yeux etincelants , sa mous* 
kache noire comme l-ebene, sa main blanche comma 
Talbfttre, quoique forte comme celle d'un athlete , et sa 
voix fratche et m4le comme son visage , aes id^es, et las 
esp^rances de son amour. Consuelo songeait a cet amoor 
mysterieux qu*il avait k chaque instant sur les levres, et 
qu*elle ne trouvait plus ridicule k mesure qu'elle obsei^ 
vait, dans ses eians et ses reticenees, lemeiamge d*iai- 
petuosite naturelk et 4e mefiauoe trop foiuiee qui it 
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metlail en guerre conlinirelle avec lui-mAme et avec sa 
deslin^e. Elle ^prouvait , en depit d'elle-m^mfr, une vive 
curiosito de connaltre la dame des pews^es dhw si beau 
jeune homme, et se surprenait k faire des vqbux sinc^res 
et romanesques pour le triomphe de ces deux amants. 
Elle ne trouva point la journ^e longue, comme elle s'y 
6tait attendue dans un gdnant face k face avec deux in- 
connus d'un rang si different du sien. EUe anrait pris it 
Venise la notion , et k Riesenburg Thabitude' de la poli- 
tesse, des manidres douces et des'propos cfaoisis qui sont 
le beau cdt^ de ce qu^on appel&it exclusivement dans oe 
temps-la la bonne compagnie. Tout en se tencmt sur la 
reserve, et ne parlant pas« k moins d'etre iotenpelt^ 
elle se sentitdonc fort k Taito, etfitsesr^iexions int^. 
- rieurement sur tout ce qu'blle entendtt. Ni le' baron ni ie 
comte ne parurent s'apercevoir de son d^uisement. Le 
premier ne faisait gu^re atOiention ni & elle ni' k Joseph. 
S'il leur adressait quelquesmote^ il eontinuaitLson propos 
en se retoumant vers le comto; et bientdt , toBl en par- 
lant avec entrainement, il ne pensait plusm^nw ^eelui-civ 
et semblait converser avec ses propres penseea, comme 
un esprit qui se nourrit de- son propre feu. Quant au 
comte, il ^tait tour k tour grave comme* un monarque , 
et s^millant comme une marquise fhinQaisei U tirait des 
tablettes de sa poche, et prenait des noito» avee le s^rteux 
d'un penseur ou^ d^un' diplomate ; puift il les relisait en 
diantonnant, et C6n9uel6 voyait qoe'C*toioat do petite 
versiculets dans un frangais galant et doucereux. II tea 
r^citait parfois au baron , qui \e& dikslarait admirables 
sans les avoir ^cout^s. Queiquefois il consultaib Consuelo 
fun air ddbonnairer, et lui demandait avae une fausae 
modestie : 

« Comment trouvez-vous cela , mon petiO attv-l Vohs 
oomprenerle franQaiS) n*est-oe pa»^ » 
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Consuelo, impatient^e de cette feinte condescendanoe 
qui paraissait chercher k I'^blouir, ne put resistor k I'en- 
vie de relever deux ou trois fautes qui se trouvaient dans 
un quatrain a la beauti. Sa m6re lui avail appris a bien 
phraser et k bien dnoncer les langues qu'elle-m^me cban- 
tait facilement et avec une certaine ^l^gance. ConsuelOi 
studicuse, et cberchant dans tout l*harmonie , la mesure 
et la nettet^ que lui sugg^rait son organisation musicalOy 
avait trouv^ dans les livres la clef et la r6gle de ces 
langues diverses. Elle avait surtout examine avec soin 
la prosodie, en s'exergant k traduire des poesies lyri- 
ques, etenajustant des paroles ^trang^res sur des airs 
nationaux, pour se rendre compte du rhythme et de I'ac- 
cent. Elle ^tait ainsi parvenue k bien connaitre les regies 
dela versiGcation dans plusieurs langues, et il ne lui fut 
pas difficile de relever les erreurs du poe'te morave. 

£merveill6 de son savoir, mais ne pouvant se resoudre 
a douter du sieu propre, Hoditz consulta le baron, qui se 
porta competent pour donner gain de cause au petit mu- 
sicien. De ce moment, le comle s'occupa d'elle exctusive- 
ment, mais sansparattre se douter de son &ge veritable 
ni de son sexe. II lui demanda seulement oil il avait 6t6 
elev^, pour savoir si bien les lois du Parnasse. 

« A r^cole gratuite des maitrises de chant de Venise , 
repondit-elle laconiquement. 

— II paratt que les Etudes de ce pays-la sent plus 
fortes que celles de FAllemagne; et votre camarade, oik 
a-t-iUtudi6? 

— A la cath^drale de Vienne , r6pondit Joseph. 

— Mes enfants, reprit le comte, je crois que vous avez 
ious deux beaucoup d'intelligence et d*aptitude. A notre 
premier gite, je veux vous examiner sur la musique ; et 
si vous tenez ce que vos Ggures et vos mani^res pro- 
mettent, je vous engage pour mon orchestre ou mon 
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(h^Mre de Roswald. Je veux tout de bon vous printer 
a la princesse mon Spouse ; qu*en diriez-vous? hein ! 
Ce serait une fortune pour des enfants comme vous. » 

Consuelo avail ^t6 prise d*une forte envic? de rire en 
entendant le comte se proposer d'examiner Haydn et 
elle-m^me sur la musique. EUe ne put que s'incliner res- 
peciueusement avec de grands efforts pour garder son 
s^rieux. Joseph, sentant davantage les cons^queaces 
[ avantageuses pour lui d*une nouvelle protection, remer* 
'^cia et ne refusa pas. Le comte reprit ses tablettes, et lut 
k Consuelo la moiti^ d'un petit op^ra italien singuli^re- 
ment detestable, et plein de barbarismes, qu'il ae promel- 
tait de mettre lui-mdme en musique et de faire repre- 
sentor pour la fete de sa femme par ses acteurs , sur son 
theditre, dans son chSiteau, ou, pour mieux dire, dans sa 
residence ; car, se croyant prince par le fait de sa mar- 
grave, il ne parlait pas autrement. 

Consuelo poussait de temps en temps le coude de 
Joseph pour lui faire remarquer les b6vues du comte, ^t, 
succombant sous Tennui , se disait en elle-meme que , 
pour s'etre laiss6 s^duire par de tels madrigaux, la fameuse 
beaute du margraviat Uereditaire de Bareith , apanage de 
Culmbach, deyait etre une personne bien eventee , mal* 
gre ses litres, ses galanteries et ses ann^es. 

Tout en lisant et en dedamant , le comte croquait des 
bonbons pour s'humecter le gosier et en offrait sans 
cesse aux jeunes voyageurs, qui, n'ayant rien mange 
depuis la veille , el mourant de faim , acceptaient, faute 
de mieux, cet aliment plus propre a la tromper qu'^ la 
satisfaire, tout en se disant que les dragees et les rimes 
du comte etaient une bien fade nourriture. 

Enfin, vers le soir, on vit paraitre a Thorizon les forts 
et les fleches de cette ville de Passaw ou Consuelo avait 
pense le matin ne pouvoir jamais arriver. Cet aspect y 

3«. 
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apr^s ta«A de danj^ers et de lervenrs^. hii iit presque 
aussi doax qne Ke^t M en d^ftotiiss tiaiiips eeloiidt^ ¥c« 
nise; eC lorsqo'elle traversa ]d> Danube, el)e ne put se 
retenir ^ donner une poign^a dft main ^' Joseph'. 

cc Est-il vofre Mre? luldQinwda le comte', qui'n*atait 
pas eneore song^ ^ Itii feftmoette^qaeslion. 

•^ Oui, moffseignetir^ r^ponditau'hasard Consnelo^ 
pour se ddbarrasser de sa cvriosite. 

—Yonsne vous ressetnblez^pourtant pas^dftteeomte. 

— II y a tant d'enfants qui ne ressen^kent pas k-teur* 
p^re ! r^pondit gaiement Jbseph. 

— Vous n'avez pas^tie 6!ev^8 ensemble?' 

HV)n, monseigneuf. Dans notre cowdilion errante, on 
est^lev^ oHi I'on pent eticomme I'bn pent 

— Je ne sais pourguoi je m'imagfne pourftinf, dit le 
conite h Consuelo, en baissant h voix, que vous 6tcs 
bien iiS. Tout dans vott*e personne et TOtre hngage 
annonce une distinction naturelle. 

— Je ne sais pas du tout comment j(B suis n6, monsei- 
gneur, r^pondit-elle en riant. Je dois §tte n4 mnsicien 
db p^re en ills; car je n'aioie au monde que 1^ musique. 

— Pourquoi Mes-vous habilI6 en paysan de Bforavie?' 

— Parce que, mes habits s'iJlaiU us^'s en voyage, 
j'ai achet6 dans une foire de ce pays-1% ceux que vous 
voyez. 

— Vous avez done 61& en Mora vie ?^ Roswald, peut^ 
6tre? 

— Aux environs, oui, monseigneur, r^pondtt Cbn- 
suelo avec malice^ f ui aper^u de loin, et sans oser m'ea 
approcher, voire superbe domaine, vos statues, vos cas- 
cadesy vos jardins^ vos montagnos, que sais-je? des 
merveilles, un palais de f^es! 

— Vous avez vu tout cela! s'^criale comte emerveill6 
denoTavoir pas su plus lot, et ne s'apercevanl pas quo 
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€eu8uelo, lui ayantentendb d6cnre pen(fenl ^la heures 
tes d^lices de sa residence, pouvaif bien en fewe !& dtes- 
BPiplion aprfes lui , en surety dte conscience. Oh ! cela 
doit vous donner env'e d'y revenirl dit-il. 

— J'en grille d'en^i© k present que j'ai le bonheur de 
▼OHSconnaltre, r6pondit Gonsuelo , qui avait besoin de 
sevenger de la lecture deson op^ra en so. raoquant (te 
lui. » 

Bite santa legerement'dfe la barqos'sur laqnelle on mdii 
tiravers6 le fleuve, en s'^criant avec un accent genmaf- 
nqne renforc^ : 

ff' Passaw ! jcte saifoe I » 

La berline les condkiisifr 4>la demeure d'«» ricfeeaaii* 
gnew, ami du comte, atesen* pea? le momenp, mats dont 
la maison leur 6tait deslmde pow pied-*-terrev On )6» 
attendatt, lea serviteups 6taie»t en moHvement pour la 
souper, qui leur fat' servi- promptement. Le- comte, qui 
prenait un plaisir extP6me' i la conversation dfrson petit 
rausiden (c'est amsi qu'il appelait Consuelo), e4t sou^ 
hait6 Temmenerxi sa table; maisla crainte-de^ faire una 
iDConvenance qui d6plAt au barow Ten emp^oha^ Gon* 
soelo et Joseph se trouv^rent fort contents dte* mangof a 
rofficc, etne firent nuWe^ difficult^ da- s^sseoir avoc \mf 
valets. Haydn n'avait encore jamais ^t^ traiti* plus^bono»' 
pablement ohf»z les grands seigneurs qui Tawient admis- 
k leurs fdtes; et, qooiqoe le sentiment dfr I'art lui eAt 
assez 6lev6 le coBUf- pour qu*il comprlt l-outrage attach^ 
a cette maniere d'agir, il se rappelait sans faussa honta 
que sa m^re avait' ^t6 cuisini^re du comte Harracfa , sei* 
gaear de son viflage. ?his tard, et parvenu au d^Svebp- 
pementde son genie, Haydn ne devait pas dtra mieux 
appr^ci^ comma bomma par sas'prolectenrs, quoiqu'il le 
t(i\i de toute I'Euirope comme artiste, fi a pes96 vingt-dnq* 
ass au servioe du pmoe' EMerhaiY ; ei quand noua 




3»8 con^vniie, 

former lui*mitoe 9es artistes , elir dit (fbn ton senten- 
cieux en secouantla t^te : 

« U y a du bon ; mais il y aura beancotip k r ep ren d t ie. 
Allons! allons ! nous corrigerons'ttmt cela! » 

n se figurait que Josepii et Consuelo Im appartenaient 
dijkf et faisaient partie de sa ehapelie. It pria ensuite 
Hiiydn de jouer dU violon ; et comme celui-ci n'avait aucun 
gujet de cacher son talent, il dit k merveilleun air de sa 
composition qui ^tail remarquablement bien ^rit poor 
rinstrument. Locomt^ fut, cette fbis, trte-satisfait. 

« Tbi , dit-il, ta place est trouv6e< Tu seras mon pre- 
mier violon , tu feras parfaitement men affaire. Mais tu 
fexerceras aussi sur la viole d*amour; J'aime par-dessus 
tout la viole d'amour. Je t'enseignerai comncnent on en 
tire parti. 

— Mbnsieur le baron est^il content aussi de mon canLV 
rade? dit Consuelo k Trent, qui ^tait redevenu pensif. 

— Si content, r§pondit-il, que si je fkis quelque s^jour 
k Vienne , je ne veux pas d'autre maltre que lui. 

— Je vous enseignerai la viole d'amour, repritie comte, 
et je vous demande la pr^Krence. 

«- J*aime mieuY le violon et ce professeur-la , » repar* 
tit le baron, qui, dans ses pr^ccupations*, avait une 
franchise incomparable. 

n prit le violon, et joua de mdmo^re avec beauooup 
ie puret6 et d*expression quelques passages du morceau 
que Joseph venait de dire ; puis le lui rendant : 

« Je voulais vous faire voir, lui dit-il avec une modestier 
tr6s»r6elle, que je ne suis bon qu'i devenir votre dcolier 
mais que je puis apprendre avec attention et docility. • 

Consuelo le pria de jouer autre chose, et il le fit sans 
affectation. II avait dii talent, du goAt et de Tintelligence. 
Hoditz donna des ^loges exag^^s a! la composition du 
morceau. 
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« Elle n'est pas tr6s-bonne, r^pondit Trenk, car elle 
est de moi ; je Taime pourtant, parce qa'elle a pla a iwa 
princesse. » 

Le comte fit une grimace terrible pour Tavertir de 
peser ses paroles. Trenk n'y prit pas seulement garde, 
et, perdu dans ses pens^es , il fit courir Tarchet sur les 
cordes pendant quelques instants ; puis jetant Ic violon 
sur la table, il se leva, et marcha k grands pas en pas- 
sant sa main sur son^ront. Enfin il revint vers le comte, 
et lui dit : 

« Je vous souhaite le bonsoir, mon cher comte. Je sui? 
forc6 de partlr avant le jour , car la voiture que j'ai fait 
demander doit me prendre ici a trois heures du matin. 
Puisque vous y passez toute la matinee, je ne vous 
reverrai probablemeut qu'i Vienne. Je serai heureux 
de vous y retrouver, et de vous remercier encore de 
Tagreable bout de chemin que vous m'avez fait faire en 
votre compagnie. C'est de cosur que je vous suis devout 
pour la vie. » 

lis se serr^rent la main a plusieurs reprises, et, au 
moment de quitter Tappartement, le baron, s*approchafU 
de Joseph, lui remit quelques pieces d'or en lui disant : 

« Cest un i-compte sur les logons que je vous deman- 
derai k Vienne ; vous me trouverez k Tambassade de 
Prusse. » 

II fit un petit signe de t6te k Consuelo, en lui disanl : 

«Toi, si jamais je te retrouve tambour ou trompette 
dans mon regiment, nous d^serterons ensemble, en tends* 
tu?» 

Et il sortit, aprds avo» encore salud le comto'. 

riN DU TOMS DEUXl^Aib 
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